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КОНЦЕПЦИЯ НАУЧНОГО ЖУРНАЛА 
«URBIS ET ORBIS. МИКРОИСТОРИЯ И СЕМИОТИКА ГОРОДА» 

 
 
Уважаемые коллеги! 
Этим выпуском нового журнала «Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика го-

рода» мы открываем большой международный научный проект, посвящённый 
гуманитарным аспектам городских исследований (urban studies). Такой проект 
стал возможен благодаря сотрудничеству Российско-Армянского университета и 
Новгородского государственного университета имени Ярослава Мудрого. Журнал 
должен стать интернациональной научно-исследовательской площадкой для об-
суждения актуальных проблем современной урбанистики – прежде всего, в её ан-
тропологическом и культурологическом аспектах. Мы считаем необходимым на-
чать с нескольких концептуальных тезисов, призванных обозначить предметное 
поле нашего журнала и, тем самым, задать основное направление нашей даль-
нейшей работы. 

1. Главным «героем» нашего проекта выступает город: и город в предельно об-
щем и даже абстрактном понимании, и конкретные, определённые города. Клю-
чевыми словами, описывающими исследовательское и дискуссионное поле данно-
го проекта, являются термины «урбанистика», «микроистория» и «семиотика». На 
пересечении предметных полей и методологических подходов, задаваемых на-
званными терминами, мы стараемся сформировать интегральную исследователь-
скую среду высокой степени эвристичности. 

2. Город может быть рассмотрен в разных аспектах: как совокупность матери-
альных объектов, расположенных на определённой территории; как индустриаль-
ный, торговый, коммуникативный и логистический узел; как политическая и эко-
номическая единица в составе территориального устройства государства; как со-
общество людей, объединённых одним стилем жизни; как эстетический объект, 
произведение архитектурного искусства; как исторический документ, источник 
знания об эволюции человеческой культуры; как продукт определённой цивили-
зации или экземпляр «культурного типа»; как мифологический конструкт, свя-
занный с идеальным образом прошлого или будущего; как идеологическая (в том 
числе – сакральная) конструкция, воплощающая принципы определённого миро-
воззрения; как семиотическая система, представляющая собой упорядоченную 
совокупность знаков, символов и текстов; наконец, как динамическая репрезента-
ция человеческого способа существования и самопознания. Каждым из этих ас-
пектов задаётся определённая линия развития урбанистического знания. 

3. Будучи достаточно изученным с точки зрения экономики, политики, общей 
(глобальной и национальной) истории, социологии, истории архитектуры, город 
всё ещё недостаточно исследован в сугубо гуманитарных аспектах: в плане семио-
тики, визуальной антропологии, индивидуальной психологии, в контексте худо-
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жественных практик, сквозь призму биографии и автобиографии горожан. Наш 
журнал призван стать научно-дискуссионной площадкой для развития пока ещё 
слабо оформленных гуманитарных дискурсов в урбанистике. 

4. Полагая город в качестве сложно устроенного предмета научно-
гуманитарного исследования, мы с необходимостью утверждаем, что такое иссле-
дование должно быть полидисциплинарным, опирающимся на методологию и 
опыт различных отраслей познания – философии, истории, культурологии, фи-
лологии, социологии, психологии, искусствознания, семиотики и других. Только в 
таком интегральном эпистемическом поле могут быть получены новые актуаль-
ные знания о городе, имеющие важнейшее значение для современного общества. 

5. Рассматривая город как текст (сообщение), мы, следуя принципам семиоти-
ки, стараемся анализировать его структурные семантические единицы как мате-
риальные формы выражения смысла; упорядоченные пространственные отноше-
ния между этими единицами мы должны интерпретировать как синтаксические 
связи, как следование правилу соподчинения элементов общему строению текста; 
в прагматическом аспекте город должен быть понят нами как текст, гипертекст 
или палимпсест, заключающий в себе серию дескрипций и прескрипций, оказы-
вающих воздействие на поведение горожан и, в итоге, на их биографию. 

6. В свете гуманитарного познания город оказывается неразрывно связанным с 
коренными особенностями человеческого существования – разумностью, свобо-
дой, творчеством, саморазвитием и т. п. Рассматривая город как своеобразное 
«продолжение» человека, мы не только вписываем очередную главу в историю ис-
кусства или художественного творчества, но и формулируем новую – визуально-
практическую, пространственно-символическую – философию человека. Выражая 
себя посредством города, человек творит особое коммуникативное пространство, в 
котором синхронные межличностные связи дополняются диахронными – «отло-
женным» влиянием на следующие поколения горожан. Антропология в целом 
оказывается невозможной без антропологического исследования города; на основе 
такого теоретического исследования должен сформироваться устойчивый прак-
тический тренд на гуманизацию современной городской среды. 

7. Важное место в нашем журнале будет уделено не только теме городского 
пространства, но и проблеме городского времени: формам присутствия историче-
ских памятников в структуре современных городов, практикам коммеморации, 
опыту сохранения, ревитализации и актуализации культурного наследия – мате-
риального и нематериального – в современной городской среде, наконец, методам 
исследования и конструирования «исторического города» как важнейшего аспекта 
актуальной урбанистической повестки. 

8. В центре нашего внимания также будут вопросы, связанные с педагогической 
функцией города в самом широком смысле: город будет исследован как воспита-
тель человека, «постановщик» его поведения, как среда формирования коммуни-
кативных навыков и практических привычек, как обучающая мегасистема, модель 
и «тренажёр» социальной активности, образовательный ресурс огромного потен-
циала. В этом смысле будет рассматриваться роль университета в формировании 
городского пространства, городского образа жизни, городской интеллектуальной, 



9 
 

творческой и визуальной культуры, облика города и его ресурса; иначе говоря, мы 
постараемся исследовать университет как ключевой урбанистический драйвер. 

9. В новом журнале будут также обсуждаться проблемы больших городов – не 
только на основе подходов известных пионеров урбанистических исследований 
(Г. Зиммель, М. Вебер, Ф. Л. Райт, Л. Вирт), но и в контексте феноменологии, 
структурализма, социальной антропологии вплоть до теории синойкизма Э. 
Сойя. Будут приветствоваться исследования с акцентом на переходы и трансфор-
мации в больших городах («постметрополисный переход»), поскольку одна из 
важнейших современных тенденций состоит в том, что на месте старого мегапо-
лиса с его плотным центром и сонным миром пригородов возникает горизон-
тальная агломерация или полицентричный, глобализированный, информацион-
ный город-регион. 

 10. Научно-дискуссионная площадка журнала предполагает также описание и 
анализ смарт-городов, процессов замены в современной урбанистической культу-
ре вертикальной иерархии на горизонтальную сетевую систему, а также стремле-
ние выяснить, как функционирует новый город-ризома, как возникают и действу-
ют горизонтальные городские связи, формирующиеся по принципу самооргани-
зации. 

11. Оппозиция «субъективность vs интерсубъективность» в восприятии города 
должна стать важным инструментом для выявления значимых мест городского 
пространства, формирующих образ жизни реальных горожан: улицы, площади, 
сады, парки, здания, места отдыха и развлечения, культовые сооружения, памят-
ники, кафе, книжные развалы, выставки и вернисажи, праздничные локации, 
транспортные сооружения и сети и т. д. 

12. Семиотика города может быть понята и описана как на денотативном, так и 
на коннотативном уровнях. Денотативный уровень описания предполагает анализ 
следующих уровней: 

- этимология названий городов, полисемия и синонимия топонимов и микро-
топонимов городского пространства; 

- город во фразеологии и идиомах, в пословицах и поговорках, в городском 
сленге; 

-  город как концепт, реконструкция которого предполагает построение ассо-
циативных рядов массового сознания в диахронии и синхронии. 

Коннотативный уровень анализа города и городского пространства предпола-
гает три аспекта: 

- город как текст (описание разных элементов города, анализ примеров «третье-
го места», выявление «фраз»-синтагм городского пространства, исследование язы-
ков города в их диалогических связях и интегральных эффектах – эстетических, 
семантических, прагматических, аксиологических и т. д.); 

- город в тексте (анализ образа города на основе теории «вторичных модели-
рующих систем» Ю. Лотмана или коннотативных семиотик: город в художествен-
ной литературе, в живописи и графике, в декоративно-прикладном искусстве, в 
фотографии, в кино, в музыкальных клипах, в мультфильмах, в комиксах, в музы-
кальных произведениях, а также в сновидениях; исследование реализация содер-
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жания идеологии или утопии в урбанистических практиках; изучение психологи-
ческих болезней, связанных с  большими городами и их отображения в искусстве); 

- город как текст vs город в тексте (оппозиция, раскрывающая перспективу для 
междискурсивного и междисциплинарного анализа, выявляющего разные спосо-
бы восприятия города и городских пространств в разных ракурсах и дискурсах – 
повседневных, философских, религиозных, художественных, научных). 

13. В рамках журнала ожидаются исследования по типологии городов, а также 
критика теорий в области urban studies, что позволит подойти к типологическому 
анализу теорий и подходов в городских исследованиях, то есть к уровню метатео-
рии урбанизма. 

 
В журнале будут публиковаться материалы по следующей тематике: 

 

- Городские формы культурной коммуникации. Языки города. Синхронная и 
диахронная коммуникация в городской среде. 

- Город как высказывание, дескрипция, прескрипция, цитата, метафора, текст и 
палимпсест. 

- Город в литературном и документальном тексте. 
- Художественный образ города. Город в изобразительном искусстве, кино, фо-

тографии, клипе, рекламе и комиксе. 
- Презентация и репрезентация в формах и способах организации городской 

среды. 
- Городская колористика как визуальная семиотика и эстетика. 
- Футуристические и утопические модели города, их реализация. Идеальный 

город в теории и на практике. 
- Стили городской архитектуры как стили жизни. 
- Исторический город как достояние и проблема современности. 
- Город и университет, город-университет. Университет как градообразующее 

начало и драйвер территории. 
- Сакральные пространства города; сакрализация, десакрализация и ресакрали-

зация в городе; секулярные и постсекулярные городские пространства. 
- Социальная стратификация и маргинализация в городском сообществе. Го-

родские типы и типажи. 
- Городской фольклор. 
- Виртуальный город. 
- Образ, имидж и бренд города. Эволюция образов города. Город как бренд 

территории и страны. 
- Город и ландшафт. Искусственное и естественное в городском культурном 

пространстве. Географическая среда как часть городского ландшафта. Городской 
ландшафт и городской «вид». 

- Визуальная семиотика города. Городская архитектура как семиотическая сис-
тема. Визуальная экология. Код города. 

- Структура и структурирование городского пространства. Участие горожан в 
формировании, специализации и трансформации городских пространств. 
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- «Воображаемое» города. 
- Город в личной биографии. Ментальные карты городов. 
 
Приглашаем к сотрудничеству всех, кто заинтересован в развитии гуманитарно-

урбанистических знаний и тем самым в практическом приближении городской 
формы жизни к фундаментальным человеческим ценностям! 

 
С. С. Аванесов (Великий Новгород), Е. Г. Маргарян (Ереван), Т. С. Симян (Ереван) 
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В работе обсуждается предмет и метод городской антропологии. Автор полагает, что го-

родская антропология по своему предмету не сводится ни к прикладной социологии горо-
да, ни к микроурбанизму. В статье делается попытка выделить особую фигуру городского 
исследователя, который осмысляет город в категориях ad hominem, а человека понимает в 
категориях города как места обретения им своего собственного смысла и места обитания. 
Вводится различие между городским классическим исследователем-наблюдателем, город-
ским зевакой, фланёром и горожанином-гражданином. Автор полагает, что города, как и 
пространства в целом, не бывают нейтральными. Город всегда обитаем. По поводу про-
странства обитания всегда составляются определённые представления людей, осмысляю-
щих это пространство обитания. В этом смысле городов столько, сколько образов города и 
способов обитания в нём. В свою очередь образ города зависит от того, кто и как этот образ 
представляет в своём сознании. А создание самих образов зависит от маршрутов-путей, ко-
торые прокладывают себе обитатели городских пространств, жители города. В работе вво-
дится представление о методе, используемом в городской антропологии и гуманитарной 
географии, – теория и практика составления картоидов и ментальных карт. В работе опи-
сано отличие картоида от ментальных карт. Предлагается методологический конструкт 
картоида, в основание которого вводятся такие опоры-реперы, как путь, граница, ориентир, 
место, горизонт, маршрут. На основании методологического конструкта картоида прово-
дится анализ пилотного обследования представителей современного города и их «картои-
ды» (на примере Новосибирского Академгородка), то есть их карты-маршруты в собствен-
ном обжитом городском пространстве. 
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A PERSON IN A CITY AND A CITY IN A PERSON, 

OR ONCE AGAIN ABOUT THE SUBJECT 
OF URBAN ANTHROPOLOGY (1) 

 
Sergey Smirnov 
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of Russian Academy of Sciences, Novosibirsk, Russia 

smirnoff1955@yandex.ru 
 

The article discusses the subject and method of urban anthropology. The author believes that 
the subject of urban anthropology is not reduced to either the applied sociology of the city, or to 
micro-urbanism. The article makes an attempt to highlight a special figure of the urban re-
searcher who comprehends the city in ad hominem categories, and understands a person in the 
categories of the city as a place for him to acquire his own meaning and environment. A distinc-
tion is made between the urban classic explorer-observer, the urban onlooker, the flaneur, and 
the townsman-citizen. The author states that cities, like spaces in general, are never neutral. The 
city is always inhabited. Regarding the living space, there are always certain ideas of people 
who live there and comprehend it as their environment. In this sense, there are as many cities as 
there are images of a city and ways of living in it. The image of the city depends on the way it is 
represented in a human’s mind. And the creation of the images themselves depends on the 
routes-paths that the inhabitants of urban spaces, the city inhabitants, are making. The paper 
introduces an idea of the method used in urban anthropology and humanitarian geography - 
the theory and practice of drawing cartoids and mental maps. The paper describes the differ-
ence between a cartoid and a mental map. A methodological construct of a cartoid is proposed, 
on which basis such support-benchmarks as path, border, landmark, place, horizon, route, are 
introduced. Based on the methodological construct of the cartoid, the article provides the analy-
sis of a pilot survey of a modern city representatives and their “cartoids” (on the example of the 
Novosibirsk Aсademgorodok), that are maps-routes in their habitable urban space. 

 

Keywords: city, urban studies, urban anthropology, city anthropology, mental map, city im-
age, cartoids. 

 
Введение 

 

Среди культурных антропологов до сих пор бытует такое мнение, согласно ко-
торому городская антропология является неким прикладным приложением к ан-
тропологии и этнологии. Исторически это так и было. Антропологи в качестве 
материала стали брать не результаты включённых наблюдений во время полевых 
исследований архаических культур и народов, а результаты наблюдений за обита-
телями городских джунглей. 

Но очень скоро выяснилось, что всё не так. Городская антропология – вовсе не 
приложение к культурной антропологии. И ей ещё придётся выстраивать и свой 
предмет, и разрабатывать свои методы, оттачивать свой инструментарий, и глав-
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ное – понимать, кто есть тот, который занимается городской антропологией? Ка-
кова его идентичность?  

Вопрос важен именно тем, что городская антропология призвана найти спосо-
бы преодоления многолетнего разрыва, образовавшегося между урбанистикой, в 
которой долгое время не было такой единицы понимания, как живой, живущий в 
городе человек (он долгое время понимался как городская функция), и антропо-
логией, которая никак не могла найти место своему человеку, он у неё был каким-
то онтологическим бомжем, обитающим непонятно где, непонятно, в каком мес-
те. И вот, кажется, становится понятным, что городская антропология могла бы 
поспособствовать поиску способов преодоления этого разрыва и нахождению от-
вета на ключевой вопрос как для урбанистики, так и для антропологии – что есть 
место человека в мире и как он его обустраивает? И что есть желаемая связка Го-
рода и Человека: что означает обретение человеком своего Города и нахождение 
Городом своего Человека? 

 

Идентификация субъекта 
 

У известных гуманитарных географов и специалистов по urban studies Э. Амина 
и Н. Трифта есть хорошее определение для поиска своей позиции тем, кто хочет 
не только понять феномен современного Города, но прочувствовать его изнутри, 
пропустив через себя: «внятность повседневного города». Эти авторы правы. Нам 
не хватает именно внятности, ясности, адекватности понимания того, что есть Го-
род, причём не с точки зрения объектного, холодного описательного подхода, а с 
точки зрения его внутренней повседневной пористости и понимания в нём места 
человека1. 

Данная работа будет посвящена двум основным проблемным точкам, выявляе-
мым в предмете городской антропологии. Первая – кто такой городской исследо-
ватель? Какой должна быть позиция того, кто хочет Город понять, кто хочет в него 
вникнуть, пропустить через себя, ища и выстраивая при этом в нём своё место. 
Какова его собственная идентичность? Вторая – каким способом он читает город, 
представляет его? Какие у него для этого есть (должны быть) методы и инструмен-
ты? Собственно, в этом нам и видится предмет городской антропологии: не сам по 
себе город, и не сам по себе человек, а поиск человеком своего места в городе, обрете-
ние им этого места и, соответственно, те городские практики, благодаря которым 
это место обретается. 

Тем самым, так понимаемая городская антропология имеет шанс преодолеть 
крайности и тупики, с одной стороны, абстрактного урбанизма холодных архи-
тектурных форм, при котором город превращается в некое пространственное вме-
стилище существ под названием «люди» (впрочем, не только), и, с другой сторо-

                                                             
1 «Внятность повседневного города» – таков был перевод части их работы, опубликованной ранее в 
журнале «Логос» [Амин, Трифт 2002]. В книге, вышедшей уже после, совсем недавно, эта часть 
была переведена по-другому: «читаемость повседневного города» [Амин, Трифт 2017]. Этот другой 
смысл вместе с первым задают нам хорошую перекличку для определения позиции. Мы должны 
научиться читать Город, и наши слова о Городе должны быть внятными. 
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ны, тупики абстрактного гуманизма и антропологизма, при котором человек об-
суждается как сущее вообще с некоей сущностью, вне места и времени обитания. 
А кто такой тот, кто мыкается, не имея угла, не находя своего обетованного места? 
Это онтологический бомж, долгое время выступавший постоянным фигурантом в 
философской антропологии – как некое сущее, алкающее своего бытия и никак 
его не находящее [Смирнов 2019 а]. 

Итак, важно понять – кто он, городской исследователь, занимающийся город-
ской антропологией? Этнограф, социолог, антрополог, архитектор, культуролог, 
урбанист? Или ни то, ни другое, ни третье? Или это вообще не персона, не про-
фессия, не научная область, а точка зрения, позиция, оптика видения особого ро-
да? Те же антропологи бывают разные. Понятно, что речь идёт не о поиске опре-
делений города или построении концепции города, а о выстраивании соответст-
вующей позиции, о поиске точки отсчёта [см.: Запорожец, Лавринец 2006, 7]2. То-
гда в чём заключается особость оптики городского антрополога, его точки отсчёта? 
В поиске ответа на этот вопрос имеет смысл расширить репертуар исследователь-
ских практик и позиций и попытаться увидеть городских исследователей не толь-
ко среди учёных, классических исследователей, но и среди таких персонажей, как 
городской зевака, фланёр, пешеход, горожанин, приезжий турист. 

Забегая вперёд, заметим, что наработанные в социологии, этнографии города и 
урбанистике инструменты описания и вживания в город (как вживался, напри-
мер, Н. Миклухо-Маклай в жизнь папуасов, или как вживалась в повседневность 
Сан-Хосе Сета М. Лоу, или как вникала в суету и хлопоты повседневности Одессы 
Т. Ричардсон) показали свою исчерпанность именно потому, что при таком под-
ходе к Городу не нащупывается его человекосоразмерность, то есть понимание то-
го, чтó есть город для человека, в человеке, и чтó есть человек для города и в горо-
де3. Даже если этнограф и антрополог, будучи изначально туристом (как канад-
ский антрополог Т. Ричардсон была изначально туристом для Одессы), выйдет в 
город из туристического автобуса или сойдёт на берег с океанского лайнера, нач-
нёт жить в этом городе, он, наблюдатель-антрополог, будет выступать для города 
и его жителей всё равно наблюдателем. Пусть даже вдумчивым, тонким, грамот-
ным, осторожным, заботливым, любящим свой объект наблюдения, но всё равно 
наблюдателем. Поэтому для того, чтобы начать понимать Город изнутри, необхо-
димо для начала перестать пялиться на город и его жителей, рассматривать их в 
свою исследовательскую лупу, проводя многочисленные интервью, замеры, опро-
                                                             
2 Ср.: ориентироваться надо не на формальное определение города (коих множество), а на 
многообразие образов жизни людей [Гуаярт 2016, 9]. А это означает необходимость поиска 
соразмерности города и человека [см. также: Смирнов 2019 б]. 
3 В предыдущих работах мы ввели три меры города: Храм как священное место, начало города, 
Голос гражданина-горожанина (право голосовать, практики участия в городском управлении) и 
Пешеход с его телом, вводящий физический принцип-меру доступности города для горожанина 
[Смирнов 2019 б]. Если эти меры не соблюдаются, то города как культурной формы быть не может. 
Вместо него мы имеем некие поселения, места проживания или просто места, в которых когда-то 
жили и работали люди, но потом ушли. Городские развалины и катакомбы, бывшие заводы, 
спальные районы, country side или разного рода субурбии не могут быть городом по определению. 
Это либо следы умершего города, либо пространственные места для воспроизводства живой силы. 
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сы, перестать быть наблюдателем, а становиться горожанином, местным, живу-
щим здесь, дышащим вместе с ним одним воздухом, переживающим с ним все за-
боты и тяготы, разделяющим все горечи и радости, но не оставляющим при этом 
своего пристального, внимательного взгляда для осмысления вопроса – что есть я в 
этом городе? Поскольку житель, выросший внутри естественной среды города, его 
же и не видит. Ему необходимо рефлексивно отстраивать своё пребывание в горо-
де, для чего необходимо выйти в проектно-исследовательскую позицию. А зачем 
жителю, городскому обывателю, студенту или пенсионеру, выходить в рефлексив-
ную позицию относительно своего пространства обитания? Вообще-то незачем. 
Вот он и живёт просто, как правило не думая, кто он в городе и что для него город 
в нём. 

Многие специалисты по urban studies в этой связи признают дефицит инстру-
ментария исследований, допуская, что либо при их привычной уже оптике реаль-
ный город исчезает, и исследователи имеют дело с воображаемым городом или 
городом мечты, либо Город превращается в разновидность этнографического объ-
екта типа джунглей или тропиков, только если раньше исследователи ехали в 
Африку или Полинезию, дабы понаблюдать за жизнью туземцев, то теперь они 
ринулись описывать городские окраины и трущобы и жизнь в них тамошних або-
ригенов. Чикаго или Лондон первой трети прошлого века были такими идеаль-
ными местами для наблюдения4. 

Почувствовав прелесть и экзотику такого занятия, наблюдатели ринулись в гу-
щу событий – стали жить в городских трущобах, жениться на местных девушках, 
пытаясь становиться своими в местных бандах, укореняясь, годами вживаясь в быт 
и нравы местных племён, ведя параллельно дневники наблюдений, собирая мате-
риал для своих будущих книг, как бы изнутри становясь своими среди городских 
туземцев и аборигенов5. 

Перемещение исследовательского ока с Леса и Поля на Город (понимаемый как 
такое же Поле и Лес) было удачной, но временной находкой. Поддавшись соблаз-
ну, исследователи, многие годы ведущие дневники включённого наблюдения на 
городских площадях6, в городских трущобах и нахаловках, среди безработных и 
                                                             
4 И потому город выступает своеобразной «социальной лабораторией» для социолога города 
[Парк 2002; Ефременко 2015]. 
5 Как это сделал, например, социолог У. Ф. Уайт, который с целью полного погружения в 
итальянские трущобы американского Бостона женился на местной девушке, прожил среди 
городских аборигенов четыре года и параллельно писал книгу «Общество на углу улицы», 
ставшую позже бестселлером. 
6 Сета М. Лоу провела 25 лет на площадях Сан-Хосе, ведя дневники повседневной площадной 
городской жизни, наблюдая за проститутками, водителями такси и бомжами. Её книга «Пласа. 
Политика общественного пространства и культуры» была издана на русском в 2016 г. [Лоу 2016]. 
Замечательно то, что её Пласа (площадь), на которой она годами вела наблюдения, брала 
интервью, сама становится культурным героем, чуть ли не литературным персонажем, каким в 
своё время были Эйфелева башня, памятник Петру I в Питере («бронзовый истукан»), то есть не 
просто местом или общественным пространством, а необходимым и незаменимым собеседником 
для горожанина, получающего только там, на Пласе, эффект и событие своего участия в городской 
жизни. Без Площади целое Города всегда будет неполным, как и без таких культурных форм, как 
Храм, Университет, Театр, Музей (см.: Смирнов 2019 в). 
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мигрантов, в городских гетто и блошиных рынках, подменили Город экзотикой 
его изнанки, подворотнями непраздничного, подвального города с его миазмами 
городских клоак. Но при таком наблюдении сам наблюдатель не становился жи-
телем, видящим и чувствующим город изнутри. А главное, почему это вдруг мар-
гинальный и подпольный город, ранее не существовавший в поле наблюдения, 
вдруг заменил собой другой Город – город площадей и проспектов, дворцов, са-
дов, парков и скверов, подменив их своими трущобами и подвалами? От такого 
карнавального профанирования феномен города не станет внятнее и яснее, а че-
ловек, побывавший в подполье, рано или поздно захочет выбраться на свет Божий 
и вдохнуть полной грудью свежего воздуха. 

До поры до времени такая городская социология и этнография была экзотична, 
интересна, поставляла материал для любопытствующих собирателей разных го-
родских коллекций и описаний локальных городских сообществ. Кто-то собирает 
редких бабочек и накалывает их на иглу в своей богатой коллекции, а кто-то соби-
рает разные урбанистические вкусности, пикантные, редкие факты городской, как 
правило, маргинальной, подпольной и криминальной жизни7. В этом всеобщем 
увлечении панобъективизмом, всеобщим тотальным наблюдательством и коллек-
ционированием теряется важная грань: где же начинается Город, будучи sui gene-
ris священным местом рождения Блага, приобщения человека к сакральному ис-
току и рождения человека-гражданина, и где он кончается и начинаются трущо-
бы, в которых предаются забвению и Бог, и Человек, и сам Город. 

Но в поисках многообразия и реального городского духа (который путается со 
зловонным воздухом помоек и клоак), желая «уловить жизнь города через анализ 
переживания и проживания его мест, через выявление и описание мелких и не-
значимых (в рамках больших теорий) деталей», городские исследователи про-
должают собирать свои городские коллекции, называя это занятие «микроурба-
низмом» и «микросоциологией» города [Бредникова, Запорожец 2018, 14]. Прав-
да, непонятно, при чём тут город, когда в эту коллекцию входят разные наблюде-
ния за структурами повседневности, за пассажирами общественного транспорта с 
их авоськами (названными городскими «сумчатыми» животными) [Иванова 2018], 
за посетителями блошиных рынков, за повседневной жизнью руферов, трейсеров, 
диггеров, ищущих приключений на свою голову в городских трущобах, на кры-
шах, на заброшенных свалках, в каменоломнях и канализациях [Шевелёв 2018]. 

                                                             
7 Не будет лишним напомнить, что эту волну этнологии города с её включенным наблюдением и 
вживанием запустил западный учёный-интеллектуал, англосакс, выступающий фактически 
наследником и проводником неоколониальной политики, в рамках которой любопытствующий 
взгляд сытого белого наблюдателя удовлетворяется этим поиском трущобных сокровищ, по ходу 
дела наблюдая за голодными, бедными, мигрантами, безработными, проститутками, бомжами и 
разного рода городскими бандами. Затем этот наблюдатель возвращается к себе домой. Там он 
публикует свои книги со своими дневниками, получает за них гонорары, премии, становясь 
известным, затем он снова едет к городским туземцам, снова публикует свои бестселлеры… В этом 
есть какой-то едва скрываемый цинизм равнодушного, благополучного наблюдателя, почему–то 
называющего свои наблюдения или даже временное вживание «культурой участия». На деле это 
не прикрытый ничем цинизм равнодушного испытателя-коллекционера, накалывающего на иглу 
очередную найденную в городских трущобах находку. 
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Авторы описаний таких поисков полагают, что они тем самым схватывают мо-
менты включённости и участия в городскую повседневность этих самых наблюда-
телей-поисковиков, зыркающих за находками подвальной жизни смрадного, под-
польного города. Они полагают, что тем самым они действительно возвращают 
городу человека в его многообразии повседневности, только почему-то в странном 
обличье и в ситуациях потери человеком себя в этой городской клоаке, на этих 
окраинах и в этих подворотнях. Авторы микроурбанизма полагают тем самым 
оживить город, вернуть ему живой образ через «обновление языка говорения о 
городе» [Бредникова, Запорожец 2018, 19], справедливо, впрочем, полагая, что го-
родские исследователи испытывают дефицит аналитических средств и языка соз-
дания картинок городской жизни, считая, что этнография города стала скучной и 
недостаточной, отчуждённой и дистанцированной от города, видящей город на 
расстоянии, а потому они желают приблизить его к себе, показать его живость и 
вариативность. И микроурбанисты ринулись на помойки, на свалки, в нахаловки, 
во всю ту повседневность, в которой живёт нынешний простой житель-обыватель, 
сам не понимающий и не видящий ни Города в целом, ни себя в Городе. Для это-
го простого жителя Город вообще-то не существует, а существуют тоска, скука и 
хлопоты повседневного выживания, в котором нет никакого просвета8. И почему 
всю эту повседневность микроурбанисты и городские этнографы называют Горо-
дом, в то время как вся эта микросоциология повседневности уже была известна 
ещё в школе «Анналов», только на материале средневековых городов? 

Дело в том, что за этими поисками стоит привычное методологическое допу-
щение. Например, исследователи считают возможным и даже необходимым по-
ложить в основу городского исследования потерянность как принцип, как метод 
исследования. Чтобы в городе что-то найти, надо в нём потеряться, а блуждаю-
щий фланёр и глазеющий зевака как раз подходят для такого метода. Но дальше 
«потерявшемуся человеку приходится заново осваивать городское пространство, 
прокладывая новые маршруты и, что примечательно, заново строить свои отно-
шения с данным городом – как со своим или как с чужим городом, приручая его 
или наоборот, отдаляясь» [Запорожец, Лавринец 2006, 12]. Потерянность выступа-
                                                             
8 Исследователям даже нравится называть свои исследовательские городские практики 
«практиками микробного уровня» (со ссылкой на Де Серто). Но если в жанре метафоры такой 
подход и может быть понят и даже принят, то в целом отождествление себя и своих собеседников 
с микробами, которые копошатся и строят свою микробную городскую жизнь, кажется излишней 
и циничной. Хотя именно таким способом представители социологического микроурбанизма 
полагают, что они тем самым возвращают человека в город, вводя таких персонажей, как 
городской зевака, обитатели городских окраин, посетители блошиных рынков, обитатели 
нахаловок, полагая, что вернули и сам Город как живой персонаж. Полагаю, что такое допущение 
излишне радикально. Интерес к таким персонажам означает всего-навсего открытие ранее 
заповедных и закрытых для исследовательского глаза зон человеческого обитания, в которых как 
раз человек ущербен, унижен, погребён в структурах унижающих его повседневных забот и тягот. 
А Света белого он там не видит и мечтает обрести Царство Небесное в Граде Божием, поскольку в 
Граде Земном счастья и благодати нет и быть не может. Ведь оттого, что я будут собирать в своей 
коллекции все эти находки из жизни нахаловок, подворотен, закоулков и кривых заборов, ведя по 
их поводу свои дневники, Город ещё не появится. Если человек унижен, то Город появиться не 
может. 
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ет, однако, негативом, изнанкой иного принципа действия – навигации и ориен-
тации в пространстве обитания. В таком случае имеет смысл говорить не о поте-
рянности как принципе, а о навигации как методе включённого событийного ис-
следования человека в городе и города в человеке. Ведь потерянный и потеряв-
шийся человек не может быть в принципе исследователем. Заблудшее существо 
потому и потеряно, что лишилось ориентиров и опор9. О каком исследовании 
можно говорить в ситуации потерянности, дезориентации? Ведь в таком случае 
взгляд человека замутнён, растерян, не будучи нацелен на объект, он не имеет 
ориентиров, сам человек себя потерял, потерял своё место10. Исследование начи-
нается с преодоления растерянности и потерянности, с установки собственной оп-
тики, своего взгляда, места, позиции. Но сторонники принципа потерянности го-
ворят о сознательности введения этого принципа, отказе от осознанности в пользу 
выбора сознательной растерянности, поскольку растерявшийся отказывается от 
гида, путеводителя, проторенной дорожки. Городской исследователь сознательно 
помещает себя в ситуацию потерянности, то есть погружает себя в гущу событий, 
в незнакомые ему городские джунгли. Такой растерявшийся, потерянный путник 
будет блуждать, глазеть, становиться случайным свидетелем городских событий, 
бродить по улицам, пересекая наезженные маршруты и попадая в неизведанные 
трущобы. 

Мы опять приходим к фигуре зеваки или фланёра, не имеющих сознательных 
ориентиров в своём продвижении, но фактически не осуществляющих навигацию 
в городе (то есть поиск и нахождение своего места через проторивание пути по 
незнакомой земле), а совершающих блуждающее действие, как корабль без руля 
и ветрил блуждает по мировому океану, авось напорется на случайный встречный 
другой корабль. Чрезмерная увлечённость принципом потерянности загоняет его 
авторов в тупик праздной жизни сытой и скучающей богемы, праздных зевак, ни-
куда не спешащих, ни за что не отвечающих и ничего уже не хотящих, пресыщен-
ных впечатлениями и желающих только одного – ещё новых острых впечатлений, 
неважно, каких. Принцип потерянности исследователя в городе, принимаемый 
вначале для провокации и оживления взгляда, обострения и повышения чувстви-
тельности к городу, когда он становится постоянным принципом, полагаю, из-
лишне преувеличен в своей роли. Потерянность, наоборот, притупляет чувстви-
тельность к городу, дезориентирует человека, провоцирует его на уход в андегра-
унд, подвальные маршруты и подзаборные ассоциации, поскольку сама ситуация 
                                                             
9 Как однажды библейский Человек потерял рай, а затем мыкается по жизни и никак не обретёт 
его вновь. А рай всегда бывает только потерянным. Где вы видели человека, обретшего потерянный 
рай? Его он заменяет разного рода суррогатами земной, суетной жизни, думая, что он вновь 
счастлив. 
10 Кто не терялся в детстве, заблудившись, попав в незнакомый город или чужой район своего 
города? Многие в детстве попадали в чужой город-лес. Основное ощущение – растерянности и 
потерянности, отсутствия каких бы то ни было опор и ориентиров. И нужен проводник, абориген 
или милиционер, который бы тебя смог по твоим намёкам и наводкам вывести обратно к 
знакомой тебе местности, в твой район, твой город, твой дом. Но тут тебя ждут мама или папа с 
ремнём и криком, почему не слушаешься. А потом сразу же – радость находки и задабривание 
вкусностями, ласки и смех. 
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потерянности требует того, чтобы растерянный и потерянный чем-то и как-то за-
крывался, искал опоры, и он, разумеется, их находит в виде культурных суррога-
тов-заменителей города – в виде подворотен, подвалов, трущоб, пустырей. 

Впрочем, те же авторы признаются, что при увлечении принципом потерянно-
сти можно потерять и сам город, и самого себя [Запорожец, Лавринец 2006]. Да, 
конечно. Мы получаем вариант ещё одной фигуры для кандидата на роль город-
ского исследователя – городского сумасшедшего, собирающего всякий информа-
ционно-событийный мусор в корзину впечатлений для якобы исследования, авось 
сгодится. Такой же принцип фактически работает уже давно в социальных сетях, в 
которых местные информационные лидеры кормятся всякого рода информаци-
онным хламом, готовые обсуждать и распространять любую чушь и дезинформа-
цию, любые фантазии, лишь бы словить лайки и хайп и прослыть крутым. Но их 
активность и якобы включённость в событие длится ровно один день, даже мень-
ше, до следующего повода. Затем он хватается за новую клубничку, и так до сле-
дующего раза. Серьёзные темы они не держат, долго и глубоко обсуждать их не 
могут. Во-первых, просто не тянут, будучи некомпетентными, во-вторых, у них нет 
такой задачи. Они живут другим, будучи информационными наркоманами11. Им 
нужна доза. 

Остаются тем самым живыми и актуальными две проблемы. Первое – это про-
блема поиска и формирования фигуры городского исследователя: кто он – бес-
пристрастный и холодный наблюдатель, летописец, или зевака, фланёр и ротозей, 
или руфер и диггер, испытывающий себя для хайпа? Или это этнограф, пересе-
лившийся в городские джунгли и годами ведущий наблюдения за повседневно-
стью того города, который за забором, который не видим на проспектах, площа-
дях, из окна туристического автобуса? Или это городской аналитик-управленец, 
пытающийся видеть целое и переустроить, обустроить городское пространство 
так, чтобы становилась удобной среда обитания для всех жителей большого горо-
да? И второе – это проблема поиска и выделки метода и инструмента для этого 
городского исследователя. Что он берёт в свои руки: составляет дневник наблюде-
ний? Рисует ментальные карты? Составляет личные травелоги, дневники путеше-
ствий? Рисует странные картоиды маршрутов по неизведанным городским терри-
ториям? Понятно и очевидно, что в разных руках, у разных городских исследова-
телей будут разные инструменты. Имеет смысл тогда представить и описать эту 
зону поиска – что это за персонажи и что это за инструменты? 

 

                                                             
11 Например, когда автор этих строк, активно включившись в тему разработки концепта 
«Академгородок 2.0», вбросил в интернет один свой текст, в котором критически разбирал 
черновой концепт, представленный СО РАН и Минобрнауки, интернетная публика зашумела, 
потому что в своём тексте я позволил себе весьма серьёзную критику концепта. А тема 
Академгородка для Новосибирска всегда актуальна, поскольку относится к одному из способов 
самоидентификации города. А вот когда я предложил в интернете ещё ряд тем для обсуждения в 
сетях (тема о развитии сферы Образования для Академгородка, тема Университета новой модели), 
то здесь все записные блогеры и сдулись. У них не было ни компетенции, ни желания обсуждать 
эти темы. В ответ я получил тишину. Так и городской зевака. Он живёт сиюминутным событием, 
точнее, впечатлением от него. Оно быстро проходит и заменяется другим. 
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Городские исследователи:  
турист, фланёр, зевака, пешеход, горожанин… 

 

Мы уже пометили своё отношение к тому, что предлагают представители со-
временных работ по urban studies, увлёкшиеся поиском новых мест и образов, но-
вых впечатлений для того, чтобы уловить дух живого города, а потому устремив-
шихся на городские «заброшки» (заброшенные пространства), подвороти и тру-
щобы. Они полагают, что городу необходимо вернуть человека, что холодный ур-
банизм фактически долгое время не имел живого дыхания города, вообще не 
имел дела с живым городом. Они, конечно, правы. Долгое время урбанистика, бу-
дучи сильно перенаселена архитекторами, гоняющимися за чистыми формами и 
стилями, никак не могла населить свои архитектурные формы живыми людьми, 
причём самыми разными. Ведь люди живут не в архитектурных формах. Правы 
они и в том, что «антропологический подход вовсе себя ещё не исчерпал» [Бред-
никова, Запорожец 2018, 28]. Скажу больше, городская антропология, стремящая-
ся предметно выстроить связку города и человека, ещё только становится и обре-
тает свой метод и предмет. Но стремясь вернуть городу человека, новые урбани-
сты стали искать не столько связку города и человека, сколько новых впечатлений. 
В этом стремлении урбанисты начали выискивать и новых городских персонажей, 
которые, как они полагают, одновременно дают городу взгляд изнутри, а также 
вводят и новые фигуры городских исследователей. И потому героями книг по 
проблематике города и городской повседневности становятся разные городские 
персонажи – фланёры, дрейфующие зеваки, руферы, диггеры, «сталкеры», «го-
родские разведчики», посетители блошиных рынков, туристы-любители «забро-
шек», «своими действиями создающие город», чей взгляд очень важен для пони-
мания живого города [Бредникова, Запорожец 2018, 29; Шевелёв 2018; Абрамов 
2018]12. 
                                                             
12 Не будем повторять весьма тонкие заметки, различающие стратегии поведения таких 
персонажей для городских исследований, как турист, зевака, фланёр [Запорожец, Лавринец 2006]. 
Во многом, кстати, наши отечественные авторы идут вслед за их зарубежными коллегами, давно 
уже открывшими фланёра и зеваку [Амин, Трифт 2017; Серто 2008], отталкиваясь в свою очередь 
от поисков В. Беньямина, который вовсе не пытался объяснять природу ни города как культурного 
феномена, ни горожанина. Он был просто эстетом и коллекционером, пишущим о 
коллекционерах и собирателях и любящим подмечать то, что не входило в мейнстрим 
европейской культуры. Описывая пассажи Парижа и его улицы, он подмечал то, что не привыкли 
описывать академисты-культурологи, записные искусствоведы и гиды европейских выставок 
[Беньямин 2019, 122 и др.]. Заметим также, что фигуры пешехода и фланёра как его разновидности 
родились в спокойном, классическом европейском городе (том же Париже) с его пешеходными 
улицами, тротуарами, кафе, многочисленными узкими улочками и местами для неспешных 
разговоров, случайных встреч знакомых горожан. Фигура пешехода была рождена в городе, в 
котором ещё не было магистралей, в котором почти не было машин, в городе XIX века. В XX веке с 
развитием мегаполисов фигура пешехода постепенно исчезает, потому что исчезает пространство 
мест для необязательных праздных разговоров и обсуждения городских сплетен, для вышагивания, 
для выписывания своего города ногами, со своим почерком и своей риторикой ходьбы. 
Удивительное дело, но в американских городках с их countryside, вдали от центров и хайвэев люди 
всё равно не ходят пешком, равно как в американских городах исчезает и общественное 
пространство, в отличие от латиноамериканских городов, что подметила Сета М. Лоу [Лоу 2016, 
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Пафос поиска новой идентичности городского исследователя нам вполне поня-
тен и даже приветствуется. Но почему искать его надо обязательно на блошиных 
рынках, на пустырях, в подвалах и канализациях? Действия многих этих город-
ских персонажей вовсе даже не безобидны и вовсе не показывают пример участия 
в городской жизни, пример солидарной ответственности в решении сложных го-
родских проблем, но даже граничат с элементарным хулиганством, когда, напри-
мер, «городские разведчики» проникают на плохо охраняемые объекты, пользуясь 
безалаберностью охранников13. 

Есть и другое предложение. В поисках человеческого измерения города иссле-
дователи предлагают фигуру зеваки. Фланёр, ранее бывший популярной и даже 
ключевой фигурой в период развития антропологически ориентированных город-
ских исследований, становится уже не такой фигурой, поскольку сама фигура пе-
шехода становится уходящей натурой в больших современных городах, хотя это-
му тренду противостоит новый урбанизм с его призывами вернуться к микрорай-
онам и пешеходной доступности. 

Неспешность, праздность, пешеходная доступность, признаваемые в классиче-
ском городе и потому породившие феномен городских прохожих, зевак и фланё-
ров, теперь перестают быть ключевыми признаками городской жизни, становя-
щейся мобильной, дисперсной, многоликой, быстро меняющейся. Незаинтересо-
ванность, праздность и одновременно готовность попасть в разные городские при-
ключения перестают быть монополией фланёра. Исследователи полагают, что 
можно рассмотреть и другой персонаж на роль исследователя города – зеваку. 

                                                                                                                                                                                                    
57–58]. Люди там ездят на авто. Даже в малых городках. Впрочем, новый урбанизм пытается 
вернуть городу его пешехода. Иногда это удаётся. Ведь если человек перестаёт ходить пешком по 
городу, а тем самым перестаёт быть пешеходом, то он перестаёт рисовать-вышагивать свой город, 
он его просто не сможет рисовать, а значит осваивать. Поскольку свою карту города, свой образ 
города он рисует сначала телом и ногами, а уже потом рукой на листе бумаги. Ходьба относится к 
городу также, как речевой акт к языку [Серто 2008, 28]. Свой город человек присваивает себе 
своими ногами, телом, вышагивая его. Из окна машины он его не видит, проскакивает, становясь в 
своём городе туристом. Это всё равно что перейти от рукописного текста сразу к клавиатуре. 
Выводя буквы на бумаге, я имею свой почерк. Вышагивая свой город, я вытаптываю «риторические 
тропы» своего города. Пересаживаясь в авто, я разучаюсь «писать», то есть создавать образ своего 
города, как разучается писать ребёнок, которому сразу подсовывают умный гаджет. 
13 Таких случаев было множество, особенно когда происходил развал СССР и многие объекты, в 
том числе оборонные заводы, оказались полузаброшенными, законсервированными и т. д. 
Фактически трагедию страны эти самые с позволения сказать городские туристы использовали для 
разработки новых маршрутов. Это называется плясками на костях. Тысячи рабочих оказались 
безработными, завод закрыли, полностью или частично, цеха разрушаются, а эти ребята идут туда 
за свежими впечатлениями [Абрамов 2018]. Этих горе-сталкеров надо привлекать по статье за 
хулиганство или вредительство или нарушение правил системы безопасности, а вместо этого у них 
берут интервью, в которых они, чувствуя себя героями, рассказывают про свои похождения 
[Шевелёв 2018]. И после этого мне будут говорить, что это рассказы про «живой город»? Это 
рассказы про умерший или умирающий советский город, который когда-то жил и работал. Весьма 
циничная стратегия таких городских разведчиков демонстрирует полное отсутствие уважения к 
памяти их собственных, вполне возможно, родственников, которые раньше трудились на этих 
брошенных заводах. Грань между памятью и стремлением получить приключение на развалинах 
мёртвого города здесь нарушена полностью. 
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Поскольку, как они полагают, тот включен в городскую жизнь, откликается на ме-
лочи и случайные происшествия и детали, а город зеваки – это «место со-
присутствия, включённости, физической близости, общения» [Бредникова, Запо-
рожец 2018, 30]. Именно любопытствующие горожане, собирающие город, стано-
вятся ключевыми фигурами в городском ландшафте. 

Непонятно, почему праздное, незаинтересованное любопытство принято счи-
тать за соучастие и со-присутствие? Фигура зеваки в принципе не может присут-
ствовать нигде, у него другие цели – запечатлеть себя на месте происшествия и 
словить от этого впечатление. Да, это здорово! Этого не хватает проводящим бес-
численные опросы академическим учёным, не включённым в городскую повсе-
дневность. Но откуда появятся соприсутствие и соучастие у зеваки? Хотя, конечно, 
заманчиво вместо учёного поставить в качестве исследователя незаинтересованно-
го зеваку и посмотреть, сравнить точность наблюдений и нетривиальность выво-
дов – у кого получится лучше? Кто лучше видит человека в городе – ученый-
урбанист, городской социолог или зевака?  

Примеры такой самоидентификации, кстати сказать, уже были. Писатель 
Ю. Олеша вспоминал про писателя Илью Ильфа: «Увидеть и оценить. Это было 
его пафосом. Восхититься, удивиться, рассказать. <…> Ильф называл себя зевакой. 
“Вы знаете, я зевака! Я хожу и смотрю”. <…> Похожий на мальчика, вертя в раз-
ные стороны головой в кепке с большим козырьком, заглядывая, оборачиваясь, 
останавливаясь, ходил Ильф по Москве. Он ходил и смотрел» [Ильф 2020]. 

Другой пример. Известный писатель В. П. Некрасов свои автобиографические 
воспоминания так и назвал: «Записки зеваки». В них от выразил своё отношение к 
тому, как толкуется это слово: «ЗЕВАКА (разг., фам., пренебр.) – человек, праздно, 
с тупым любопытством на всё глазеющий, разиня, бездельник (Н. Ушаков. Толко-
вый словарь русского языка). ЗЕВАКА – человек, праздно засматривающийся на 
что-либо, ротозей (Толковый словарь русского литературного языка. В 17 томах. 
Изд. АН СССР). Решительно становлюсь на защиту зевак и категорически протес-
тую против тенденциозности и пренебрежительного тона определений Ушакова 
и составителей 17-томного словаря. Разиня, бездельник и ротозей – это разиня, 
бездельник и ротозей, а вовсе не зевака. Зевака – это действительно человек, гла-
зеющий или засматривающийся на что-либо. Но почему обязательно с тупым 
любопытством? А если не с тупым? Праздно? Пожалуй. Человеку по каким-либо 
причинам некуда торопиться, вот он и “глазеет”, “засматривается”. А люди, у ко-
торых нет на это времени (так говорят они, а мы добавим “и охоты”), глядя на не-
го, говорят – “делать ему нечего, вот и раззявил рот”. Но так можно сказать и о 
старом, на первый взгляд свихнувшемся, бездельнике, гоняющемся с сачком за ба-
бочками, а он оказывается энтомологом, или о человеке, “тупо” следящим за по-
лётом чаек, а он просто крупнейший специалист по планерам» [Некрасов 2009, 3]. 

В. П. Некрасов привёл ещё многие доводы, главный из которых таков: зевака 
видит то, чего не видят другие, занятые делами, работой, куда-то всё время бегу-
щие и снующие прохожие. Они именно прохожие, они проходят, пробегают, 
проезжают мимо, снуют по делам и заботам, а при этом, возможно, не замечают 
главного, того, что у них под ногами, у самого носа… Зевака может себе позволить 
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не спешить, потратить время на паузу в беготне, в результате чего он получает 
возможность подмечать детали, сюжеты, картины из жизни, события, в общем, 
всё то, из чего и состоит наша повседневная жизнь. 

Мне трудно согласиться с такой излишней смысловой нагрузкой роли обыкно-
венного городского зеваки, и главное потому, что и ротозей, и зевака, да и фланёр, 
французский вариант зеваки, не обладают главным: они не включены в городское 
событие и не отвечают за него, не соучастны ему. Да и не обязаны они быть вклю-
чёнными. На то они и зеваки. Кстати, И. Ильф потому и считал себя зевакой, что 
любил фотографию (он был страстным фотографом). Или потому и любил фото-
графию, что был зевакой. Зевака ходит и фиксирует, зыркает, щёлкает своим фо-
тографическим глазом, а современный зевака ещё и выкладывает в сети свои фот-
ки (смотри, как классно получилось! ставь лайки!), даже если это фотка по поводу 
умирающего прохожего, лежащего на тротуаре, или пожара на соседней улице. 
Но он всё равно ходит, смотрит, щёлкает понравившиеся сюжеты, выкладывает их 
в сеть или собирает в свои альбомы, потом, возможно, они могут кому-то из ме-
муаристов и исследователей города пригодиться. Но я не об этом. Я о включённо-
сти, об ответственности и соучастии. Один зыркает и щёлкает, а другой просто 
бросается и помогает упавшему человеку. Или бежит и спасает детей из горящего 
дома. 

В этом принципиальный изъян зеваки и фланёра. Они хороши как фиксаторы, 
как ходячие приборы, фиксирующие треки и блики городской жизни. Они быва-
ют точны и наблюдательны. Они подмечают то, чего не может подметить сторон-
ний наблюдатель или турист. Но их точность случайна и безответственна. Воз-
можно, они увидят, подсмотрят то, чего не увидят, не ухватят никакие учёные 
изыски, они могут быть хорошими рентгенологами городской повседневности. Но 
именно их событийная невстроенность, невключённость, а лишь сиюминутное 
любопытство, необязательная и кратковременная любознательность не позволяют 
нам видеть в них полноценных новых персонажей для идентификации городских 
исследователей. Для того чтобы быть адекватным городу исследователем, видя-
щим и встраивающим человека в город и город в человека, надо самому быть 
включённым в городскую жизнь, самому отвечать за неё. 

Ведь та же стратегия зеваки видна и у тех туристов, которые делают селфи на 
фоне бараков Освенцима по привычному принципу: «Здесь был Вася!». Но тут 
переступается грань между памятью и любопытством зеваки. Эта девушка оказа-
лась в Освенциме. И для неё нет разницы – то ли она щёлкает себя на фоне бара-
ков Освенцима, то ли на фоне фонтана в Риме, то ли на курорте в Ницце. Она ту-
рист. Для туриста нет разницы, что фиксировать и где. Главное – словить впечат-
ление, зафиксировать себя на фоне и оставить надпись: «Здесь был Вася!». 

 

На фоне Пушкина снимается семейство. 
Фотограф щёлкает, и птичка вылетает… 

 

На фоне Пушкина. Мы гоняемся за новыми местами и новыми впечатлениями. 
И щёлкаем, щёлкаем, щёлкаем… Вот здесь я бывал, и здесь, и здесь… Зевака на то 
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и зевака, что не отвечает ни за что. Он – двуногий, ходячий фотоаппарат, фикси-
рует и выкладывает, фиксирует и выкладывает... Но поэт прав:  

 

Все наши глупости, и мелкие злодейства 
На фоне Пушкина! И птичка вылетает. 
 

В поисках фигуры и персонажа для городского антрополога, видимо, нужно 
обратить свои взоры в другую сторону – в сторону самогó феномена гражданства, 
горожанства, что является одним из родовых признаков Города. Где и как рожда-
ются горожане, которые не терпят мусора или брошенных на тротуарах окурков? 
Где и как проявляют себя горожане, которые, в отличие от зеваки или фланёра, не 
только фиксируют и выкладывают в сети свои впечатления и картинки, но актив-
но включаются в событийность города и сами её же и создают? Этот феномен на-
чинается с самого простого – с того, что у человека не поднимается рука выбро-
сить конфетный фантик или обёртку от мороженого на улицу. А это, в свою оче-
редь, начинается с признания позиции: я и есть мой город. И я не сторонний его 
наблюдатель, я его созидатель. И от того, каким будет мой способ обитания, таков 
и будет мой город. И потому это мой город, а не внешний объект для наблюдения 
и ловли случайных впечатлений. 

Это тоже давно известно и давно описано. Поэтому архитекторы В. Л. Глазычев 
и Л. Коган, занимавшиеся домами и улицами как архитекторы, сразу предъявля-
ют требования и к горожанам – будь не пешеходом и зевакой, а будь горожани-
ном и гражданином, как у Л. Когана: «Требуются горожане!» [Коган 1990; Коган 
1996]. 

В этом плане городские исследования, urban studies, должны встраиваться в го-
родское проектирование, urban planning, становясь его частью. Город и Человек в 
городе не исследуются как сторонние друг другу объекты. Они конструируются, 
строятся ими самими вместе с городскими антропологами, выступающими также 
активными горожанами, участниками городских проектов и практик. Городской 
антрополог не только и не столько изучает людей в городе, сколько привлекает 
людей к разнообразным городским проектам. И тогда мы имеем феномен креа-
тивного города – города, который созидается. И тогда Ч. Лэндри объясняет себе и 
другим то, что значит создавать города, но не с точки зрения архитектуры камня, а 
с точки зрения архитектуры городских сообществ, их роли в создании городской 
среды и нового качества жизни на основе принципов гражданского участия, соли-
дарной ответственности, видения целого и других так называемых принципов 
«хорошего управления» (good governance) [Смирнов 2004 а; Смирнов 2004 б; Лэн-
дри 2006; Лэндри 2008]14. 

                                                             
14 Эти принципы реализованы в огромном количестве городских проектов, будь то города в 
Нидерландах, России или бразильский Куритиба. В своё время автор этих строк также занимался 
этим, проводя в течение нескольких лет Международный градостроительный форум «Город 
Завтра» (2007–2011), ведя в течение четырёх лет российско-голландский проект «Инновационные 
методы управления развитием города» (2000–2004) и участвуя в разных креативных проектах 
развития города. Последим проектом, одним из инициаторов которого мне довелось быть, 
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При таком самоопределении горожанина как гражданина рождается феномен 
«права на город», как сказал А. Лефевр. Право на город означает не право пассив-
ного пользователя услуг и не право глазеть на уличные зрелища. Это право озна-
чат «преобразованное и обновлённое право на городскую жизнь», и потому город 
выступает неким местом, предоставленным для «демократического эксперимен-
та», то есть для проверки права и возможности всех горожан на участие в органи-
зации его жизни. И тогда идеальный город есть «произведение жителей, которые 
сами по себе мобильны и мобилизуются для этого произведения и самим этим 
произведением» [Амин, Трифт 2017, 165]. 

Если искать пространственное воплощение гражданства и горожанства в горо-
де, то, пожалуй, таковым будет именно Площадь, как одновременно самое пуб-
личное, открытое и доступное место в городе. Роль площади как феномена обще-
ственного пространства, в котором собственно житель становится горожанином, 
блестяще описана у Сеты М. Лоу. Вот она, например, цитирует другого исследова-
теля, слагающего буквально целый гимн городской Площади: 

 

«Пласа сама по себе, ограниченная в пространстве с четырёх сторон, являет собой 
самую совершенную интерпретацию общественной жизни, когда-либо созданную 
градостроительным и архитектурным гением Человека. В сравнении с ней колос-
сальные памятники древних цивилизаций – это гротескные и бесформенные творе-
ния неудачников. Египетские пирамиды, вавилонские дворцы и греческие храмы 
успешно транслировали определённые стороны человеческой жизни, жертвуя её 
целостностью. Именно поэтому их красота всегда покрыта безошибочно узнаваемой 
патиной жестокой печали. Это закрытые системы, застывший и отвратительный 
идеал, ибо Человек никогда не мог в полной мере освоить их, несмотря на всё богат-
ство и сложность их монументальных, практически вечных конструкций. Пласа, на-
против, объясняет всё иррациональное, несовместимое с чистым разумом; она кон-
сервирует эти явления, становится их голосом и обеспечивает им будущее. В про-
стоте её пространственного устройства чувствуется явный призыв к социальной и 
нравственной свободе. Но её очертания, похожие на очертания крепости, недву-
смысленно говорят о том, что жизнь и свободу можно сохранить лишь в определён-
ных границах. Если эти границы исчезнут, останется лишь голый ландшафт, кото-
рый поглотит и разрушит свободу, присущую искусству и изобретательности людей 
(Фернандо Гильен Мартинес)» [Лоу 2016, 53]. 
 

Так и произошло с многими площадями многих городов, в которых были раз-
рушены пространственные границы и площади были превращены в места для 
парадов и манифестаций и лишены роли общественного пространства публично-
го участия, создаваемого горожанами, своими ногами и своим многоязыким гово-
ром утаптывающими это пространство. Пешеходность и многоязыкость Площади 
была отнята у неё в пользу иной роли – быть витриной, местом для манифестаций 
или парадным плацем15. 
                                                                                                                                                                                                    
является проект «Академгородок 2.0», находящийся в настоящее время фактически на стадии 
запуска. 
15 Кстати, например, Новосибирск, несмотря на физическое наличие площадей, Площади как 
культурной формы лишён. Он также почти лишён и общественных пространств. А главная 
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Вместе с тем, только на улице или площади, обретая свою походку-почерк, че-
ловек постепенно обретает и образ своего города. И тогда в этом созидании своего 
города начинает проявляться облик, черты того, кто город создаёт, черты Челове-
ка в городе. 

 

Образ города 
 

В своё время Кевин Линч в пионерской работе показал, что гόрода вообще не бы-
вает. С Городом как таковым человек дела не имеет. Человек, точнее, разные жи-
тели разных мест обитания и в разное время жизни будут представлять разные 
образы одного города. Более того, они фактически живут в разных городах, хотя 
физически это будет один Чикаго или одна Москва. Чтобы представить и струк-
турировать эти образы города, К. Линч предложил базовые реперы, элементы, по 
которым эти образы представляются и интерпретируются. Этих элементов он вы-
делил всего пять: путь, границы, районы, узлы, ориентиры. Каждый образ города 
(или его части) состоит из этих элементов. 

Пути – «это коммуникации, вдоль которых наблюдатель может перемещаться 
постоянно, периодически или только потенциально. Их роль могут играть улицы, 
тротуары, автомагистрали, железные дороги, каналы». Получается, что «люди 
обозревают город, двигаясь по нему», и «относительно путей организуются все ос-
тальные элементы среды» [Линч 1982, 51]. 

Границы – это «границы между двумя состояниями, линейные разрывы непре-
рывности <…> берега, железнодорожные выемки, края жилых районов, стены. Это 
скорее линии соотнесения по горизонтали, чем координирующие оси» [Линч 
1982, 51]. Добавим, что репер границы означает пределы обитания, пределы собы-
тийности для обитателя города. Для одного весь город является пространством 
его обитания, для другого – отдельно взятый район или микрорайон, некое место 
проживания по контуру «дом-аптека-магазин» и не дальше. Поэтому в большом 
городе живут очень много провинциалов, обитающих реально в пределах своих 

                                                                                                                                                                                                    
площадь просто превращена в проезжую часть главного проспекта и место парковки, а на 
праздниках – в площадку для парадов и шествий, демонстраций, изредка прерывающихся 
митингами недовольных теми или иными решениями властей, что не делает площадь 
общественным местом, а, скорее, показывает, кто здесь власть. Всё это вполне объяснимо. Не 
изжитая до сих пор модель социалистического города не предполагала наличия общественных 
пространств. Она предполагала наличие пространства производства (заводы) и пространства мест 
воспроизводства рабочей силы (завод и при нём – жилая и социальная зона). Впрочем, это не так 
уж и плохо, поскольку ныне модная модель города-предпринимателя также урезает пространство 
социальной и жилой зоны, доступной для горожан, поскольку доминирует главный принцип – 
капитализации территории, как это было в Москве при Ю. М. Лужкове. А в Роттердаме на 
центральную площадь раз в неделю по воскресеньям съезжаются фермеры продавать свои сыры. 
Бедные жители Роттердама. У них нет ежедневно работающих городских рынков. Я там однажды 
купил зонтик за 5 гульденов, так тот сломался через неделю. А общественные пространства в 
Роттердаме создаются не на площади, а в разных пешеходных зонах центра. В Гааге общественные 
места также фактически распределены по всему историческому центру, на разных малых 
площадях и улицах. 
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отдельно взятых слободок. Соответственно, о них как о горожанах-гражданах го-
ворить проблематично. 

Районы – «части города, средние по величине и представимые как двухмерная 
протяжённость, в которую наблюдатель мысленно входит “изнутри”. Большинст-
во людей упорядочивает свой город по районам с большей или меньшей чётко-
стью» [Линч 1982, 51]. 

Узлы – «соединительные звенья, места разрыва транспортных коммуникаций, 
перекрёстки или слияния путей, моменты скачкообразного перехода из одной 
структуры в другую» [Линч 1982, 52]. 

Наконец, ориентиры – любой объект, выступающий знаком, точкой, элементом 
среды для ориентации в пространстве и перемещения. Это может быть дом, холм, 
мост, башня и т. д. [Линч 1982, 52]. Добавим, что функцию этого репера могут иг-
рать разные важные для жителя места, связанные с событиями или с рассказами 
других очевидцев, известные и популярные места в городе, значимые и постоян-
ные для посещений, а также места, связанные с необходимостью прокладывания 
нового маршрута. На ориентирах пешеход и проезжающий ставит акцент при 
перемещении. Из ориентиров фактически и выстраивается некий опорный каркас 
образа моего городского пространства. Я по ориентирам могу передвигаться, могу, 
опираясь на них, рассказать (и показать, нарисовать) другому про чужой для него 
город, чужое место. Специалисты по ориентированию – разведчики, спасатели, 
проводники – фактически опираются не на сами по себе карты местности, а на 
различные многочисленные ориентиры, известные им одним и составленные на 
опыте прохождения многих маршрутов. 

К. Линч акцентирует внимание на том, что ни один из специально выделенных 
им элементов не существует в действительности изолированно. Районы структу-
рированы узлами, определены с помощью границ, пронизаны путями и усеяны 
ориентирами. 

Мы бы добавили к этому списку такие реперы, как место обитания, угол зрения, 
горизонт видения, опора, маршрут. Эти реперы соответствуют уже не критериям 
достоверности и точности схватывания места, объекта (как в случае с ментальными 
картами в качестве инструментов для исследования), а критериям осмысленности 
пребывания и проживания, критериям навигации и ориентирования городского 
исследователя в структурах городской повседневности. Опишем пока вкратце эти 
реперы. 

Места обитания. Этот репер означает фиксацию мест постоянного пребыва-
ния человека в конкретное время, фиксацию времени, конкретность эпизодов и 
событий. Ведь человек где-то живёт, где-то бывает чаще всего, у него есть любимые 
места, а какие-то места он обходит или просто не бывает там, они для него не су-
ществуют. Есть у него и запретные для него зоны. Фактически, на пересечении 
маршрутов передвижений и мест обитания и складываются карты пребывания 
человека на территории. А пределы этих маршрутов и мест пребывания опреде-
ляют границы его города, своего города. Эти границы вырезаются маршрутами и 
местами обитания. 
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Угол зрения. Этот репер означает оптику, способ видения, критерий видения. 
Видящий должен понимать, что всякий раз он может менять угол зрения на один 
и тот же объект, одно и то же место в городе. Понимать, кто он, когда рисует свой 
образ города, – городской обыватель, или зевака, или спешащий на работу слу-
жащий, или отец, ведущий в детский сад свою дочь, или идущий в магазин глава 
семейства? Все эти уличные роли содержатся в одном пешеходе и могут отра-
жаться на способе видения и соответственно самом изображении. Мы видим го-
род, точнее, своё обитание в нём, исходя как из своих ощущений, так и своих задач 
пребывания в этом городе. Я могу просто идти на работу в институт. А могу идти 
на работу, показывая свой путь гостям, которые приехали ко мне из другого горо-
да. И способы видения при этом у меня будут разные. 

Опора. Данный репер означает наиболее значимое и частотное место обитания. 
Опора отличается от места так же, как маршрут отличается от пути. Для опоры 
характерна событийность и тем самым – значимость. Опорой может быть дом, в 
котором человек живёт, или когда-то долго жил, или когда-то родился. Или он 
важен для него связью с каким-то событием. Или опора важна с точки зрения 
главных смыслов, ценностей и ориентиров в жизни (храм, театр, место многолет-
ней работы и др.). Таких опор в городе может быть несколько, и у каждого горо-
жанина они свои. Попадая в чужой город, пешеход обязательно устанавливает в 
пространстве опорную точку отсчёта – гостиницу, место, где он остановился, или 
место, где произойдёт важная встреча. И тогда такое место становится для него 
опорной точкой. 

Горизонт видения. Этот репер обозначает предел видения, дальний план освое-
ния городского пространства, выходящий уже за пределы города как ойкумены. 

Замечу, что Линч пытался выделить некие инвариантные элементы образа го-
рода, занимая всё же более объективированную позицию наблюдателя, будучи 
исследователем, опрашивающим своих информантов о том, какой они рисуют се-
бе образ города. Поэтому в его списке реперов не хватает главного, позвоночного 
репера – маршрута. Точнее, маршрутизация автора образа скрыта у К. Линча в 
репере пути. В этом репере К. Линч учитывает специфику складывания образа в 
зависимости от путей, выделяя при этом важные свойства репера: путь обладает 
непрерывностью, направленностью и опознаваемостью. Но необходимо отметить, 
что маршрут человека не совпадает с путями. Пути означают наличные и опозна-
ваемые направления движения, а маршрут всякий раз прокладывается человеком. 
Человек всегда ходит тропами, диагонально, пересекая пути и беспутья. 

Все элементы образа связываются не чем иным, как маршрутами того, кто этот 
образ рисует. Даже если путник, городской пешеход, или зевака, или фланёр хо-
дит без цели по городу, заглядывая в подворотни и закоулки, или лихой руфер 
бегает по крышам, рискуя сломать себе шею, или трейсер гоняет на своём мотике 
по улицам, всё равно у них либо уже было намерение идти по маршруту, пусть 
извилистому, либо он предполагался в виде некоего движения по незнакомой пе-
ресечённой местности, в городских джунглях, по городским заброшенным окраи-
нам, каменоломням, пустырям и бывшим заводам. Такое перемещение представ-
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ляется этим городским персонажам как вид приключения, городского происше-
ствия, как испытание, принимаемое на себя, дабы поймать хайп или драйв. 

Поэтому у Линча, как и многих других исследователей после него, занимаю-
щихся сходной тематикой (построением образов города, карт города), всё же до-
минирует исследовательская ориентация описательного, объектного типа, то есть 
позиция наблюдателя, извне наблюдающего город как целое, выделяющего эле-
менты видения, структурирующего свой объект наблюдений. Для такого подхода 
характерно представление города как объект через структурированный заранее 
образ, выделяя в последнем элементы образа – пути, границы, ориентиры. По-
этому, например, К. Линч обсуждает то, как рисуется образ, читаем ли он, узнава-
ем ли город в нём, правильно или неправильно выбраны ориентиры, точно или не 
точно нарисованы пути, ясны ли границы. Поэтому, например, Триумфальная 
арка в Париже или Кремль, или здание МГУ на Воробьёвых горах в Москве будут 
всегда выступать пространственными ориентирами (архитектурными доминанта-
ми) города. Но для кого-то, кто живёт в других районах города, эти доминанты та-
ковыми не являются16. 

К. Линч как исследователь стремится с помощью разных способов визуализа-
ции как-то схватить город в его объёме и полноте, приручить его, проинтерпре-
тировать с помощью изобретённого им способа визуализации, но самих жителей 
города в этих образах города нет. Исследователя интересует город вообще, он пы-
тается увидеть город сверху, с высоты птичьего полёта, определяя в нём ориенти-
ры, границы, пути и узлы. Поэтому и свой каркас элементов города Линч пред-
ложил для того, чтобы самому уметь и других научить читать город через пред-
ставленные информантами образы города, неважно, Лос-Анджелес это или Нью-
Йорк. 

Такой подход конструктивен, если держать исследовательскую, объектно-
описательную позицию, предполагающую исследование города как объекта, ко-
торому приписывается наличие скрытых процессов, таких же, какие есть в приро-
де. Одним из результатов такой работы будут карты города, помогающие тури-
стам, чтобы они смогли сориентироваться и не заблудиться в городе-джунглях, 
городе-лабиринте. Поэтому К. Линчу важна была «опознаваемость» нарисованно-
го объекта (города), его структурность, внятность, читаемость образа города в тех 
рисунках, которые ему представили его информанты. Далее на основе нарисован-
ных образов городов Линч создавал, структурировал уже некий обобщённый об-
раз, сравнивая между собой образы трёх американских городов. Поэтому один у 
                                                             
16 Точно так же описывают своё представление об образах города наши отечественные классики 
А. Э. Гутнов и В. Л. Глазычев [Гутнов, Глазычев 1990, 239–290]. Будучи архитекторами, а не 
антропологами, они, разумеется, описывали примеры архитектурных образов города, и не на 
основе ментальных карт горожан, а на основе общепринятых и классических представлений о 
Городе как едином художественно-архитектурном целом. Поэтому их города узнаваемы, а лицо их 
уникально и неповторимо, как уникально лицо Парижа, Венеции или Санкт-Петербурга. При 
таком представлении собор св. Петра в Ватикане всегда будет таким символическим центром, а 
здание Капитолия будет всегда центром в Вашингтоне. Переводчик К. Линча В. Л. Глазычев рисует 
пространственные и узнаваемые силуэты городов сверху, с точки зрения небесного наблюдателя, 
извне, а не снизу и не изнутри. 
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него получился «раскинувшимся», «не имеющим центров», «бесформенным», 
«обширным», другой – «живым» и «сложным для ориентации», третий – «мас-
штабным» и «решётчатым». И поэтому ему было так важно выделить элементы 
образа, чтобы помогать видеть город, но именно Город как таковой, объективно 
данный. Поэтому он выделял как проблему зыбкость образа города у его жителей. 
Он, этот образ, часто не ясен, не прозрачен, не структурен. Многие жители просто 
не видят своего города. Им трудно в нём ориентироваться. Им трудно даже просто 
перебраться в другую, чужую часть своего большого города, потому что они года-
ми живут в своём микрорайоне, в своей слободе, и для них представленные ори-
ентиры, находящиеся в другом конце города, ничего не говорят. И живость образа 
как раз в этом и состоит: он всегда будет зыбким, исчезающим, смутным, меняю-
щимся в зависимости от места обитания, маршрутов, привычек тех, кто этот образ 
представляет. 

Нам поэтому важно другое: не точность и ясность образа города, а осмыслен-
ность и свойскость этого образа. Мы хотели бы понять город изнутри, не сверху, 
не так, как правильно, какие там у него доминанты или локальные ориентиры и 
границы, а каков он в постоянном проживании самих горожан или зевак, или ту-
ристов, видящих город своими ходящими телами и рисующих свой город ногами. 
Нам важно в этом важнейшем способе работы выделить не объектность и объек-
тивность черт образа города, а их рукотворность, как результат сознательного и 
различного, но волевого действия путника, пешехода, горожанина, самолично ри-
сующего свой образ города на теле города, используя своё видение границ и ори-
ентиров, и своим передвижением рисующего свои маршруты. И тем самым мы 
неминуемо переходим к тематике картирования, то есть составления по поводу 
обживаемой, обитаемой территории своих карт обитания, на которых человек 
сам наносит своё присутствие. 

При этом заметим следующее. Если при складывании своего образа обитаемо-
го города теряется форма целого, устройство целого города, то город превращает-
ся для такого путника в некую неорганизованную, хаотичную территорию. В то 
время как любой город, если это Город, всегда держит себя как целое, в нём есть 
центр и периферия, есть границы, есть культурные доминанты, есть проложенные 
ранее пути и узлы, есть свой горизонт и свои ориентиры. К. Линча интересовало 
именно это – как научиться видеть целое города, его форму и структуру, как нау-
читься читать и опознавать город, поскольку только чувство целого соединяет и 
задаёт осмысленность всем остальным элементам образа, его путям, ориентирам, 
узлам и границам. 
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Эта статья – приглашение к дискуссии. Статья является не просто декларацией идей-
ной позиции автора, но и воззванием направить все ресурсы на превращение наших го-
родов в жизнеутверждающую среду обитания людей. В основе авторской доминанты ле-
жит осознание необходимости методологической разработки путей решения этой про-
блемы, как в глобальном, так и конкретном локальном контексте. Выбор темы статьи обу-
словлен не просто сугубо академическим интересом, а обеспокоенностью судьбами Ере-
вана, его будущим. Одну из своих задач автор видит в привлечении интереса к урбанисти-
ке и городу как феномену во временном и пространственном измерениях. Другой не ме-
нее важной задачей является выявление закономерностей развития современного города, 
стремление понять в полном объёме как работают механизмы саморегуляции и самоза-
щиты города, где заканчиваются ресурсы и возможности иммунитета, после чего должно 
произойти непременное вмешательство извне, снизу или сверху, дабы остановить само-
разрушение города. Конечной же целью является выявление урбанистических проблем 
Еревана, поиск методов и механизмов их решения. В статье использовались микроисто-
рический, макросоциологический, дескриптивный и компаративистский методы, а также 
антропологический метод урбанистического исследования. Были выделены три типа го-
родов: 1) города, возникшие спонтанно, без единого плана и концепции; 2) города, воз-
никшие волевым решением харизматичного лидера, путём синойкирования, либо в ре-
зультате коллективного творчества пассионариев, но обязательно по продуманному пла-
ну и с мессианскими целями в перспективе развития; 3) города смешанного типа, воз-
никшие в результате стихийной застройки или спонтанного слияния посёлков; развитие 
таких городов со временем принимает более осмысленные формы, сочетающие в себе 
элементы «нахалстроя» и «генплана». Рассматриваются современные урбанистические 
проблемы Еревана и то, как они решались (или не решались) муниципальными властями 
и руководством страны. Описываются спонтанно протекающие процессы джентризации 
и субурбии. Основным результатом исследования является предложение создать вокруг 
Еревана урбанистическую зону, состоящую из небольшого числа специализированных, 
прежде всего мелкобуржуазных городов и посёлков. Создание такой зоны решит целый 
ряд урбанистических, экологических, антропологических, демографических и социеталь-
ных проблем, поможет республике преодолеть кризис, дать ответ на вызовы 2020 г. 
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Being an invitation to a discussion, the article is not just a declaration of the author’s ideolog-
ical position, but rather an appeal to direct all resources to turning our cities into a life-affirming 
habitat for people. The author’s dominant is based on the awareness of the need for methodo-
logical development of ways to solve this problem, both in a global and specific local context. 
The topic choice of the article is not just of purely academic interest, but that of concern about 
the fate of Yerevan city, its future. The author sees one of his tasks in attracting interest in ur-
banism and the city as a phenomenon in temporal and spatial dimensions. Another equally im-
portant task is to identify the patterns of development of a modern city, the desire to fully un-
derstand how the mechanisms of self-regulation and self-defense of the city work, where the 
resources and possibilities of immunity end and after which there must be an indispensable in-
tervention from outside, from below or from above, in order to stop the self-destruction of the 
city. The ultimate goal is to identify the urban problems of Yerevan, search and discover meth-
ods and mechanisms for their solution. The article uses micro-historic, macro-sociological, de-
scriptive and comparative methods, as well as the anthropological method of urban research. 
The article identifies three types of cities: 1) cities that arose spontaneously, without a single 
plan and concept; 2) cities that arose by a strong-willed decision of a charismatic leader, by 
synoecism, or as a result of the collective creativity of passionaries, but, necessarily, according 
to a well-thought-out plan and with messianic goals in the future development; and 3) mixed-
type cities that arose as a result of spontaneous development or spontaneous merger of settle-
ments, the development of such cities over time takes more meaningful forms, combining ele-
ments of “nakhalstroy” and “general plan”. The article examines the modern urban problems of 
Yerevan and how they were solved (or not solved) by the municipal authorities and the country 
leaders. The spontaneous processes of gentrification and suburbia are described. The main re-
sults of the study are the proposal to create an urban zone around Yerevan, consisting of a small 
number of specialized, primarily small-bourgeois cities and towns. The creation of such a zone 
will solve a number of urban, ecological, anthropological, demographic and social problems, 
will help the republic overcome the crisis, and provide an answer to the challenges of 2020. 
 

Keywords: urban studies, types of cities, bilingualism as a phenomenon, population disper-
sal, hyper-centralized capital, agglomeration of cities and towns, modernization of urban space. 
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– Вы улыбаетесь, – сказал он, – И вы так спокойны? Почему вы не кричите? 
– Я кричу, – возразил Гребер, – только вы не слышите 

Эрих Мария Ремарк 
 

Нам не страшен серый волк! 
 

…Хоть полсвета обойдёшь… 
Лучше дома не найдёшь… 

 
…Я, конечно, всех умней… 

Дом я строю из камней… 
Наф-Наф 

 

Урбанистика 
 

За последние годы, из-за своей широкой распространённости, тема урбанисти-
ки стала чуть ли не банальной практически во всех странах, где имеются крупные 
города с проблемами, порождёнными индустриальной и постиндустриальной 
эпохами. Урбанистикой в наши дни, хотя бы походя, не занимается разве что ле-
нивый. Исследования по урбанистике проводятся в академических кругах [Gehl, 
Svarre 2013] и на любительском уровне. Особенно активно, хотя и очень поверхно-
стно, проблемами урбанистики занимаются журналисты и экологи. Городские 
власти заказывают урбанистам аналитические исследования и рекомендательные 
проекты, публикуются статьи и солидные монографии, и лишь в Армении акаде-
мическое сообщество, o sancta simplicitas!, продолжает дистанцироваться от этой 
малопонятной и неудобной тематики, словно её не существует. Данная статья яв-
ляется попыткой привлечь интерес академического сообщества и всех, кому не 
безразличны судьбы городов Армении и в первую очередь Еревана, к обсуждению 
глобальных урбанистических задач и конечно центральной темы данной статьи, 
связанной с современными вызовами армянским городам и городской жизни. 

Урбанистика – наука относительно новая1, в одинаковой степени прикладная и 
теоретическая. Она занимается вопросами функционирования и развития раз-
личных городских систем (инфраструктура, транспортная логистика, коммуника-
ции, здравоохранение, обслуживание, спорт, образование, культура, распростра-
нение информации и мн. др.), их взаимодействия между собой и с жителями го-
рода. Иначе говоря, урбанистика – это наука о городской жизни и функциониро-
вании городского пространства, материального и духовного, и конечно наука о 
том, как человек влияет на город, а город на человека [Gehl 1987; Gehl, Gemzøe 
2000]. Главным объектом исследования урбанистики как науки является человек, а 
ключевой задачей – исследование взаимодействия между самими людьми, а так-
же людьми и предметами в городском пространстве. Если обобщить сказанное, то 
предметом исследования урбанистики является Человек и Город. 

                                                             
1 Ещё до недавнего времени мы знали об урбанистике лишь то, что, по образному выражению 
блогера И. Варламова, почерпнули в детстве из сказки про трёх поросят. 
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Город целиком и полностью есть порождение человеческой деятельности, на-

правленной на изменение окружающей среды и создание новой, более комфорт-
ной и осмысленной среды обитания. После одомашнивания животных и изобре-
тения техники ирригационного земледелия все крупнейшие достижения челове-
чества в основном были связаны с жизнью в городе. Главное достижение человека – 
цивилизация, является порождением именно городского образа жизни (от лат. 
civilis — городской, гражданский, государственный, публичный), решительно 
противопоставленного жизни сельской и кочевой, бродяжной. 

 

Типология городов с точки зрения генезиса 
 

По происхождению города можно разделить на три категории: 1) города, воз-
никшие спонтанно, без единого плана и концепции; 2) города, возникшие воле-
вым решением харизматичного лидера, путём синойкирования2, либо в результа-
те коллективного творчества пассионариев, но обязательно по продуманному 
плану и с мессианскими целями в перспективе развития; 3) города смешанного 
типа, возникшие в результате стихийной застройки или спонтанного слияния по-
сёлков; развитие таких городов, со временем принимает более осмысленные фор-
мы, сочетающие в себе элементы «нахалстроя» и «генплана». 

К первой категории стоит отнести такие города как Любек, Антверпен, Рига, 
Тифлис3, Александрополь-Гюмри и средневековый Нижний Новгород. Ко второй 
следует отнести практически все эллинистические города и в первую очередь 
Александрию Египетскую, а также С. Петербург, Вашингтон, Астану (Акмолинск, 
Целиноград). В большинстве своём – это имперские города, но не обязательно мо-
нархические или авторитарные, среди имперских городов встречается немало го-
родов республиканского типа, например Вашингтон – абсолютно имперский го-
род и одновременно абсолютно республиканский (не монархический)4. 

К городам смешанного типа следует отнести Нижний Новгород Нового време-
ни5, особенно после включения в него Макарьевской ярмарки, перенесённой в 
                                                             
2 Любая синойкия – это насилие над людьми, согнанными по приказу монарха для строительства и 
заселения нового города, как правило, столицы или административного центра. 
3 Характерная деталь – в Тифлисе вплоть до недавнего времени ещё сохранялись кварталы под 
названием «Нахаловка» («Надзаладеви»), кварталы с аналогичным названием существовали по 
всей территории Российской империи, например, в Одессе, Ростове и Москве. Любопытно, что в 
Одессе и Ростове кварталы, окрещённые горожанами «Нахаловка» и «Таракановка», появляются и 
в наши дни [Штурм и протесты 2021; В Одессе 2019]. Такие кварталы, как раковые опухоли, 
распространяются по телу города. Основными виновниками если не появления, то уж точно 
распространения, разрастания таких метастаз во все времена были городские коррумпированные 
власти. 
4 План Вашингтона был разработан французским архитектором Пьером Ланфаном по инициативе 
президента Томаса Джефферсона. Город спроектирован в стиле барокко и включает широкие аве-
ню, пересекающие по диагонали прямоугольную сетку улиц. Такая планировка оставляет свобод-
ное место для открытого пространства и зелени [Berg 2007]. 
5 В 1767 г. состоялось «высочайшее» посещение Нижнего Новгорода Екатериной II. В своём письме 
графу Панину Императрица так описала свое впечатление о городе: «Сей городъ ситуаціей 
прекрасенъ, но строеніемъ мерзокъ, всё — либо на боку лежитъ, либо близко того...» [Соловьёв 
2015]. Для Екатерины, воспитанной в традициях строгого французского классицизма, такое 
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Нижний с противоположного берега Оки. В пореформенный период Нижний 
превратился в главный торговый центр России. К городам смешанного типа сле-
дует отнести Рим и Москву, оба города изначально строились без определённого 
плана, но превратившись в имперские города, изменили свой габитус. Рим ради-
кально поменял свой облик после Великого пожара (Magnum Incendium Romae), 
согласно традиции устроенного Нероном, чтобы на месте сгоревшего республи-
канского ветхого Рима (построенного из необожжённого кирпича и дерева)6 воз-
вести новую, достойную величия Империи столицу из травертина и мрамора7. 
Именно тогда гордый Рим стал приобретать свой неповторимый имперский об-
лик, который изумлял современников, а его развалины и в наши дни поражают 
воображение туристов. 

Что касается Москвы, она и после пожара 1812 г. не особо изменила свой облик. 
Хотя в XIX в. в Москве и появилось множество модных дворянских особняков, а в 
пореформенный период – огромных, кичливых купеческих домов, тем не менее, 
хаотичность застройки продолжала оставаться характерной чертой городского 
ландшафта до тех пор, пока Москва не стала столицей СССР. Лишь в сталинскую 
эпоху Москва пережила воистину урбанистическую революцию, преобразившись 
в имперскую столицу с осмысленной инфраструктурой и современной рацио-
нальной логистикой. 

В основу практически всех имперских городов положена идея рационализма, 
санитарии и удобства. Не случайно большинство таких городов было построено 
харизматиками, вдохновлёнными просветительскими идеями своих современни-
ков (Александр Великий [Маргарян 2021, 81–88], Пётр I, Томас Джефферсон). 

Смена исторической парадигмы влечёт за собой смену столицы. Александрия 
Египетская стала «повивальной бабкой» эллинизма. Перенос столицы Римской 
                                                                                                                                                                                                    
отношение к городскому пространству было непереносимо. Поэтому губернатору Якову 
Аршеневскому было предписано начертить точный план Нижнего Новгорода, на основе которого 
в столичной Комиссии о строении Санкт-Петербурга и Москвы был создан новый регулярный 
план города, в стиле так называемого екатерининского классицизма. Для работы над проектом 
привлекались известные градостроители во главе с основоположником елизаветинского барокко 
Андреем Васильевичем Квасовым. План был одобрен Правительствующим сенатом и утверждён 
императрицей в 1770 г., после чего появились различные социальные и культурные учреждения: 
первая градская больница и первая аптека, первая в Поволжье губернская типография, первый 
общедоступный театр Шаховского с труппой крепостных актёров (1798) и др. 
6 Август хвастал тем, что застал Рим глиняным, а оставляет его после себя мраморным. Это явное 
преувеличение, при нём Рим представлял собой хаотичную смесь старого и нового, мраморных и 
ветхих саманных строений.  
7 Завоевав страны Средиземноморского бассейна, Рим получил доступ к недрам многих стран. В 
Вечный город потекли ценные стройматериалы. В первую очередь по морю доставлялись лучшие 
сорта мрамора: жёлтый мрамор (Giallo Antico) из Туниса, фиолетово-белый мрамор (Paonazzetto) 
из Малой Азии, а также красный, зелёный и чёрный мрамор из Греции. Самую богатую цветовую 
палитру натурального камня обеспечил Египет: красный, серый и чёрный гранит, базальт и 
осадочные камни и даже чёрный обсидиан. Сардоникс поступал из Индии. 
Многоэтажные инсулы для плебса, реже двухэтажные домусы строились из кирпича или бетона [о 
применении бетона римлянами [см: Шуази 1991; Кнабе 1980, 385—405; Сергеенко 2000], с 
добавлением мраморной и травертиновой крошки, которая в большом количестве образовывалась 
на стройплощадках центра Рима. 



42             Е. Г. Маргарян    Урбанистические проблемы Еревана: мысли о немыслимом 

 
империи в Византии, переименованный в Константинополь8, породил восточное 
христианство и рождение тысячелетней Византии. Пётр Первый перёнес столицу 
из боярской Москвы в «Северную Пальмиру», дабы дистанцироваться от старой 
татарско-византийской Руси, превратить Россию в империю и сделать её частью 
западной цивилизации. Перенос большевиками столицы из Петрограда в Москву 
в 1918 г. символизировал самоизоляцию России от западного мира и её переори-
ентацию на Восток. Москва стала символом новой эры, грядущего нового мира, 
поэтому старую уютную, местами неопрятную Москву по большей части снесли, а 
затем заново отстроили. 

Отличительными чертами имперских городов всегда были функционализм, 
торжественность и космополитичность. Не случайно именно в имперских городах 
Нового времени доминирующим становится стиль ампир (фр. style Empire – «им-
перский стиль») [Власов 2004, 219–229], который каждый раз, слегка мутируя, воз-

                                                             
8 Ещё современники основной причиной гибели Западной Римской империи считали падение 
нравов элиты, коррупцию и инфляцию. Прекращение завоевательных войн привело к 
сокращению притока награбленного. Это породило инфляцию и стало причиной небывалого 
подорожания товаров, что в свою очередь вызвало обнищание масс. Римляне, отвыкшие за долгие 
века от военной службы и честной работы, жили на подачки императоров и олигархов. Римская 
армия и её офицеры состояли сплошь из варваров. Некоторые из них становились императорами. 
Между претендентами на престол велись нескончаемые войны. Рим окунулся в хаос междоусобиц.  
Улицы имперского Рима были заполонены преступниками и безобразными проститутками (их 
общее число составляло 30 тыс.). В городе орудовали банды. Не было дня, чтобы в Тибре не 
выловили несколько трупов. Перенасёленный Рим не справлялся с отходами человеческой 
жизнедеятельности. Катастрофически не хватало питьевой воды. Улицы кишели крысами, а дома – 
паразитами, переносившими всевозможную заразу и делавшими жизнь невыносимой даже для 
видавших виды римских плебеев. В инсулах проживало больше народа, чем они могли вместить. В 
тавернах готовили такую еду, что травились даже самые лужёные желудки. Вдобавок 
муниципальные власти Рима решили заменить керамические трубы, по которым в Рим 
доставлялась вода, на свинцовые. Они были прочными, не ломались и не требовали ухода. 
Современники считали это большим достижением. Но это приводило к отравлению жителей. Во 
внутренних органах горожан оседали тяжёлые металлы, вызывавшие потерю памяти, бесплодие и 
значительное снижение когнитивных способностей (особенно среди высшего сословия) и 
преждевременную смерть. Рим скатился в демографическую яму. Лишь счастливым обладателям 
загородных вилл была доступна чистая вода и здоровая пища. 
Часть римлян продолжала жить в своём родном городе и не помышляла покинуть его, другая 
часть, как ни любила Рим, понимала, что пора, подобно славному предку римлян Энею, пуститься 
на поиски новых берегов. Поэтому император Диоклетиан, а после его смерти один из его 
преемников Константин Великий, решились на шаг, который ещё сто лет назад казался просто 
немыслимым, предприняли поиски новой столицы. Некоторое время столицами были Медиолан 
(Милан) и Никомедия в Малой Азии. В 330 г. Константин передвинул столицу к берегам 
Мраморного моря. Так появился Новый Рим, названный потомками Константинополь, в честь 
своего основателя. Вслед за императором в новую столицу переехали римский сенат и чиновники, 
туда же устремилась часть патрициев и представителей других сословий. Старый Рим не 
смирился с потерей своего доминирующего положения и вскоре вернул столичный статус. Только 
теперь Рима было два (с 395 г.) – Старый и Новый, два императора и две столицы. В старом Риме 
ничего не менялось, и он продолжал угасать, западные императоры не торопились возвращаться в 
Вечный город и на некоторое время обосновались в Медиолане. В 410 г. Рим был захвачен 
вестготами. Обновлённая же Восточная Римская империя, благодаря переносу столицы и смене 
цивилизационной парадигмы, просуществовала ещё тысячу лет. 
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рождался в новом обличье, в новой стране под именем очередного харизматика 
(наполеоновский, муссолиниевский, германский национал-социалистский, ста-
линский, маоистский [О китайском ампире см.: Козыренко 2020, 1–17; Козыренко 
2021, 266–269] и пр.). 

Однако имперские города не обладали той теплотой и уютом, которые были и 
остаются характерной чертой средневековых городов – Таллина или Львова... или, 
как это сегодня странно не прозвучит, Москвы. В XIX в. жители имперского Пе-
тербурга (за исключением разве что бунтаря и сноба Чацкого)9 любили проводить 
лето в Москве из-за её особого очарования10. После прямых, стремительных пи-
терских проспектов, закованных в гранит, и сверкающих как палуба линкора на-
бережных, строгого классического стиля в архитектуре, чопорной публики, валь-
яжно «делающей по Невскому променаж», Белокаменная со своими кривыми 
улочками, нахохлившимися петухами, бдительно несущими вахту перед своим 
двором, босоногими мальчишками с цыпками, плешивыми, прячущимися в тени 
собаками, назойливыми мухами и с утра успевшим там и здесь «подлечиться» го-
родовым выглядела как-то особенно располагающе, по-домашнему. Но особенно 
уютными были московские дворики с заросшими по краям кустами крыжовника, 
палисадники, заставленные стройными штабелями дров, с непременным уютным 
крылечком и начищенным до блеска медным гегемоном-самоваром, возвышаю-
щимся на колченогом столе и окружённом, словно свитой, венскими стульями. 

Москва обладала особым колоритом и особой притягательностью, здесь на 
Грибном базаре или Иоанне Предтече можно было услышать самый залихватский 
и пронзительный свист ямщиков и самую изощрённую площадную брань черно-
рабочих [Гиляровский 2008, 13–15]11. Здесь в «Славянском базаре», «Стрельне» и в 
новом «Яре», что на Петербургском шоссе, шампанское лилось рекой и изводила 
душу цыганская семиструнная12. Здесь обедали не только дородные купчины, но и 
представители московской богемы – дядя Гиляй [Гиляровский 2008, 179–307], Илья 
Репин, Александр Куприн, Савва Морозов, Антон Чехов и др., любил здесь поку-
тить и Григорий Распутин. В Москве человек каждой специальности имел свой 
                                                             
9 Чехов писал своему брату Михаилу в Москву: «Если только кончу гимназию, то прилечу в Москву 
на крыльях, она мне очень понравилась!» [Чехов 1877]. 
10 В те годы в России ходила пословица: «Санкт-Петербург – голова России, Москва – сердце, а 
Нижний – карман». А Пушкин с горячностью восклицал: 

Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нём отозвалось! 

11 Зато в наши дни, как показали исследования, самыми изобретальными матерщинниками 
оказались московские интеллигенты. В 2019 году Финансовый университет при Правительстве РФ 
провёл исследование распространенности ненормативной лексики по городам России с 
населением более 250 тыс. человек. Москва уверенно заняла лидирующие позиции в списке 
городов русских [Элькинд 2020]. 

«Что так грустно… Взять гитару, 
И спеть песню про любовь 
Иль поехать лучше к “Яру” 
Разогреть шампанским кровь…» 

(авт. стихов неизвестен, музыка А. Обухова – Е. Юрьева) 
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трактир по душе и по карману [Гиляровский 2006, 187–204]. В Москве звонили ко-
локола и совершались крестные ходы, заканчивающиеся угарными попойками. В 
самую пору вспомнить классика: 

 
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы. 
Ах, братцы, как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг! 

 
Пожалуй, ещё большей живописностью и притягательностью обладал довоен-

ный Тифлис, со своим неповторимым колоритом и неповторимыми запахами. 
Чем только не пах старый Тифлис. Погреба и подвалы исходили запахом кахетин-
ского вина, вперемешку с терпким запахом керосина и мышиного помёта, а пре-
словутые «итальянские» дворики пахли неопрятным запахом сырых, тёмных чу-
ланов, смердевших как зев дракона царя Аэта. Едва войдя в такой дворик, уже с 
порога можно было ощутить запах ветхости, остро-сладких специй, уксуса, сушё-
ного тархуна, орегано и выплеснутой на брусчатку мыльной воды из лохани. Из 
распахнутых окон распространялся аппетитный запах чакапули или чахохбили, 
вперемешку с угарным запахом керосинок, помнящих ещё легендарного царя 
Мириани. Улицы Тифлиса навечно пропахли запахом горячих семечек, которые 
здесь же, на раскалённой сковородке, прячась от раскалённого солнца под черным 
зонтом, поджаривала какая-нибудь вдовушка с пегими волосами, в бессменном 
чёрном жакете и чулках, не снимаемых даже в летний зной. И конечно завсегдаш-
ний спутник Тифлиса – запах «хлеба Шоты», доносящийся из «пурных» на каж-
дом углу улицы. 

Любителей помпезных имперских городов привлекает их величие, масштаб-
ность и возможности, которые открывает Большой город перед всяким амбици-
озным человеком. Имперские города перемалывают пережитки трайбализма и 
клановых форм бытия, вдохновляют темпом жизни, доступностью современных 
гаджетов и всевозможных технологических «приблуд», облегчающих жизнь и по-
вышающих самооценку их потребителей. И конечно имперские города распахи-
вают перед амбициозными и энергичными провинциалами двери социальных 
лифтов, позволяющих взлететь на верхние этажи современной «Вавилонской 
башни». Ведь только в имперском городе можно возвести (в стиле неоампир) 
Empire State Building, и только в нём гигантские гориллы влюбляются в изящных 
как Дюймовочка блондинок и, упёршись головой в небесный купол, погибают ра-
ди них в неравном бою с барражирующими вокруг башни заступниками импе-
рии – четырёхкрылыми херувимами (боевыми бипланами). 

Каждый из этих типов городов по-своему привлекателен и имеет своих пропо-
нентов и оппонентов, споры между которыми древни как мир и носят отнюдь не 
спекулятивный характер. А ведь и вправду, где лучше жить человеку? В городе без 
прошлого? Что предпочесть, проект, начерченный на чистом листе, без груза 
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средневековых предрассудков и ограничений, смело смотрящий в завтрашний 
день или город с традициями, хранящий связь времён, город, устремлённый… в 
прошлое? Возможно, каждой стране нужны столицы обоих типов. 

 

Двустоличье 
 

Ответ на вопрос о том, какой из обозначенных типов городов предпочтитель-
ней, можно найти в Японии и… Казахстане. С 794 г. столицей Японии был город 
Хэйан-кё13 (ныне Киото), остававшийся резиденцией властей более тысячи лет, до 
1868 г., когда император Муцухито перенёс столицу в городок Эдо, переименовав 
его в Токио. Так политико-административный центр Японии превратился в пол-
ноценную столицу, а Киото остался культурной столицей. Резиденцией импера-
торов и императорского двора стал Императорский дворец Токио. Однако и сего-
дня японцы считают, что их страна имеет две столицы: стража и блюстителя 
древних традиций – Киото и, словно сошедшего с иллюстрации фантастического 
романа, город будущего Токио. 

Казахстан являет совсем недавнюю историю двустоличья – параллельного со-
существования двух значимых городов: Алматы (Верный, Алма-Ата) и Нур-
Султана (Акмолинск, Целиноград, Астана). Нур-Султан, построенный по типу и 
подобию урартских или эллинистических городов (характерными особенностями 
которых были синойкия и планирование города с чистого листа, а также некая 
мессианская парадигма), есть материализованная воля правителя-харизматика. 
На смену русскому городу Верный-Алма-Ата пришёл обдуваемый всеми ветрами 
Великой степи казахский город Нур-Султан14, отстроенный с учётом новейших 
трендов современной архитектуры, знаковым строением в котором стали Хан Ша-
тыр и Международная Тюркская академия. Принято считать, что Казахстан – одна 
из немногих постсоветских республик, где не произошло ни одной революции. 
Едва ли это так… Казахстан пережил, пожалуй, самую радикальную на постсовет-
ском пространстве урбанистическую революцию, которая привела к обновлению 
страны, разогнала застоявшуюся кровь по жилам этого постсоветского тяжелове-
са. Возможно поэтому здесь не происходило революций политических, обновле-
ние произошло сверху, революционная энергия казахского социума была перена-
правлена на градостроительство и решение экологических проблем15. Экологиче-
ские и социальные проблемы решались… урбанистическими методами. Кроме 

                                                             
13 До Киото столицей Японии был город Камакура, а до него – как минимум ещё 6 городов. 
14 Население города составляют преимущественно казахи. 
15 По последним данным, в Алма-Ате имеются 800 тысяч автомашин. Ежегодно эти автомашины 
выделяют в воздух города около 250–260 тысяч тонн вредных отходов – цифра, сопоставимая с 
ереванской. В 2011 в городе началась повальная вырубка взрослых, здоровых деревьев под 
предлогом новых лесопосадок, на которые было выделено 87 миллионов тенге [Мирошниченко 
2017; Саденова 2020]. По версии международной рейтинговой компании «NYC Partnership 
Consulting», в 2010 году город Алма-Ата вошёл в число самых грязных городов мира [Кресников 
2010]. Также по версии американской компании из США по управлению человеческими 
ресурсами «ORC Worldwide» в 2015 году город занял 4-е место в топ-5 худших городов мира 
[Алматы 2015]. Происходит геттоизация города. 
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того, Н. Назарбаеву удалось решить «русский вопрос». «Русские» всё ещё остаются 
в Алма-Ате и др. казахстанских городах во многих отношениях преобладающим 
этносом16, зато новая столица оказалась заселенной преимущественно лояльными 
властям казахами. Таким образом Н. Назарбаеву практически удалось выкорче-
вать «совок» и превратить почти русскую губернию в подлинное национальное 
государство (ханство). Эти обстоятельства подняли рейтинг Назарбаева, и позво-
лили ему так долго продержаться у власти, с почётом уйти на покой (сохранив за 
собой основные рычаги управления страной), и это несмотря на то, что корруп-
ции, кумовства, кланового беспредела и др. проблем в Казахстане было и остаётся 
не меньше, чем в других постсоветских странах. (Хотя не следует забывать и дру-
гую важную причину стабильности власти в Казахстане – это газ, давший возмож-
ность профинансировать урбанистические и др. проекты, связанные с развитием 
страны). Но, так или иначе, пример Казахстана в чем-то можно считать образцо-
вым17, особенно в вопросе двустоличья: в республике продолжает существовать 
«совковый» город Алма-Ата и национальный город Нур-Султан – главный «пост-
советский Дубай». 

 

А как обстоят дела у нас? 
 

В Армении долгое время носителями этих двустоличных коннотаций были, с 
одной стороны, древний город Эребуни-Ереван, с другой – относительно молодой 

                                                             
16 Правда, в численном отношении они уже уступают казахам, которых в Алма-Ате сейчас около 
60%, остальные этнические группы считаются «русскими», среди них украинцы, немцы, евреи, 
армяне, корейцы, татары, уйгуры, узбеки и др. 
17 Предвидя критику в свой адрес, в связи с моими «восторгами» Нур-Султаном и Нурсултаном 
Назарбаевым, заранее оговорюсь – этот сюрреалистический город мне не понравился с той 
минуты, как я в нём оказался. Я бы ни за что не согласился жить в этом городе. «Это совершенно 
чужие человеческой природе огромные пространства, заставленные небоскрёбами из 
компьютерных игр. Они не масштабные, неуютные, бездушные» [Варламов 2014]. В отличие от 
советского Алма-Аты, в этом городе неправильно всё: географическое расположение, природно-
климатические условия, чугунная атмосфера кафкианского «Замка», «вертолётный урбанизм» (Ян 
Гейл), стиль «космо-техно-модерн» (Варламов) и даже название города при всей его красивости 
режет ухо – от него несет культом личности. В ХХI в. такое обожествление правителя и его 
династии кажется совершенно диким и нелепым, даже на постсоветском пространстве. 
Поэтому уточню, приводя в пример столицу Казахстана, я имел в виду прежде всего концепцию 
строительства города в чистом поле, так сказать, планирование с чистого листа, и то, как была 
осуществлена довольно удачная попытка решения социетальных проблем с помощью урбанисти-
ческого инструментария. Достойны похвалы и подражания стремление казахских властей исполь-
зовать современные урбанистические наработки в конструировании городского пространства. Так, 
в Алма-Ате Назарбаев запретил строительство каких-либо объектов, кроме экологических [Назар-
баев хочет запретить 2007]. А в 2015 году Ян Гейл был приглашён акиматом Алма-Аты для карди-
нального изменения облика города [Косенов 2015]. И наконец главное, при всей коррумпирован-
ности казахской элиты, ни один казахский чиновник не осмелится дать разрешение на строитель-
ство какого-либо объекта, не обозначенного в проектных документах, особенно в санитарной зоне 
или любом другом общем месте. Разрешение или легитимация самостроя, независимо от размера 
бакшиша, повлечёт за собой немедленную расправу. Президент сам всегда контролировал ситуа-
цию и считал личным оскорблением каждое отклонение от генерального плана. О Нур-Султане 
см. также: Варламов 2019; Алексеева 2019; Имангалиев 2021. 
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Гюмри (Александрополь, Ленинакан), обусловленный выгодным географическим 
положением и экономическим ростом Закавказья в пореформенный период. 
Гюмри долгое время был и сейчас отчасти остаётся самым патриотичным и одно-
временно наиболее увязанным с Россией (конечно после Степанакерта) армян-
ским городом, с расквартированными в нём российскими военными подразделе-
ниями и обслуживающими их инфраструктурами. Что касается Еревана, то в Но-
вейшее время (хоть и на небольшом осколке исторической родины) он стал под-
линно национальным городом, символом возрождённой Армении. Построенный 
из особых, текстурных пород камней, Ереван, по плану выдающегося градострои-
теля А. Таманяна, соединил в себе древние традиции армянской архитектуры с 
логистикой, инфраструктурой и комфортом городов первой половины ХХ в. Мар-
тирос Сарьян и Александр Таманян по сути создали современный визуальный об-
раз Армении. Сарьян сильной, уверенной рукой нарисовал Армению, а Таманян 
начертил Ереван. Начертил и построил его без единой помарки, материализовав 
свои и сарьяновские образы в живом камне (ил. 1, 2). Ереван стал гордостью всех 
армян и до сих пор обладает необыкновенной притягательной силой для всех, кто 
когда-либо жил или бывал в нём. 

 

 
 

Ил. 1. Сарьяновская версия Армении  
Источник: https://clck.ru/aeHVP  
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Ил. 2. Ереван по Таманяну 
Источник: https://clck.ru/aeHVf 

 
«Нахалстрой» 

 

Однако на излёте советской эпохи и в последующие три десятка лет, город рас-
терял многие преимущества и выпал из контекста истории. Город, построенный 
по единому, математически выверенному плану, где каждая архитектурная де-
таль, каждый завиток орнамента имели смысл и были легитимированы тысячеле-
тиями, в 2000-е захлестнула волна «самостроя», уродливой гримасой исказившего 
лицо города. 

Если большинство старых городов переходило от бессистемной, хаотичной за-
стройки, основанной на захвате городского пространства городским патрициатом, 
нуворишами или бандитскими кланами, к системному планированию и модерни-
зации, то в Ереване эти процессы протекали от обратного. Таманяновский проект 
Еревана оказался замазан грязными кляксами «нахалстроя» – жестяными киоска-
ми и бензоколонками, фешенебельными палаццо в стиле китч, отражающими 
внутренний мир и эстетические запросы армянского олигархата (ил. 3, 4). 

 

  
 

Ил. 3. Скромное очарование армянского олигархата 
Источник: https://clck.ru/aeHW2 
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Ил. 4. Частный дом в Ереване 
Источник: https://clck.ru/aeKTe  

 
Даже крыши домов («марсанды», по образному выражению лидера страны, 

узаконившего этот беспредел) в центре Еревана были захвачены (ил. 5, 6), сани-
тарная зона вырублена и забетонирована. 

 

 
 

Ил. 5. «МаРсанда» на «маРсанде»  
Источник: Варламов 2020  
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Ил. 6. Нахалстрой в самом сердце Еревана: достроен целый этаж. Не сразу и заметишь… 
Фото автора. 2021 

 
Был даже принят закон, подстегнувший хаотичную застройку города, разре-

шавший (конечно, за определённую мзду) узаконивать «незаконные (извиняюсь за 
тавтологию) строения» (ил. 7, 8). Известный российский блогер Илья Харламов 
назвал Ереван (который ему кстати очень понравился): «Город, который никто не 
любит». Власти и обыватели, словно наперегонки, уродовали лицо нашей столи-
цы. И лишь городская молодёжь боролась с беспредельщиной и волчьими зако-
нами. 

 

 
 

Ил. 7. «Фирдус»: «Таракановка» в центре Еревана 
Источник: Варламов 2020 
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Ил. 8. «Нора “Мыша”». Построена на месте вырубленного парка,  
посаженного ещё германскими военнопленными в 1947 г. 

Источник: https://clck.ru/aeKVr 
 

Все попытки старых и новых властей воспрепятствовать этому натыкались на 
махровую коррупцию и сопротивление новоиспечённых владельцев города. Не-
случайно в народе получила распространение поговорка: «Настоящий новый ар-
мянин должен посадить дерево, воспитать сына и пристроить к своей квартире в 
центре Еревана дом или надстроить мансарду» (ил. 9). Возможно, это действи-
тельная национальная черта? Вспоминается бородатый анекдот от «армянского 
радио»: 

 
– Почему в московских гостиницах армянам не сдают апартаменты больше чем 

на три дня? 
– Потому что на четвёртый или пятый день они могут застеклить балкон. 
 
Некоторые, при попустительстве муниципальных властей, умудряются своими 

пристройками перекрыть пешеходный тротуар, или сузить подъезд к зданию так, 
что во двор сегодня не может въехать не только пожарная машина, но и карета 
скорой помощи. И всё же в народе укрепилось мнение, что главными врагами го-
рода были и остаются городские чиновники. В том, что произошло с Ереваном, 
нам некого винить, кроме самих себя. Не враги сотворили это с нами. Мы сами… 

 

  
 

Ил. 9. И это «нахалстрой» 
Источник: Варламов 2020 
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Город по-прежнему очень красив, когда его обозреваешь с верхней террасы 

Каскада или когда смотришь кадры, снятые дронами с высоты птичьего полёта. В 
современной урбанистике имеется соответствующий термин, введённый датчани-
ном Яном Гейлом – Birdshit architecture [Гершман 2014]. Он описывает застройку, 
которая хорошо смотрится с высоты, но при близком рассмотрении оказывается 
не столь привлекательной и вдобавок малопригодной для нормальной жизни. 
Именно так можно охарактеризовать современное состояние Еревана после того, 
как градостроительная политика муниципальных властей перестала соответство-
вать стратегическому плану Таманяна. Поскольку изменения происходили посте-
пенно, жители города не сразу заметили изменений в облике города и не сразу 
осознали, насколько дискомфортно стало в нём жить. Зато те, кто после долгого 
перерыва недавно побывали в городе, отмечают колоссальные изменения, как в 
лучшую, так и в худшую сторону. Местами город стал «глянцевым», в нём много 
роскошных магазинов, так называемых «бутиков», ресторанов, клубов, гостиниц, 
не везде новоармянская кичливая роскошь гармонично вписывается в облик горо-
да; но все в один голос утверждают, что в Ереване стало неудобно (почти что не-
возможно) ходить и неудобно ездить, ни на легковом, ни на общественном транс-
порте, почти нет велосипедных дорожек. И нечем дышать… 

Дело в том, что спроектированная выдающимся градостроителем Александром 
Таманяном обновлённая столица новой Армении не планировалась как мегапо-
лис. На знаменитом «генплане» Таманяна нет промышленных объектов, нет Ново-
го Арабкира, Нового Зейтуна, Нового Ареша и других «градостроительных нов-
шеств», не предусматривалось строительство спальных районов, порождающих 
«маятниковую миграцию»18. «Армянский Динократ» предполагал заселить Ере-
ван 300 тысячами человек, с перспективой роста до 600 тысяч жителей. Это дол-
жен был быть засаженный платанами (чинары) размеров уютный город, полити-
ко-административный и культурный центр, заселённый белыми воротничками, 
студенчеством, профессурой и работниками искусства, коммунальными работни-
ками, сотрудниками правоохранительных органов и т. п. В 30–50-е гг. прошлого 
века так оно и было, гуляя по улице можно было встретить Аветика Исаакяна, Де-
реника Демирчяна, можно было заглянуть на огонёк к хлебосольному Мартиросу 
Сарьяну или запросто пригласить в ресторан «Арарат» Рачия Нерсесяна, как 
позднее, уже в моё время, приглашали его сына – Левона [Степанян, Симян 2012, 10–
11]. Ереван был дышащим оптимизмом, свободным и уютным городом (ил. 10, 11). 
 

                                                             
18 Маятниковая миграция предполагает регулярные поездки населения из одной части города в 
другую (из спального района в центр). Из-за этого территория-источник маятниковых мигрантов 
практически «вымирает» на определённый период времени. 
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Ил. 10. «Платановый» Ереван. Улица Абовяна. Перспективный вид 
Источник: https://charkhchyan.wordpress.com/2017/06/24/աբ ո վ յ ան -փո ղ ո ց ը -3/ 

 

 
 

Ил. 11. Проспект им. Ленина 
Источник: https://clck.ru/aeKWj 

 
Ситуация стала резко меняться с началом индустриализации Арм. ССР и осо-

бенно Еревана. Появились пролетарские районы типа «Третьего участка» (ныне 
район Шенгавит), где позднее был воздвигнут памятник Рабочему скульптора Ара 
Арутюняна [Цельтнер 1983] (официальное название «Слава труду»). Между «цен-
тровой» («гвардейцы») и окраинной («кярты», «лимита») молодёжью начались 
нешуточные битвы, по сравнению с которыми сегодняшние сражения между фут-
больными фанатами «Зенита» и «Спартака» могут показаться девичьими поси-
делками. Первопричиной этих кровопролитных сражений являлась классовая не-
нависть со стороны пролетарской молодёжи к «пижонам», привилегированному 
сословию советской номенклатуры. Ереванская молодёжная «элита» платила 
«быдлу», «плебсу» высокомерным презрением. Любопытно, что и те, и другие по-
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зиционировали себя носителями истинных городских ценностей, только одни 
считали себя «современными, стильными городскими парнями», не дающими 
«лимите» проникнуть в Центр, а другие взяли на себя роль защитников ценност-
ной системы средневекового города, носителей кодекса тифлисского карачохели 
Пепо и острого на язык кинто Дарчо или Александрапольского эснафа-
каменотеса Мкртыча и колоритного шутника и балагура Полоза Мукуча. 

Однако Ереван и другие города продолжали разрастаться за счёт хлынувшей в 
60-е годы сельской молодёжи, получившей хрущёвские паспорта и работу на го-
родских заводах и предприятиях. В 70-е годы развернулась межреспубликанская 
«битва за города-миллионники», с метрополитеном и другими «приблудами» ги-
пергородов. Каждый республиканский Первый секретарь КП стремился переще-
голять соседа темпами роста столицы и «ремонтом» её фасада. «Города-
миллионники» имели более высокий статус и им выделяли больше ресурсов, чем 
малым и средним городам. Выделяли квоты на большее количество дефицитных 
товаров (минские телевизоры, чешская обувь, дамские колготки из ГДР, югослав-
ское нижнее белье для женщин, аргентинская говядина, венгерские куры и бол-
гарский зелёный горошек и т п.), выделялось больше средств на возведение пре-
стижных объектов (стадионов, «Домов молодёжи», садово-парковых комплексов) 
и конечно на строительство метрополитена. В результате город так расползся, что 
«врос» в главное городское кладбище, которое в свою очередь разрослось навстре-
чу городу. 

Таманяновско-сарьяновский уютный платановый городок, построенный из ро-
зового туфа и населённый репатриировавшейся творческой интеллигенцией и 
студентами, взращёнными на этно-джазе маэстро Артемия Айвазяна и шансоне 
элегантного Жака Дуваляна, превратился в загазованный Вавилон республикан-
ского значения. Застройка Еревана уже в советскую эпоху совершалась за счёт об-
щественного пространства, но в конце 1990-х и особенно в 2000-е гг. из-за коррум-
пированности властей и быстро формирующегося олигархического класса она 
приняла разнузданные формы. 

В 1990-е годы «усыхание» города началось с окраин. От города были «отцепле-
ны» индустриальные районы, со временем превратившиеся в трущобы. Население 
этих мёртвых зон либо эмигрировало, либо постепенно подтягивалось к центру. 
Властями города не было осуществлено ни одной попытки редевелопмента, ис-
пользования промышленных территорий, имеющих потенциал повторного ис-
пользования. В современной урбанистике этот феномен называется Brownfield 
[Батухтин 2021]. Как правило, заброшенные участки промзоны используются для 
создания на их территории торговых молов, луна-парков, динолендов, музеев, 
дискотек, спортивных «качалок», клубов по интересам, а также авангардных теат-
ральных подмостков, арт-галерей или современных музеев раритетных артефак-
тов. Но нередко такие заброшенные промышленные участки находят применение 
и для элементарных хозяйственных нужд. Их превращают в индустриальные пар-
ки, которые используют как ангары, карго, хранилища химикатов и удобрений и 
пр. Принято различать два типа индустриальных парков – greenfield и brownfield. 
Первый тип создаётся на новом, ранее незастроенном земельном участке. Чаще 
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всего подобный парк не имеет готовой инфраструктуры и «обрастает» ею по мере 
необходимости. Второй тип организуется на ранее существовавших производст-
венных площадках (очень часто это бывшие заводы и фабрики, цеха или даже 
портовые доки). 

В Армении парки типа brownfield практически не встречаются. Во-первых, гос-
чиновники никогда не были заинтересованы в их создании. Легче было от имени 
города самим себе продать за бесценок предварительно разорённое (часто целе-
направленно разорённое) мероприятие, чтобы потом «распилить» его и в разы 
дороже продать за рубеж на металлолом. Вразнос пускалось всё – от станков, труб 
и рельсов до проводки и паркета. Вторая причина отсутствия парков brownfield не 
менее существенна: дело в том, что в Армении расходы резидента в зоне greenfield, 
как правило, меньше, чем в «старой промзоне» с изношенными сетями и отсутст-
вием необходимых мощностных показателей (ил. 12). Часто бывает трудно при-
способить существующую конфигурацию парка под нужды резидента, а реконст-
рукция обходится дороже строительства «с нуля», особенно в Ереване, где цены на 
землю ещё недавно были неестественно низкими. 

 

 
 

Ил. 12. Одна из заброшенных промзон в Ереване 
Источник: https://clck.ru/aeKX6 

 
В то же время среди ереванцев преобладает стойкая уверенность в том, что в со-

временную постиндустриальную эпоху нет резона возрождать индустриальные 
районы Еревана, и прежде всего по экологическим причинам. Но есть и причины 
системного характера: продукция большинства фабрик и предприятий, даже если 
бы они сохранились до наших дней, давно уже не актуальна и потому неконкурен-
тоспособна. Времена, когда индустрия базировалась в столицах, давно миновали. 
Мы живём в постиндустриальную эпоху, и промышленные гиганты имеет смысл 
сохранять вокруг городов типа Челябинска, но не Еревана (хотя наверняка жители 
Челябинска не согласятся с первой частью моей сентенции). 
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Неразрешимой урбанистической проблемой Еревана наших дней стала уду-

шающе плотная застройка, которая не даёт возможности осуществлять планиро-
вание и развитие городской инфраструктуры в долгосрочной и даже ближайшей 
перспективе. Муниципальные власти постоянно вынуждены работать в режиме 
«чрезвычайной ситуации» (размещают на улицах новые, дорогие мусоросборни-
ки, заменяют изношенные лифты, переселяют жителей из аварийных домов, в ав-
ральном режиме строят кольцевые и радиальные дороги, закупают оптимальные 
для нашего города транспортные средства и пр.), однако это не может стать пана-
цеей от ключевых урбанистических недугов19. Ни одна власть не сможет обеспе-
чить Еревану качественный скачок развития в условиях населенности и гипертро-
фированной плотности застройки центра. Взвинченные горожане постоянно уст-
раивают акции протеста из-за растущих перед их домами, словно грибы после 
дождя, элитных высоток. Застройщики игнорируют призывы властей строить 
многоквартирные высотки на окраинах или в городах-спутниках, поскольку их не 
удастся продать по завышенной цене. Не помогают и принимаемые законы. По-
этому Центр Еревана всё больше начинает напоминать муравейник. 

Другой негативной особенностью современного Еревана стало то, что столица 
Армении, некогда по своему облику (и составу населения) бывшая самой нацио-
нальной среди столиц советских республик, сегодня оказалась самым совковым 
городом (по «совковости» уступая разве что Минску, Кишинёву, Алма-Ате и Биш-
кеку). Мы живём в советском городе, с постоянной оглядкой на день вчерашний. 
Страна, которой нет уже 30 лет, продолжает отбрасывать тень на Ереван. Старшее 
поколение это не ощущает, либо ощущает смутно, некоторые его представители 
не желают расставаться с пережитками «совка» ни в своей голове, ни в городе. Но 
рождённые или сформировавшиеся как личность в постсоветскую эпоху молодые 
люди чувствуют себя так, словно их и вправду подмели в совок, вместе с осколка-
ми разбитого прошлого. Осколки, даже от самого роскошного в прошлом серви-
за, бесполезны. 

Картину можно дополнить не узко урбанистической проблемой – гипертро-
фированным доминированием Еревана над остальными районами республики. 
Даже в самом Ереване бросается в глаза неравномерное развитие районов. Всё это 
негативно отражается на демографической, экономической и политической си-
туации в республике, приводит к различным перекосам и недовольству окраин, 
постоянно проявляемому во время выборов20. Гипертрофированное развитие цен-

                                                             
19 Единственное, что может хотя бы частично выправить ситуацию с трафиком и 
перегруженностью ереванских улиц – это плотная сеть подземного (а местами возможно и 
надземного) транспорта. Но за 30 лет независимости власти не смогли проложить даже одной 
подземной линии, построить хотя бы одну станцию метро. А ведь когда-то чуть ли не главным 
предлогом превращения Еревана в «город-миллионник» было выделение со стороны Центра 
квоты на строительство в Ереване подземки и выделение соответствующих средств и мощностей. 
20 Нынешние власти пытаются решить проблему, делая непривлекательной застройку в центре 
Еревана. Недавно был принят целый ряд законодательных актов, предусматривающих увеличение 
кадастровой стоимости жилища в центре города, особенно на новые дома в «первом поясе». Было 
прекращено применение программы по возврату подоходного налога на выплату ипотеки на 
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тра в ущерб окраинам отнюдь не укрепляет ядро, оно лишь ослабляет периметр 
нашей и без того уязвимой, не имеющей глубину обороны республики. 

 

Сакраментальное: Что делать? 
 

Конечно хочется, по традиции последних тридцати лет, ничего не делать. Оста-
вить всё как есть и не суетиться, или ещё раз попытаться решить наболевшие про-
блемы косметическими методами: закупить новые автобусы и микроавтобусы, за-
варить трубы мусоропроводов в высотках, отремонтировать все лифты и заменить 
на некоторых отрезках сгнившие трубы на новые, силиконовые, создать более эф-
фективную патрульную службу, ужесточить наказания за нарушение правил до-
рожного движения. Но рано или поздно мы должны будем задать себе вопрос: 
даже если действовать энергично и настойчиво в заданном направлении, способ-
ны ли все эти меры дать желаемый результат, а именно, реконструировать и мо-
дернизировать наш мегаполис, сохранив его как единое целое? Или рассредото-
чение неизбежно? Может, лучше вложиться в новый проект, чем пытаться пере-
делать старый? 

При этом речь идёт не о строительстве нового мегаполиса типа Астаны или 
Уханя – родины коронавируса. Для этого в Армении нет ресурсов, да и нецелесо-
образно это. Нет смысла перебираться из одного перенасёленного мегаполиса в 
другой, более перенасёленный. Предпочтительней передислоцировать резиден-
цию политической власти в уютный городок поселкового типа (дав ему какое-
нибудь историческое название, например Новый Аршакаван, главное, чтобы го-
род не повторил судьбу этого царского посада) или просто назвать его Новый го-
род – Ն ո ր աք աղ աք , куда неизбежно начнут стягиваться амбициозные люди. В 
дальнейшем можно будет построить ещё два-три современных посёлка с иной на-
правленностью (об этом будет сказано чуть ниже). 

История Армении полна примеров, легитимирующих перенос столицы в бо-
лее удобное место21. Достаточно упомянуть, что за историю Армении столица пе-
                                                                                                                                                                                                    
новое жильё в новостройках и новых частных домах в малом центре и др. Всё это должно 
замедлить распространение негативных процессов, но едва ли станет панацеей. 
21 Приведём несколько примеров. После первого урартского царя Араме, правившего из своей ре-
зиденции в Арз(ц)ашку, новый царь Сардури I сделал своей резиденцией посёлок Тушпа-Ван, ко-
торый очень скоро превратился в крупный политический, административный, экономический и 
культурный центр не только в Урартской империи, но и во всём регионе. Есть мнение, что на зака-
те Урартского государства политико-административный центр был перенесён на север, в Арарат-
скую долину, либо в Эребуни, либо в Аргиштихинили. Уже в это время в Армении можно наблю-
дать феномен двустоличья. После падения Урарту политико-административным центром царства 
Ервандаканов стал Аргиштихинили-Армавир, а Эребуни продолжал играть важную роль в период 
Ахеменидского владычества. В IV в. Ервандаканы, совершив синойкию населения бывшей столицы, 
перенесли свою резиденцию в Ервандашат, построенный по единому плану в лучших традициях 
эллинистического градостроительства. А после свержения династии Ервандаканов основатель но-
вой династии Арташес перенёс столицу в Арташат, город, согласно традиции, спроектированный 
выдающимся полководцем и государственным деятелем Ганнибалом. Скорее всего в основу Арта-
шата была положена Гипподамова градостроительная система. Современники и потомки называ-
ли Арташат «Армянским Карфагеном». Вершиной эллинистического градостроительства в Арме-
нии стал Тигранакерт, куда была перенесена столица новообразованной Армянской империи. По-
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реносилась раз десять. Однако легитимации через славное прошлое недостаточно, 
нужна смелость и поддержка широких слоёв населения страны сегодня. Невоз-
можно в наши дни осуществить строительство нового города, подобно Петру Ве-
ликому, «сволочив»22 чухонцев23 для строительства Санкт-Петербурга. Необходи-
                                                                                                                                                                                                    
сле развала империи столица вернулась в Арташат, однако Тигранакерт продолжал играть важней-
шую роль в жизни страны. По сути, и в это время в Армении сохранялись традиции двустоличья. 
Та же ситуация была в Великой Армении во времена Аршакидов, когда столицей стал культовый 
центр Вагаршапат-Эчмиадзин. Арташат продолжал играть роль второй столицы, пока из-за забо-
лачивания местности Хосров III Аршакид не перенес свою резиденцию в Двин, насадив вокруг неё 
лес, превратив его в охотничьи угодья. В Великой Армении опять оказалось две столицы – Двин и 
Вагаршапат. Особое место в истории Армении занимает короткая, но яркая история города Ар-
шакаван. Этот показательный эпизод нашей истории поражает, восхищает и многому учит [См.: 
Маргарян 2007]. Аршак Аршакуни схлестнулся с элитой страны и перенёс столицу в Аршакаван. 
Это было время, когда царь опирался не на феодальную элиту, а народ, важные вопросы решались 
через народное собрание. Чтобы ослабить царя и выбить из-под центральной власти опору, ар-
мянские нахарары и патриарх Нерсес обратились за помощью к внешним врагам, с просьбой по-
мочь им уничтожить Аршакаван и другие армянские города. Персы вторглись в Армению и со-
вместно с нахарарами уничтожили все города, угнав горожан в плен, жители Аршакавана были 
истреблены, за исключением младенцев, отданных Нерсесу на попечение. Царь Аршак и его спа-
рапет Васак с горсткой храбрецов, рекрутированных лишь в царском востане (домен), два года 
сражались против внешних и внутренних врагов. Но после уничтожения армянских городов царь 
остался один. Аршак и его храбрый спарапет Васак Мамиконян были приглашены для ведения 
переговоров в Ктесифон, где вероломно были схвачены и заключены в крепость и где Васак был 
замучен до смерти, а Аршак покончил с собой.  
После того как армии персов и армянской знати уничтожили армянские города, городская жизнь 
в Армении заглохла на долгие четыре с половиной столетия. Без городов Армения превратилась в 
провинциальную феодальную страну. Городская жизнь стала возрождаться только в эпоху Багра-
тидов. Благодаря усилиям царя Абаса местопребывание Багратидов было перенесено из Ширака-
вана в Карс (до этого резиденция Багратидов находилась в Багаране). А в 862 г. Ашот III заложил в 
Ширакской долине новую столицу – блистательный город Ани [См.: Арутюнян 1964; Маргарян 
2013, 27–37]. По тому же принципу целесообразности осуществляли перенос вначале княжеской, а 
затем царской резиденций правители Киликийской Армении. [Подробнее о городах историче-
ской Армении см.: Հ ակ ո բ յ ան  1987]. 
Практически все эти города связаны с именами правителей-харизматиков, решившихся на непро-
стой шаг переноса столицы ради преобразования Армении, дабы сломать трайбалистские и кла-
новые традиции и связи, перетянуть на свою сторону молодёжь и пассионарную часть элиты и на-
чать с нового листа строительство новой столицы и новой страны.  
22 Отсюда современное русское ругательное «сволочь», которое изначально не содержало 
негативной коннотации, равно как в первой половине ХХ в. просторечное «лимита» и 
«лимитчица» ещё не были ругательными выражениями. Так называли иногородних строителей 
Москвы эпохи Великой индустриализации первых пятилеток. «Сволочённые» из окрестностей в 
Петербург коренные жители края практически все погибли при строительстве, вбивая по пояс в 
ледяной болотной воде и грязи сваи и не успевая за ночь просохнуть в бараках и впроголодь 
питаясь баландой, грибами и ягодами. Многие сбегали, но семёновцы отлавливали их как 
животных и возвращали на строительство, где их дни были сочтены [Кошель 2003, 14]. 
Нарастающий бунт местного населения Пётр подавил на корню. Обливаясь потом и матерясь, он 
лично срубил священную сосну местных язычников. Она пошла на растопку солдатской печки. А 
волхвов-рунопевов (жрецов), распространяющих пророчества о скорой гибели Петербурга, царя-
демиурга и всех жителей новой столице, царь по старой доброй привычке приказал обезглавить. 
Перед смертью «чухонские старцы» прокляли царя, его род и строимый им город, предрекая беды 
и скорую погибель всем и Петербургу в том числе. Долгие века эти пророчества и проклятья, 
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мо будет провести плебисцит, которому будет предшествовать долгая и кропот-
ливая разъяснительная работа. В плебисците должны принять участие не только 
ереванцы, но и жители провинции, а также диаспора, именно провинциалы и ди-
аспора могут поддержать идею переноса столицы, впрочем как и некоторая часть 
ереванцев. Для привлечения ереванцев придётся применять методы тактического 
урбанизма24.  

Сама по себе эта идея не нова и не оригинальна, но сейчас она актуальна, как 
никогда прежде25. Отважившись на смелый, немного безумный шаг по переносу 

                                                                                                                                                                                                    
словно дамоклов меч, висели над головами питерцев, будоражили воображение россиян, давая 
простор для любителей покликушествовать. По крайней мере одно, самое главное проклятие 
чухонских старцев, так и не сбылось: вопреки пророчествам, спустя триста лет город не исчез и 
продолжает жить и восхищать своими красотой и величием. После гибели большей части 
чухонцев власти были вынуждены организовать заселение города «переведенцами» из 
Центральной России. Именно «сволочи» и «переведенцы», а также солдаты и матросы были 
первыми жителями Петербурга. 
23 На самом деле чухонцы – это собирательное название коренных народов, обитавших в мшистых 
топях устья Невы и её окрестностей. Нам известны лишь названия самых крупных племён – 
карелов, води, ижорцев, вепсов; названия других, более малочисленных племён не сохранились. 
24 Тактический урбанизм (tactical urbanism) — обобщающий термин, который описывает методы 
быстрого изменения городской среды. Архитектор-бунтарь Эрик Рейнольдс, автор многих ново-
введений, в том числе разработок полностью автономного дома, без привычных нам источников 
воды, света и тепла, рекомендует использовать для наглядности легковозводимые конструкции, 
наглядно демонстрирующие планируемые изменения в городской среде. Возводимые модули да-
дут возможность проанализировать реакцию пользователей, сформируется интерес к репрезенти-
руемому объекту, и повлияют на окончательное суждение о необходимости смены парадигмы в 
городском пространстве. Это также поможет горожанам определиться с выбором того или иного 
дома или архитектурной конструкции, окружающего ландшафта. 
25 Причём она остро стоит не только перед Ереваном. На постсоветском пространстве вопрос о пе-
реносе столицы не раз обсуждался в России, Грузии и др. В России эта тема активно обсуждается 
ещё с 1990-х. В пользу переноса среди прочих приводятся причины экономического, политическо-
го, социетального, экологического, геополитического и оборонного характера. Эту тему периоди-
чески поднимают и представители высших эшелонов власти: «Нам надо создавать здесь, за Уралом, 
крупный финансово-промышленный центр, своего рода столицу, которая даст мощный импульс разви-
тия сибирским и дальневосточным землям», — вслед за М. Ломоносовым императивно провозгла-
шает Сергей Шойгу [Сочивко 2018]. Однако в реальной жизни попытки претворить эту идею в 
жизнь наталкиваются на сопротивление чиновников и руководителей госпредприятий. Одна из 
причин – налоговая система РФ, большинство наиболее прибыльных предприятий страны распо-
ложены в Сибири, а налоги платят в Москве, где дислоцированы их головные офисы, где находится 
начальство этих предприятий, а также их семьи, недвижимость и мн. др. В связи с этим президент 
В. Путин однажды посетовал: «Я считаю, что в Сибирь надо переводить определённые федеральные 
структуры или как минимум те крупные компании и головные офисы, которые работают в Сиби-
ри, а основные налоги платят, к сожалению, в Москве» [ТАСС 2021]. Характерное объяснение «нецеле-
сообразности» переноса столицы приводит урбанист лаборатории «Гражданская инженерия» 
Пётр Иванов. Он отмечает, что в межведомственных контактах большинство задач решается в не-
формальной обстановке. «Это разговоры с глазу на глаз, встречи, совместные походы в баню. Если 
мы вынесем какие-то ведомства за пределы Москвы, то мы погубим межведомственную коопера-
цию. Это скорее неперспективный вариант» [Там же]. Хотелось бы возразить креативному урбани-
сту, бани можно построить и в Сибири. А проблемы всё-таки лучше обсуждать сухими и трезвы-
ми, не проливая коньяк и пиво на важные документы.  
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политического центра, придётся решать ряд важнейших задач концептуального 
характера и бессчётное число технических, ситуативных проблем.  

При осуществлении этого проекта придётся, в первую очередь, преодолевать 
сопротивление чиновников и некоторых политических партий и группировок, но 
иначе невозможно осуществить синойкию, нельзя приготовить яичницу, не раз-
бив яиц. Перенос столицы неизбежно откроет новые перспективы – широкий по-
ток инвестиций, увеличение рабочих мест, экономический подъём, новые воз-
можности для молодых и просто не зацикленных на прошлом пассионариев, ве-
рящих в свои силы и будущее страны. Возникнут условия для ускоренного разви-
тия тех территорий, где будет создан новый политико-административный центр. 
Одновременно перегруженный Ереван будет разгружен, но не благодаря утечке 
населения за кордон, а благодаря переезду в уютную Новую резиденцию властей. 
Конкуренция между старыми и новыми городами определённо сыграет положи-
тельную роль в развитии самих городов и республики в целом. Задыхающийся от 
ния Ереван вновь начнёт глубоко и ровно дышать. Строительство новой современ-
ной политической столицы – «Неаполиса»-Ն ո ր աք աղ աք , должно стать нацио-
нальной идеей для всех армян.  

 

«Процесс пошёл» (М. С. Горбачёв) 
 

На самом деле процесс рассредоточения столичного населения уже начался, но 
происходит он по принципу джентрификации, т. е. снизу, неконтролируемо и 
спонтанно. Уже полтора десятка лет из города или, по крайней мере, его центра 
происходит утекание части населения с доходами выше среднего. Эта прослойка, 
причём довольно значительная, вначале облюбовала районы Давидашен, затем 
Дзорахпюр, Джервеж, Багреванд, Зовуни, Канакераван, квартал Ваагни и дальше 
по Арташатской трассе и др. Здесь ведётся безостановочное строительство. В ре-
зультате джентрификации начали складываться новые центры тяжести практиче-
ски за чертой города, которые отвлекают на себя опредёленную часть успешного 
населения Еревана26. В кварталах «джентри», получивших недавно специальное 
название – «субурбия», отличная инфраструктура, имеется своя служба безопас-
ности, свои электрики, водопроводчики и др. «монтёры», гостям есть где поста-
вить машину, есть где купить холодное пиво и мороженое. В то же время здесь нет 
промышленных объектов, супермаркетов, бензоколонок, казино и баров, больших 
                                                                                                                                                                                                    
М. Саакашвили был также решительно настроен передислоцировать столицу из Тифлиса в 
Кутаиси. «Тбилиси нужна разгрузка, а региону – развитие». «Постепенно мы превращаем Кутаиси во 
вторую столицу Грузии», – утверждал Саакашвили. Останься он президентом, так и случилось бы. 
Одной из причин, почему М. Саакашвили стремился перенести столицу из Тбилиси, была 
тифлисская консервативная среда, которая сопротивлялась его реформам и тормозила развитие 
страны [Саакашвили поддержал перенос 2009]. 
26 Правда, строительство в центре тоже не затихает. Сносится историческая часть Еревана, и на её 
месте строятся новые кварталы в стиле «сталинского» или точнее «кочаряновского» ампира, куда 
устремилось «новые армяне» разных мастей, от высокопоставленных чиновников до «поп-
звёздочек». И сегодня в центре появляются новые высотные многоквартирные и многогаражные 
дома, которые давят на и без того угнетённую инфраструктуру города. Эту ситуацию пожалуй 
можно назвать «инфраструктурным перегревом». 
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и шумных объектов общепита, что особенно привлекает молодых носителей мел-
кобуржуазных семейных ценностей. Эти кварталы озеленены и не загазованы, по-
сторонние туда не заглядывают. Государство, особенно муниципальные власти, не 
вмешиваются в жизнь этих «инсул» (от лат. «остров»), так как их законопослуш-
ные обитатели не доставляют государству никаких проблем. В этих оазисах с са-
мой качественной мобильной связью и интернетом, бесперебойной подачей воды 
и лучшими в городе электрическими трансформаторами обитают преимущест-
венно молодые «айтишники» с семьями, бизнесмены, банковские служащие, ху-
дожники, юристы, врачи и профессура. Все коммунальные проблемы, требующие 
затрат, решаются вскладчину, с помощью аутсорсинговых служб (служба безо-
пасности, уборка мусора, профилактика магистралей и пр.). К муниципальным 
властям они обращаются только в случае крайней необходимости и то, как прави-
ло, за разрешением. Эти посёлки автономны и слабо связаны со старыми тради-
циями государственного управления и общественной жизни. В них действует мо-
дель управления Top-Down и Bottom-Up, в которых инициатива исходит от органов 
власти и от жителей города в равной мере. Аналогичную картину являют высот-
ные и двухэтажные инсулы вдоль Разданского ущелья (ил. 13). 

 

   
 

Ил. 13. Инсулы на правобережье Разданского ущелья с «умной» инфраструктурой внутри  
Фото автора. 2021 

 
Стремление армянских джентри обосноваться вдоль Разданского ущелья объ-

ясняется прежде всего экологическими причинами. Город находится в котловине. 
Смог, особенно в зимнее время, оседает в городе и не выветривается до весны, ды-
шать становится нечем. В то время как в предгорных и горных районах Армении 
большую часть года солнечная погода, над Ереваном нависает свинцовый туман, 
из-за чего летом город раскаляется, а зимой бывает нешуточный холод. Летом 
температура поднимается выше ещё совсем недавней средней нормы и в Ереване, 
именно в загазованном Ереване, становится нестерпимо жарко, и это не менее ве-
сомая причина, заставляющая людей бежать из раскалённого города. А в Раздан-
ском ущелье воздух всегда свежий и прохладный, воздушные потоки, тянущиеся с 
Севана, служат преградой на пути смога и пекла из центра города. Поэтому все 
субурбии возникают на правобережье Раздана.  
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В чём причины феномена джентризации пригородов Еревана и его близких 

окрестностей? Ещё недавно жизнь в городе, особенно в центре, была обусловлена 
тенденцией непрерывной коагуляции человечества. Город давал возможность для 
самореализации и приобщения к благам цивилизации [Бродель 1986, 541–546]. 
Однако современные технологии инфокоммуникаций предоставляют такую воз-
можность, вне привязки к единому топосу. Жизнь в центре перестаёт быть акту-
альной. Торговля, на протяжении тысяч лет служившая центром городского при-
тяжения, порождавшая и питавшая города, словно мать – дитя, практически од-
номоментно переместилась в виртуальное пространство, что в свою очередь при-
вело к преобразованию городской инфраструктуры. Чтобы заплатить за комму-
нальные услуги или подарить любимой на юбилейную дату цветы, нет нужды вы-
ходить из дома, ехать на противоположный конец города, выстаивать очереди и, 
убив день, несолоно хлебавши, вернуться домой в дурном расположении духа. 

Не только высокое качество жизни, но и доступ к потокам информации, отныне 
также не зависят от близости к библиотекам и газетным киоскам, музеям и лекто-
риям. Формула успеха обусловлена степенью приобщённости к современным ин-
фотехнологиям и способностям оперативно реагировать на новые тренды стреми-
тельно меняющегося современного мира. Если к этому добавить высокие запросы 
современного человека на чистую экологию и качественные продукты, то станут 
очевидными причины изменения стереотипов поведения горожанина и исхода из 
городов молодых семей. Сбываются пророчества Жан-Жака Руссо, предсказавше-
го исшествие из города, ставшего воплощением Содома (современной порочной 
цивилизации), ближе к чистой, целомудренной природе. Лишь здесь, по его мне-
нию, возможны незамутнённые человеческие отношения. Поселившиеся в субур-
банистической зоне «Новейшие Эмили» и «Новейшие Элоизы», по сути, стано-
вятся зачинателями новейшего постиндустриального мира. 

Феномен субурбанизации, выразившийся в бегстве на окраины Еревана, либо за 
черту города, подстегнула пандемия коронавируса и фобии, вроде той, что 
COVID-19 – это не конец биологических напастей: возможны новые пандемии, не 
менее пернициозные для человека и животных. Желание оказаться подальше от 
гущи людей, на фоне массовой ипохондрии и тревожности, выглядит объясни-
мым и вполне оправданным. 

Переход на «удалёнку» для многих работников умственного труда сделал жизнь 
в пригородах более привлекательной. До пандемии житель пригорода вынужден 
был в день по 1,5–2 часа тратить на дорогу до работы и обратно, или для решения 
банальной бюрократической проблемы. Приходилось «торчать» в пробках и за-
торах, «выгорая» за день, так что по возвращении домой только и оставалось сил, 
чтобы устроить «ночной дожор», впопыхах запоститься в Facebook-е, нырнуть в 
пижаму, плюхнуться перед телевизором, взять пульт, начать просмотр последних 
новостей и на «Новостях о культуре и спорте» заснуть перед экраном, чтобы на 
следующий день повторить это заново. В этих условиях жизнь в центре имела оп-
ределённые преимущества. Теперь же на «дистанционке» оказалось возможным 
экономить деньги и время на дорогу, сидя дома, в уютном кабинете перед мони-
тором, в мягких тапочках и фланелевых брюках, сохранять силы на просмотр в 
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конце дня фильма или прочтения книжки, уже два года пылящейся на полке, об-
щение с семьёй и друзьями (в некоторых случаях также на исследовательскую ра-
боту, подготовку презентаций для лекций и пр.). Профессиональное общение 
осуществляется с помощью достигшей небывалого размаха виртуальной event-
индустрии. 

Правда, удалённая работа или работа с гибридным расписанием доступны не 
всем, по мнению экспертов, лишь 40% от общего числа занятых. Даже если эти 
цифры не преувеличены и отражают реальное положение дел, всё равно остаётся 
60% населения, которые не имеют возможности спрятаться дома во время панде-
мии (фермеры, строители, дальнобойщики, водители, работники коммунальных 
служб, медики, силовики, официанты, повара, пожарники и работники чрезвы-
чайной службы). Пандемия более выпукло подчеркнула разрыв между белыми 
воротничками и остальными. 

Пандемия продемонстрировала преимущества личного транспорта, особенно 
велосипедов и скутеров, перед общественным транспортом и даже перед такси. В 
разы возросла онлайн доставка. Таким образом, пандемия объективно способст-
вовала децентрализации экономики и городского населения во всём мире, и Ере-
ван не составил исключения. Кроме того, пандемия местами обозначила, а места-
ми сделала явными новые тренды развития современного социума, и не считаться 
с этим нельзя. Сейчас, когда пандемия медленно отступает, человечество пытается 
вернуться к прежней жизни. Но жить как раньше, до пандемии, а в нашем случае 
и до 44-дневной войны, мы уже не будем. Слишком динамично развивается мир и 
нам придётся либо, ковыляя и прихрамывая, поспевать за ним, либо окончатель-
но выпасть из контекста истории, как всегда придумывая фантастические теории 
заговора и обвиняя в наших бедах других.  

А кто сегодня остаётся жить в центре города? Как уже говорилось, успешные и в 
первую очередь семейные ереванцы концентрируются в «инсулах» на окраинах 
или непосредственно за чертой города, в спальных районах традиционно обитает 
малоимущая часть населения, а в центре в основном задерживаются прорвавшие-
ся в центр представители «нового армянства» (разбогатевшего в 90-е на «распиле» 
приватизированного госимущества), новая госноменклатура и «старая элита», со-
стоящая из детей старого советского истеблишмента, унаследовавшая от бли-
жайших родственников апартаменты в «сталинских» или «хрущёвских» домах. 
Этот «умирающий класс умирающей империи» [Антонян 2012, 208], постаревшая 
«золотая молодёжь» времён «золотого века» партноменклатуры доживает свой 
век в привычной обстановке и не желает, да и не может ничего изменить ни в сво-
ей жизни27 (об этом мы поговорим в одной из следующих публикаций), ни тем 
более в жизни страны. Ведь перемены ей не по карману, но ещё больше мешает 
«тонкая, рефлексирующая душевная организация», отвлекающая от активной 
деятельности. Положение усугубляется дороговизной и ростом налогов на недви-
жимость в центре города. Жить в центре по-прежнему comme il faut, но накладно 

                                                             
27 Феномен, названный фантастом Фредериком Полом «Чума Мидаса» («The Midas Plague») в 
одноимённом романе 50-х гг. прошлого века. 
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и не комфортно. Определённая часть жителей Центра испытывают постоянные 
фрустрации из-за того, что окружающие не разделяют их завышенной самооцен-
ки и как прежде не считают авантажным классом, хотя их семьи и кланы некогда 
действительно входили в число сливок ереванского общества. 

  

Какая польза от стихийной децентрализации и джентризации? 
 

Они смягчают последствия перенаселения центра. Поэтому государство долж-
но оседлать волну субурбанизации и джентризации окраин, простимулировать 
эти тренды, чтобы сформировать вокруг Еревана пояс умных и экологически чис-
тых городов-спутников, удобных для жизни в ХХI в. и способных рассредоточить 
избыточное население Еревана. Это особенно актуально в условиях грядущих эко-
логических перемен, связанных с глобальным потеплением. В условиях нагрева-
ния атмосферы и грядущего мирового «водного стресса» лучше всего перебирать-
ся в предгорья, поближе к водным источникам, например, в окрестности Гарни 
или Дзорахпюра. Именно там, пожалуй, стоит основать новый «умный город», 
единственное неудобство – это скользящие оползни в районе Вохчаберда. Это во-
прос вопросов, и ответ на него должны дать специалисты. В Армении немало 
оползневых массивов, и это обстоятельство нельзя не учитывать. Так же, как надо 
брать в расчёт необходимость удобной транспортной связи нового администра-
тивного центра с Ереваном, доступность к ней других районов Армении, близость 
к Араратской долине – главной житнице страны, и непременная отдалённость от 
границы (насколько это вообще возможно в условиях Армении).  

 

Если не мегаполис, то что? 
 

Конечно, прежде чем совершить этот ответственный шаг по переносу резиден-
ции власти, нужно все обдумать, провести научные изыскания, пригласить ино-
странных специалистов, протащить этот проект через горнило всенародного об-
суждения, решение парламента и конституционного суда (так как оппозиция не-
пременно выступит против этой инициативы, хотя ещё пять лет назад вопрос 
строительства нового города в Араратской долине активно обсуждался в верхах), 
обозначить приоритетные направления развития будущей столицы. Возможно, 
оптимальный проект новой столицы должен включать несколько крупных посёл-
ков (ավ ան ), с перспективой их экстенсивного развития.  

Наиболее вероятный сценарий урбанистического развития «Армении пост-
2020» предполагает возникновение небольшой агломерации городов, состоящей в 
первую очередь из расположенного неподалеку от Еревана городка, где будет со-
средоточено большинство властных структур (традиционно резиденция власти в 
древней и средневековой Армении располагалась не в самой столице, а в некото-
ром отдалении, иногда в дне пути от неё). В политической столице должны быть 
расположены все три ветви государственной власти – законодательной, исполни-
тельной и судебной. Параллельно необходимо построить академгородок, куда бу-
дут перенесены академические центры и университеты с кампусами и соответст-
вующей инфраструктурой. Во всём мире университетские города и академические 
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центры всегда находились далеко за пределами столицы, вдали от политической 
суеты. Почему Армения должна составлять исключение? Индустриальный (или 
торгово-промышленный) город, возможно, целесообразно будет перенести в Або-
вян, Чаренцаван или Бюрегаван, агротехнический посёлок – в Араратскую долину, 
например, в Армавир, спортивный городок – в Гарни. Вагаршапат-Эчмиадзин 
должен оставаться духовным центром, а Ереван – культурной и туристической 
столицей Армении. Ведь вторых таких шедевров зодчества, как Площадь респуб-
лики, здание Оперы и балета, здание ЖД вокзала с охраняющим его Давидом Са-
сунским, Каскад и СКК едва ли удастся где-нибудь ещё возвести. И не нужно… 
Достаточно, если кипучая политическая жизнь республики, раскалённые страсти 
калейдоскопично меняющихся политических деятелей и оппозиционеров разных 
мастей переместятся подальше от Еревана и ереванцев, порядком подуставших от 
зависшей между небом и землёй мятущейся «фронды мегафонных принцев», 
своими собраниями и шествиями парализующих и без того застопоренную жизнь 
в городе. Оптимальным решением будет оставить в Ереване резиденцию прези-
дента с его аппаратом и обязательно внешнеполитические ведомства, ведь посоль-
ства и консульства также пожелают остаться в Ереване. Вообще «саморазгрузка» 
города должна проходить постепенно и поэтапно и регулироваться работой спе-
циальной комиссии. Форсирование процессов только навредит, как и любая дру-
гая крайность. 

Переезд части населения в специализированные городки агломерации повле-
чёт за собой значительное сокращение маятниковой миграции – массовых регу-
лярных поездок населения из спального района в центр и обратно. Замечено, что 
из-за маятниковых миграций территория-источник маятниковых мигрантов на 
определённый период времени практически «вымирает».  

После «разгрузки» города его можно будет «перезагрузить»: расширить тро-
туары, проложить велосипедные дорожки, «копенгагенизировать»28 некоторые 
центральные улицы, подобно тому, как это уже сделано на Северном проспекте.  

Рассредоточение ресурсов должно происходить по принципу ризомы. Демон-
таж большого Центра, на смену которому придёт определённое количество малых 
центров оптимальных размеров, должен предусматривать санитарные зоны меж-
ду ними – зелёные насаждения и искусственные водоёмы, определяющие микро-
климат городов, что особенно актуально в эпоху глобального потепления. В сани-
тарных зонах должно располагаться общественное пространство, так называемое 
«третье место» – открытое и незастроенное городское пространство, одинаково 
доступное для всех жителей и гостей города (common place) [См.: Хархордин 2009, 
49–50; Gehl, Gemzøe 2004]. 

 

Как должны быть устроены новые города? 
 

Города должны быть равноправны и равнозначны, в агломерации не должно 
быть явных доминантов, хотя Ереван ещё долго будет сохранять естественный ста-

                                                             
28 Специальный урбанистический термин, означающий превращение отдельных улиц и кварталов 
в бестранспортные, пешеходно-велосипедные. 
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тус города-лидера. Города должны быть «умными» (smart) и удобными, с парков-
ками, электрическими зарядниками для автомобилей, широкими улицами и ши-
рокими тротуарами, велодорожками и дворовыми детскими и спортивными 
площадками. В центре города должен находиться непременный водоём (пруд, 
озерцо), вокруг которого должны быть парк или аллеи. Значение этого объекта 
должно выходить за рамки только экологической ниши. В Армении необходимо 
строить как можно больше водосборников (не широких, но глубоких), чтобы вода 
с гор не утекала в Аракс и Каспийское море, а собиралось в городах или возле них. 
В этой зоне нужно запретить строить или устанавливать что-либо кроме навесов 
от дождя, туалетов, аллей, скамеек и мусорных баков. Мороженое, соки и бутер-
броды нужно разрешить продавать только с колёс. Не допускать строительства 
стационарных киосков и палаток, шашлычных и кафешек и, конечно, особняков 
госчиновников.  

Строительство небольшого современного города-резиденции сегодня для Ар-
мении – жизненная необходимость. Новый властный центр должен стать, прежде 
всего мозговым центром, оснащённым самыми продвинутыми интеллектуальны-
ми технологиями и имеющим самый высокий уровень кибербезопасности. Со-
временная Армения проигрывает в прокси-войне из-за того, что при наличии ин-
теллектуальной и креативной молодёжи и отдельных представителей интелли-
генции, в Армении нет «умной» и креативной элиты. Лишь немногие начинают 
осознавать, что высокие технологии и кибербезопасность являются если не един-
ственными, то главными условиями выживания в современном мире. Современ-
ные протоколы кибербезопасности – вещь недешёвая, но экономить на ней нель-
зя, последствия могут оказаться катастрофическими.  

Превратить Ереван в «умный город» лично мне не представляется возможным. 
Он – дитя своей эпохи и несёт на себе печать нескольких сменившихся парадигм. 
Не только устаревшая инфраструктура, но и многие из жителей столицы не гото-
вы к перезагрузке в соответствии с требованиями новой эпохи. Однако и новые 
города нужно строить «умными» в соответствии не с сегодняшними стандартами, 
а ориентированными на день завтрашний. 

И, конечно, важнейшим вопросом остаётся экология. Наши города давно пре-
вратились в острова повышенной температуры. Асфальт поглощает большую 
часть солнечного света, способствуя образованию тепловых потоков, перегревая 
воздух в черте города. Стекло и металлические крыши отражают солнечные лучи, 
приводя к появлению так называемых тепловых островов и повышая температуру 
внутри помещений в результате парникового эффекта. Кондиционеры, выбрасы-
вая горячий воздух из помещений на улицы, также усиливают эффект теплового 
острова, неудобство общественного транспорта вынуждает горожан чаще необхо-
димого пользоваться личными автомобилями, которые загрязняют воздух и яв-
ляются дополнительной нагрузкой на экосистему города. Вместо жестяных крыш 
предпочтительней иметь крыши с черепичной или хотя бы покрытой не погло-
щающей тепло изоляционной кровлей, такие крыши меньше раскаляются и не 
создают эффекта теплового острова. На Востоке продолжают применять тради-
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ционные плоские крыши, на которых удобно устанавливать солнечные батареи и 
резервуары с технической водой.  

Жители Еревана и других городов Араратской долины в своих домах летом 
«поджариваются», как караси на сковородке. Используемые на постсоветском 
пространстве стройматериалы малопригодны для строительства домов в условиях 
сильной жары. Их продолжают применять в силу инерции и из-за дешевизны. 
Железобетонные конструкции быстро раскаляются и хранят тепло из-за металли-
ческой арматуры внутри бетонных панелей и блоков. Зимой же арматуры внутри 
панелей быстро остывают, и дом превращается в холодильник, особенно кварти-
ры, расположенные с торца. 

Эту проблему нужно решать традиционными и новейшими техническими ме-
тодами. Дома должны быть сейсмоустойчивыми, построены из современных лег-
ких, теплоизоляционных материалов или из традиционного армянского туфа. 
Чтобы приспособиться к быстро меняющемуся климату, не нужно изобретать ве-
лосипед. Но было бы весьма полезно обратиться к опыту восточных городов, в том 
числе Вавилона, Александрии, Тушпы-Вана, Тигранакерта или Алма-Аты совет-
ского периода29. Известно, что классические восточные города занимали значи-
тельную территорию. Однако население в них было рассредоточено по большим 
и малым посёлкам, между которыми были сады и огороды. 

При строительстве нужно использовать элементы архитектуры Ближнего Вос-
тока, например машрабию – узорную деревянную решётку, закрывающую балкон 
или эркер (выступающее за плоскость фасада окно верхних этажей). Машрабия 
способствует притоку свежего воздуха и защищает от прямых солнечных лучей. 
Она встречается во многих ближневосточных регионах. На многих зданиях в Пер-
сидском заливе также можно видеть бадгиры – ветровые башни, служащие для 

                                                             
29 Александрия была городом смешанного типа, вроде Вавилона, такая же огромная – на восточ-
ный манер. Она была агломерацией посёлков, в промежутках между которыми были своего рода 
вертограды, в которых горожане выращивали финиковые пальмы и различные сельхозкультуры. В 
промежутках между посёлками были сады и водоёмы, воду в которые тянули из Нила. Сады име-
лись и по периметру, что защищало город от песчаных бурь и делало воздух свежим и прохлад-
ным. 
Марцеллин сообщает: «Сама Александрия не вырастала, как другие города, постепенно, но при самом 
основании заняла огромное пространство» [Res Gestae: XXII, 15]. Среди историков нет единого мнения 
о том, действительно ли площадь эллинистических городов была столь огромной, как это описы-
вается в произведениях античных авторов. Многим это кажется выдумкой или гиперболизацией, 
другие считают сообщаемые в античных источниках данные верными, но уточняют, что речь идёт 
не только об урбанизированной части эллинистических городов, но и об огромной территории, 
используемой под сады и бахчевые культуры. В Армении такую территорию называли Айгестан – 
вертоград, от айги (այ գ ի ) – плодовый сад, парк; на Руси такую территорию города называли «по-
садом». Различные цифры, показывающие количество жителей эллинистических городов, варьи-
руются в зависимости от того, кого современники считали истинными горожанами: жителей толь-
ко урбанизированной части города или также посадских, жителей вертоградов. К примеру, в Ване 
начала ХХ в. проживавшие в мусульманском окружении армяне из Кахакамеджа (Ք աղ աք ամ ե ջ , 
дословно – «Внутренний город», «Детинец») вели себя весьма заносчиво и пренебрежительно в от-
ношении своих многочисленных соотечественников из Айгестана, не считая их носителями город-
ских ценностей – горожанами в подлинном смысле этого слова. 
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естественной вентиляции помещений. В нижней части бадгира, что в переводе оз-
начает «ветролов», имеются створки, которые закрывают и открывают в зависимо-
сти от направления ветра. Аналогичный принцип применяется в современных 
системах охлаждения воздуха. Для максимального затенения и содействия возду-
хообмену следует использовать и другие структурные элементы зданий, в том 
числе башни, крытые галереи (клуатры) и купола, позволяющие увеличить объём 
воздуха внутри помещения и снизить нагрев от солнца. Цель подобных конструк-
ций – путём создания разности температур способствовать возникновению сквоз-
няка с целью охлаждения помещений, причём независимо от силы ветра на улице 
[См.: Амин Аль-Хабайбех 2019]. 

Одновременно муниципальные власти должны стимулировать насаждение 
вьюнов-многолетников, ползучих растений, способных обвить фасад и пристрой-
ки. Опыт показывает, что летом они понижают температуру на 2–3 градуса. На 
улицах летом необходимо использовать водяные распылители и возродить тра-
диции уличных фонтанчиков для питья (цайтахпюр). 

Вместе с тем, необходимо запретить строительство непрозрачных заборов и ог-
раждений перед фасадом здания, положить конец строительству «китайских 
стен» вокруг особняков олигархов, госчиновников и криминальных авторитетов. 

Город должен быть умным, здоровым и безопасным, и в нём, по образному вы-
ражению Гейла, должно хотеться жить [Gehl 2010; Гейл 2012]. 

Наш прекрасный Ереван обладает целым рядом достоинств. По определению 
Яна Гейла, в городе должно быть открытое и свободное пространство. Должны 
быть места, где можно Ходить (Walking) [Gehl 133–145], Стоять (Standing) [Gehl 
1987, 145–154] и Сидеть (Sitting) [Gehl 1987, 155–162]. А также должны быть места, 
где можно Видеть, Слышать и Говорить (Seeing, Hearing, and Talking) [Gehl 1987, 
163–171] и Места, приятные во всех отношениях (Pleasant Place in Every Respect) 
[Gehl 1987, 171–182]. 

Это то, что в древнем Риме и в средневековых итальянских городах называлось 
RES PUBLICA [см.: Res publica 2009; Хархордин 2009, 45–73]. В Ереване есть, где Си-
деть (бесчисленные кафешки на открытом воздухе, где даже зимой можно поси-
деть рядом с жаркой печкой, попить кофейку или красного вина), и маленькие 
ресторанчики и духаны (кабаки), есть публичные места, где можно видеть, слы-
шать и говорить (Театральная площадь, пятачок перед Матенадараном и Пло-
щадь республики) – то, что Цицерон называет «достояние народа», «телом» 
(copus) RES PUBLICA. Если бы в Ереване не было этого публичного пространства – 
открытых площадей, спланированных А. Таманяном, не было бы и Революций 
последних более чем трёх десятков лет. Интуитивно чувствуя в этих площадях 
опасность для себя, власть предержащие всегда старались сузить это публичное 
пространство, превратив его в места для парковки дорогих автомобилей, VIP кафе 
и ресторанов и пр. Однако эти важнейшие объекты RES PUBLICA всё ещё есть и 
функционируют и сопротивляются наступлению олигархических объектов, по-
строенных во вкусе «новых армян» 90–00-х гг. Цицерон различает город (urbs) и 
RES PUBLICA. Без «общих мест» республиканский город превращается всего 
лишь в urbs [Хархордин 2009, 65–73]. Цицерон приводит пример красивейшего и 



Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2021. № 1                69 
 
богатого эллинистического средиземноморского города Сиракузы, где в период 
правления тирана Дионисия «… народу не принадлежало ничего, а сам народ 
принадлежал одному человеку» [Цицерон 1966, 66; Хархордин 2009, 63]. И сегодня 
есть красивые города, принадлежащие одному человеку и даже названные в их 
честь. 

Но в Ереване нет мест, где можно Ходить и Стоять, что отмечают практически 
все туристы из США, Европы и России. Передвижение в Ереване крайне затруд-
нено, не только на четырёх- и двухколёсном транспорте, но и пешком. Поэтому 
новые «мелкобуржуазные»30 города должны иметь места, где можно Ходить (с ко-
ляской или придерживая за руку ребёнка) и Стоять, где можно припарковаться и, 
конечно, Посидеть в тенечке на скамейке или в открытой «кафешке» выпить ледя-
ного кофе-глясе или напёрсток густого горячего кофе по-восточному. Но об этом 
можно не беспокоиться, культура открытых, à la manière française, расположенных 
практически на прохожей части улицы кафе в нас укоренилась достаточно глубо-
ко, и отказываться от неё никто не собирается. Ереван и Гюмри должны оставаться 
культурными центрами и Меккой для туристов, остальные же посёлки агломера-
ции должны быть для людей, которые в них живут. Городской ландшафт, архи-
тектура, дизайн должны быть заострены на постоянное повышение качества жиз-
ни. Этот процесс займёт много времени, возможно, не одно десятилетие, но начи-
нать нужно уже сейчас.  

Социетальный эффект от переноса столицы не менее важен, нежели экономи-
ческий и экологический. Перенос столицы приведёт к деэлитизации социума, 
точнее, на смену исключительно тонкой прослойке современной конформистской 
и паразитической квазиэлиты, сосредоточившей в своих руках все ресурсы и са-
мой сосредоточившейся в Малом центре, придут рассредоточенные малые элиты, 
ответственные за доверенные им малые участки RES PUBLICA и готовые отвечать 
за них.  

 

Заключение 
 

Человечество пережило несколько витков урбанизации, которые с опредёлен-
ными интервалами, подобно приливам и отливам, следовали друг за другом. За 
взлётом урбанизма обычно следовал спад и начинались периоды деурбанизации. 
                                                             
30 Не стоит впадать во фрустрацию от выражения «мелкобуржуазный». Даже пролетарский поэт 
В. Маяковский по этому поводу оговаривался: «Не поймайте меня на слове, я вовсе не против 
мещанского сословия Мещанам без различия классов и сословий моё славословие». С легкой руки 
большевиков в русском языке термин «мелкая буржуазия» получил негативную коннотацию. Хотя 
изначально во Франции это слово обозначало почтенных граждан, владеющих собственностью и 
ведущих достойную жизнь. Согласно «Марксистской энциклопедии»: «Мелкая буржуазия — 
класс мелких собственников города и деревни при системе товарного хозяйства, живущих 
исключительно или главным образом собственным трудом». В современном английском языке 
«мелкая» и «средняя буржуазия» (the petty bourgeoisie) = среднему классу (the middle class). В 
русском языке мелкая буржуазия (от фр. bourg – посёлок, посад, местечко, городок) обозначалась 
также термином «мещанство», «городское население». Не олигахархат и не пролетариат являются 
основой и опорой любого процветающего и стабильного общества, а «средний класс», состоящий 
из успешных и законопослушных семейных людей.  
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Последний виток урбанизации стал порождением индустриальной цивилизации, 
пик которой пришёлся на вторую половину Х1Х – вторую половину ХХ вв. Начало 
постиндустриальной эры естественным образом совпало с деурбанизацией и су-
бурбанизацией больших городов и мегаполисов. На определённом этапе во мно-
гих странах эти явления, особенно процесс субурбанизации, стал отслеживаться и 
использоваться государственными и общественными институтами. Начавшись 
стихийно, субурбанизация со временем приняла организованный и направлен-
ный характер, что проявлялось в поддержке переселенческих тенденций жителей 
мегаполиса за черту города, иногда в отдалённые, но созданные для жизни города 
и посёлки вдали от мегаполисов. Это помогло многим странам «разгрузить» горо-
да и сбить социальный и политический накал. В Армении субурбанизация до сих 
пор протекает стихийно и неорганизованно, хотя в наших условиях государству 
имеет смысл взять эти процессы под контроль и использовать для создания во-
круг Еревана нескольких (хотя бы двух-трёх) мелкобуржуазных городов и посёл-
ков и заселения их успешными молодыми семьями, куда будут перенесены внача-
ле политико-административный центр страны, а позднее, в другие посёлки будут 
переведены промышленность, а также спорт, наука и образование. Благодаря 
этому Ереван разгрузится, а стихийное разрастание города за счёт центра будет 
остановлено. Так в Армении будет создана атмосфера для возрождения и укреп-
ления экономического, военного и политического потенциала.  

Город – субстанция материальная (и одновременно духовная), его легко пред-
ставить и в него легче поверить, нежели в умозрительную идею возрождения на-
ции. Строительство New-Имярек (назвать его можно по-разному) может стать той 
идеей, вокруг которой сплотятся все армяне и их друзья, – национальной идеей. 
Этот город может стать нашим пропуском в будущее. Ереван же навсегда останет-
ся городом нашей мечты... 

  
P. S. Единственное, чего следует опасаться, – это геттоизации Еревана. Во мно-

гих странах одной из причин ускоренной деурбанизации стала геттоизация за-
брошенных промышленных районов. Так, Париж оказался заселён выходцами из 
стран Магриба, Юго-Восточной Азии и Восточной Европы31, пригороды Лондона – 
выходцами из Индии, Пакистана и Африки. По мере того, как мигранты из гетто 
подтягивались в центр, мелкобуржуазная часть городского сообщества покидала 
столицы и обосновывалась в провинциальных городках или особых закрытых 
кварталах, куда доступ чужакам закрыт. А сам Париж был отдан на откуп госчи-
новникам, муниципальным работникам, музейщикам, туристам, мигрантам и си-
ловикам. После переноса столицы Казахстана в Нур-Султан геттоизация поразила 
и «русскую», «совковую» Алма-Ату. Хочется, чтобы Еревану удалось избежать по-
добной участи. Для этого у Еревана есть все предпосылки, нужно только ими вос-
пользоваться.  

 

                                                             
31 См. кинофильмы: Banlieue 13 (Квартал 13), 2004; Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu? (Безумная 
свадьба, 2014). 
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В статье рассматривается царскосельский текст как один из локальных сверхтекстов 

русской литературы. Исследователи выделяют комплекс мифологем, образов и мотивов, 
позволяющих объединить тексты разных авторов в сверхтекстовое единство на основе се-
мантических критериев (Г. Т. Савельева, Г. П. Козубовская, А. В. Никулина, С. В. Кулешо-
ва, А. Арьев). Цель настоящей статьи – проследить, как инвариантная структура сверхтек-
ста может трансформироваться в процессе его функционирования. Для этого сверхтекст 
рассматривается не только на уровне семантики, но и на уровнях синтактики и прагмати-
ки. Семантическое ядро царскосельского текста составляют две мифологемы (город царей 
и город поэтов). Данные мифологемы представлены в тексте посредством системы обра-
зов и мотивов (образы соловья и лебедя, образы царскосельских статуй, мотивы воспоми-
нания, сна, смерти). Ключевым механизмом динамики является метонимическое заме-
щение целого (Царское Село) частью (образы-символы, связанные с этим местом). На 
уровне синтактики складываются устойчивые сюжетные и синтаксические конструкции, 
регулирующие воспроизведение семантических элементов, ключевой из которых являет-
ся сюжет / жанр прогулки. Первая фаза сюжета – «подвижные картины» (визуальные 
впечатления, которые находятся в поле зрения перемещающегося в пространстве лири-
ческого субъекта). Вторая фаза – обращение к Другому (прежнему жителю этих мест, 
культовой фигуре). Трансформация данной сюжетной схемы может происходить в ре-
зультате автономизации фаз сюжета, а также иронической рефлексии над объектами 
описания и адресатом (фигура Другого). В диахроническом аспекте большую роль игра-
ют коммуникативные процессы: в ходе функционирования сверхтекста формируются 
разные коммуникативные регистры (точки зрения автора и адресата стихотворения, ин-
тертекстуальный и интермедиальный диалог). На уровне прагматики разрабатываются 
оппозиции поэтического и прозаического слова, вербального и визуального. Оппозиция 
поэзия – проза затрагивает представления о приемлемом для поэзии / прозы объекте 
изображения, которые меняются на протяжении функционирования царскосельского 
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текста. Начиная с эпохи модернизма в поле зрения лирического субъекта попадают 
предметы, относящиеся к сфере повседневности («смиренной прозы»). Эти образы про-
тивопоставлены конвенциональному визуальному коду, который включает в себя, прежде 
всего, царскосельские статуи (девушка с разбитым кувшином, статуя мира, памятник 
Пушкину). Осмысление элементов визуального кода происходит в процессе интертексту-
ального диалога между прецедентным текстом и его последующими трактовками. Таким 
образом, одним из ключевых механизмов развития царскосельского текста является диа-
лог, который проявляется на трёх уровнях: субъектной структуры, интертекстуальном 
(диалог с претекстом) и интермедиальном (взаимодействие вербального и визуального 
кода). 

 

Ключевые слова: царскосельский текст, сверхтекст, интертекст, интермедиальность, 
диалог. 
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The article examines the Tsarskoye Selo text as one of the local supertexts of Russian litera-

ture. Researchers identify a complex of mythologemes, images, and motifs that make it possible 
to combine the texts of different authors into a supertext based on semantic criteria. The pur-
pose of this article is to trace how the invariant structure of a supertext can be transformed in 
the course of its functioning. For this, supertext is considered not only at the level of semantics, 
but also at the levels of syntactics and pragmatics. The semantic core of the Tsarskoye Selo text 
is made up of two mythologemes (the city of kings and the city of poets). These mythologemes 
are presented in the text through a system of images and motives (images of a nightingale and a 
swan, images of Tsarskoye Selo statues, motives of memory, sleep, death). The key mechanism 
of dynamics is the metonymic replacement of the whole (Tsarskoe Selo) with a part (image-
symbols associated with this place). At the syntactic level, stable plot and syntactic construc-
tions are formed that regulate the reproduction of semantic elements, the key of which is the 
plot/genre of the walk. The first phase of the plot is «moving pictures» (visual impressions that 
are in the field of vision of a lyrical subject moving in space). The second phase is an appeal to 
the Other (the former resident of these places, a cult figure). The transformation of this plot 
scheme can occur as a result of the autonomization of the phases, as well as ironic reflection on 
the objects of description and the addressee (the figure of the Other). In the diachronic aspect, 
communication processes are important: during the development of the supertext, various 
communicative registers are formed (the points of view of the author and addressee of the po-
em, intertextual and intermedial dialogue). At the pragmatic level, oppositions of poetry and 
prose, verbal and visual are developed. The opposition poetry – prose concerns the idea of an 
object of description acceptable to poetry/prose. These ideas change during the functioning of 
the Tsarskoye Selo text. Beginning with the era of modernism, subjects related to the sphere of 
everyday life fall into the field of view of the lyrical subject. These images are contrasted with 
the conventional visual code, which includes, first of all, statues of Tsarskoye Selo (a girl with a 
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broken jug, a statue of peace, a monument to Pushkin). Understanding the elements of the visu-
al code occurs during the intertextual dialogue between the case text and its following interpre-
tations. Thus, one of the key mechanisms for the development of the Tsarskoye Selo text is dia-
logue, which manifests itself at three levels: at the level of the subject structure, at the 
intertextual level (dialogue with the pretext), and at the intermediate level (interaction of the 
verbal and visual code). 

 

Keywords: Tsarskoye Selo text, supertext, intertext, intermediality, dialogue. 
 
Осмысление Царского Села как пространства, генерирующего культурные 

смыслы и потому значимого для национальной культуры, стало возможным, 
главным образом благодаря его роли в биографии А. С. Пушкина. Царскосель-
ский Лицей и связанные с ним прецедентные имена образовали мифогенное ядро, 
вокруг которого сложился царскосельский текст русской литературы. Исследова-
тели данного сверхтекста на разном материале описали систему мифологем, мо-
тивов и образов, которые составляют его семантический центр [Савельева 1996; 
Козубовская 2009; Никулина 2011; Кулешова 2014; Арьев 2014]. 

Цель статьи – выявить инвариантную структуру данного сверхтекста, а также 
проследить его динамику не только с точки зрения семантики, но и на уровнях 
синтактики и прагматики. Для того чтобы учесть разные типы контекстуальных 
связей в структуре сверхтекста, нужно рассматривать его с позиций системного 
подхода, то есть как часть коммуникативной системы «автор – художественное 
произведение – читатель», в которой большую роль играют прямые и обратные 
связи между автором, читателем, традицией и исторической ситуацией. Как бу-
дет изложено далее, царскосельский текст включает не только мифологемы о 
Царском селе, систему устойчивых мотивов и образов. Необходимо учитывать 
связи и отношения, которые складываются между ними (устойчивый сюжет), а 
также между текстом и контекстами, взаимодействия между разными художест-
венными языками внутри сверхтекста. Так, для царскосельского текста большую 
роль играют отношения между поэзией и прозой (представлениями о поэтиче-
ском и прозаическом на разных этапах развития сверхтекста). 

Царскосельский текст зарождается в первой половине XVIII в. как ответвление 
усадебного текста. Оба сверхтекста разрабатывают семантические оппозиции 
природа – цивилизация, частное – государственное, однако их осмысление в цар-
скосельском тексте имеет свою специфику. Как отмечает С. В. Кулешова, «Ломо-
носов чётко не противопоставляет городское и (царско)сельское пространства. Это 
связано с особым статусом Царского Села: оно одновременно являлось и местом 
отдыха (непубличная, частная, индивидуальная сфера), и воплощало государст-
венность (публичное, надындивидуальное), сопрягая провинциальное и столичное 
бытие. Таким образом, в сознании Ломоносова и его современников Царское Село 
представало как синкретичный локус, взаимоориентирующий два культурных ти-
па пространства и “снимающий” их противопоставление» [Кулешова 2014]. С 
другой стороны, противопоставление природы и цивилизации / культуры также 
нерелевантно для царскосельского текста, поскольку природное и культурное на-
чала здесь находятся в гармоничном синтезе: «Коль красен взор природы / И па-
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мятников вид, / Они где зрятся в воды, / И соловей сидит / Где близь и воспевает, / 
Зря розу иль зарю! / Он будто изъявляет / И Богу и царю / Своё благодаренье: / 
Царю — за память слуг; / Творцу — что влил стремленье / К любви всем тварям в 
дух. / И ты, сидя при розе, / Так, дней весенних сын, / Пой, Карамзин! — И в прозе 
/ Глас слышен соловьин» [Державин 1957, 173–174]. 

В процитированной «Прогулке в Царском Селе» (1791) Г. Р. Державина реали-
зуются две ключевые мифологемы, предопределившие пути развития царско-
сельского текста на протяжении двух столетий: Царское Село как город царей и 
город поэтов [Савельева 1996, 143]. Первая мифологема связана с образом Екате-
рины II, которая предстаёт не только в своём «царском» обличии, но и как частное 
лицо (снятие оппозиции частное – государственное). Такое восприятие образа 
императрицы является «общим местом» в стихотворениях о Царском Селе, при 
этом авторы обращаются к традиции, сложившейся в стихотворении Г. Р. Держа-
вина «Фелица» (1782), который, в свою очередь, имеет в виду нравоучительную 
сказку Екатерины II о розе без шипов: «Где владычица полмира / И владычица 
сердец, / Притаив на лоне мира / Ослепительный венец, // Отрешась от пышной 
скуки / И тщеславья не любя, / Ум, искусства и науки / Угощала у себя; // Где явля-
лась не царицей / Пред восторженным певцом, / А бессмертною Фелицей / И 
державным мудрецом» [Вяземский 1958, 315]; «То был рассвет и вкуса, и ума. / От 
Запада текло к нам просвещенье. / Императрица, мудрая сама, / Устав от дел, ис-
кала вдохновенья: / И роскошь мод, как сладкая чума, / Объяла всех восторгом ув-
леченья, / И жизнь текла, как шумный карнавал, / И при дворе блистал за балом 
бал» [Фофанов 2010, 155]. 

Эта же тенденция отражается и в прозе: в книге Э. Голлербаха «Город муз» 
(1927) отображена та часть жизни императрицы, которая относится к сфере по-
вседневности, быта, приватности: «А сама “Фемида” по утрам, в заново отделан-
ных Камероном апартаментах даёт аудиенции, обсуждает дела государственные и 
дела амурные. В 8 ч. утра толстая старуха в белом гродетуровом шлафроке и бати-
стовом чепце, надетом слегка набекрень, выплывает из опочивальни в “серебря-
ный кабинет”. На маркетированном бобике дымится чашка крепчайшего кофе, на 
подносе лежат письма с сургучными печатями, лупа. Узкие зеркальные панно от-
ражают пухлое, помятое лицо, с густыми лапками у глаз. Монархиня зевает, голубые 
очи увлажняются слезой. Не спала всю ночь – отчасти потому, что скорбела, отчас-
ти потому, что утешалась. Вчера – ах! – в бозе почила Земира, любимая левретка 
царицы… До рассвета изливала огорчённая государыня державную скорбь на груди 
Ланского. Кто утешит, как не он?..» (курсив мой – О. Г.) [Голлербах 1993, 51–52]. 
Ироническая стилизация текста XVIII в. создаётся за счёт соединения разнородных 
стилевых тенденций: именование императрицы «Фемидой» и старухой, обраще-
ния к телесному коду и «высокой» лексике. Слияние сторон оппозиции частное – 
государственное переносится на стилевой уровень. Упоминание деталей внешнего 
облика Екатерины (признаки старости, усталости), которые вступают в противо-
речие с «державным» образом государыни, противоречит и сентименталистскому 
дискурсу (апелляция к эмоциональному плану, мотив слёз, восклицание «ах!»). 
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Вторая мифологема – город поэтов и поэзии, место творчества – появляется в 
царскосельском тексте ещё во второй половине XVIII в. Об этом свидетельствуют 
«Стихи к Музам на Сарское село» (1786) И. Ф. Богдановича, где также происходит 
совмещение частного и государственного: «В приятных сих местах, / Оставив неко-
гда сует житейских бремя, / Я с лирой проводил от дел остывшее время, / И мысль 
моя текла свободно во стихах. <…> При множестве чудес, уму непостижимых, / 
Представив, Муза, мне приятности садов, / Гульбищи, рощи, крины, / Забыла на-
конец намеренье стихов / И всюду хочет петь дела Екатерины» [Богданович 1957, 
181–182]. Данная мифологема реализуется в державинской «Прогулке в Сарском 
селе», где она оформляется с помощью образов лебедя и соловья, однако оконча-
тельное закрепление мифологемы происходит благодаря пушкинскому мифу, ко-
торый составляет ядро царскосельского текста. 

Семантическое поле рассматриваемой мифологемы предусматривает механизм 
динамики сверхтекста, который заключается в метонимическом замещении цело-
го (Царское Село) частью (персоналии, образы-символы, связанные с местом). Та-
кое замещение позволяет формировать новые символические образы и способст-
вует обновлению поэтического языка. Наиболее наглядно этот механизм прояв-
ляется в творчестве А. Ахматовой. В стихотворении «Смуглый отрок бродил по 
аллеям…» присутствие Пушкина как ключевой фигуры царскосельского текста 
обозначается косвенным образом (шелест шагов, треуголка, том Парни). Компо-
зиция стихотворения включает сопоставление состояний «тогда» и «сейчас» и 
имеет иконический смысл, представляя собой картину отражения в озере: 

 
Смуглый отрок бродил по аллеям 
У озёрных глухих берегов. 

прошлое 

И столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов. 

настоящее 

  
Иглы елей густо и колко 
Устилают низкие пни… 

настоящее 

Здесь лежала его треуголка 
И разорванный том Парни 
[Ахматова 1976, 26–27]. 

прошлое 

 
Происходит замещение целого частью, изображения – текстом. Аналогичный ме-

ханизм наблюдается в царскосельских строках М. Цветаевой: «Часы, года, века. –  
Ни нас, / Ни наших комнат. / И памятник, накоренясь, / Уже не помнит. // Давно 
бездействует метла, / И никнут льстиво / Над Музой Царского Села / Кресты кра-
пивы» [Цветаева 1990, 118–119]. Замещение дополняется контаминацией: Муза 
Царского Села – это не только знаменитая царскосельская статуя девушки с раз-
битым кувшином (ил. 1), вдохновлявшая Пушкина, но и Анна Ахматова, которой 
посвящены цитируемые строки. 
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Ил. 1. Статуя Перетты (девушки с разбитым кувшином), Екатерининский парк Царского Села. 
Скульптор П. П. Соколов. Источник: https://clck.ru/aeL8X 

 
По мере развития сверхтекста расширяется круг прецедентных фигур, связан-

ных с Царским Селом и формирующих его поэтическую мифологию. Образ 
Пушкина дополняется образами Тютчева, Ахматовой, Гумилёва и Анненского: «К 
таким нежданным и певучим бредням / Зовя с собой умы людей, / Был Иннокен-
тий Анненский последним / Из царскосельских лебедей» [Гумилев 1988, 211]; «Как 
всё пустынно! Пламенная медь. / Тугих колоколов язвительное жало. / Как мне хо-
телось бы внезапно умереть, / Как Анненский у Царскосельского вокзала!» [Ивнев 
2012]; «Здесь, сама себе мятежностью наскучив, / Медлительно прогуливался Тют-
чев; / Бродил, как тень, Владимир Соловьёв. / Шепча слова сентенций и стихов. // И 
в озёра лазоревый овал / Здесь Анненский созвучия бросал / Вслед облакам и ле-
бединым кликам. // <…> Мечтала здесь задумчивая Анна / И с ней поэт изыскан-
ный и странный, / Как горестно и рано он погиб!..» [Голлербах 2009]. Процитиро-
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ванные примеры показывают, что мифологема культуры (Царское Село – город 
поэтов и поэзии) перекликается с мифологемой памяти и / или смерти, представ-
ляющей Царское Село как город призраков. Показательный пример – стихотво-
рение Б. Ахмадулиной, обращённое к М. Цветаевой: «Четверть века, Марина, то-
му, / как Елабуга ластится раем / к отдохнувшему лбу твоему, / но и рай ему мал и 
неравен. // Неужели к всеведенью мук, / что тебе удалось как удача, / я добавлю 
бесформенный звук / дважды мною пропетого плача. // Две бессмыслицы – мёртв 
и мертва, / две пустынности, два ударенья – / царскосельских садов дерева, / пере-
делкинских рощиц деревья» [Ахмадулина 2009, 207]. Три пространственные лока-
ции – Елабуга, Царское Село и Переделкино замещают имена (Цветаева, Ахмато-
ва и Пастернак), и все три пространства овеяны аурой смерти и памяти о поэтах. 

Потенциал развития сверхтекста содержится в двух разнонаправленных интен-
циях: сохранение и воспроизводство культурной памяти, с одной стороны, и 
стремление к разрушению стереотипов, ироническая рефлексия, с другой. Дейст-
вие этих тенденций наиболее очевидно, если обратиться к уровням синтактики и 
прагматики сверхтекста. 

На уровне синтактики рассмотрим инвариантные композиционные схемы и 
типы связей, которые устанавливаются между охарактеризованными выше эле-
ментами семантики. Здесь становится очевидной генетическая связь между цар-
скосельским и усадебным текстами. Оба сверхтекста реализуются в жанре / сюже-
те элегической прогулки. Сюжет прогулки имеет двухфазную структуру. Первая 
фаза – нанизывание визуальных впечатлений, образов и мотивов – «подвижных 
картин», находящихся в поле зрения лирического субъекта. С коммуникативной 
точки зрения, он соответствует механизму автокоммуникации. Вторая фаза – 
встреча с Другим – как правило, с духами умерших, прежними обитателями 
здешних мест [см. подробнее: Гриневич 2020]. 

Конкретные реализации этой схемы предусматривают её усечённые варианты 
или выбор одной из фаз. Формируются устойчивые способы синтаксического 
оформления «подвижных картин»: часто это анафорические конструкции, в кото-
рых связь с описываемыми местами поддерживается указательными местоимен-
ными наречиями здесь, где, местоимениями там, тут: «С природою искусство со-
четав, / Прекрасны вы, задумчивые парки: / Мне мил ковёр густых, хранимых трав 
/ И зыбкие аллей прохладных арки, / Где слаще мир мечтательных забав, / Где тень 
мягка и где лучи не ярки, / Где веет всё давно забытым сном / И шепчутся деревья о 
былом» [Фофанов 2010, 153]; «Здесь смущённая Леда раскинутых крыл / Не отводит 
от жадного лона, / Здесь Катюшу Бакунину Пушкин любил / Повстречать на про-
гулке у клёна / И над озером первые строфы сложил / Про шумящие славой зна-
мёна. // Лебедей он когда-то кормил здесь с руки, / Дней лицейских беспечная 
пряжа / Здесь рвалась от порывов орлиной тоски / В мёртвом царстве команд и 
плюмажа, / А лукавый барокко бежал в завитки / На округлых плечах Эрмитажа» 
[Рождественский 2018]; «Там на портретах строги лица, / И тонок там туман седой, 
/ Великолепье небылицы / Там нежно веет резедой. / Там нимфа с таицкой водой, / 
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Водой, которой не разлиться, / Там стала лебедем Фелица / И бронзой Пушкин 
молодой» [Анненский 1990, 198] (курсив мой – О. Г.). 

Вторая фаза сюжета также может быть автономной, и тогда стихотворение 
представляет собой обращение к адресату, реальному или воображаемому: «О 
спутник мой неосторожный, / Мой друг ревнивый и тревожный, / Ты не пришёл 
за мной сюда. / Сентябрь, печаль и холода, / А возвращенье невозможно / В таин-
ственные города – / Их два, один другому равен / Суровой красотой своей / И па-
мятью священной славен, / Улыбкой освящён твоей» [Ахматова 1976, 277]; «Я Вас 
не знал и знать не мог, / О рыцарь Пушкинских традиций, / Носитель ордена в 
петлице / И Царскосельский педагог!» [Тарловский 2009, 313]. 

Наличие готовой схемы развёртывания мысли приводит к тому, что предпри-
нимаются попытки её разрушения, отстранения. Это наблюдается, например, в 
стихотворении Д. Новикова: «Учись естественности фразы / у леса русского, бра-
тан, / пока тиран куёт указы. / Храни тебя твой Мандельштам. // Валы ревучи, 
грозны тучи, / и люди тоже таковы. / Но нет во всей вселенной круче, / чем царско-
сельские, братвы» [Новиков 2007, 170]. Д. Новиков подвергает иронической реф-
лексии формат обращения «ученик – учителю» и ставший частью коммуникатив-
ной структуры царскосельского текста пиетет, который принято демонстрировать 
по отношению к «призракам» Царского Села. Примечательно, что в качестве пре-
цедентной фигуры, помимо собирательной «царскосельской братвы», избирается 
Мандельштам – периферийный для царскосельского текста персонаж, который, в 
свою очередь, также является разрушителем его традиционных конвенций. Сти-
хотворение «Царское Село», адресованное Г. Иванову, – «непроизвольная сатира, 
приглашение лицезреть императорскую резиденцию без ностальгического флёра, 
глазами “Простодушного”» [Арьев 2014]: «Поедем в Царское Село! / Там улыбают-
ся мещанки, / Когда гусары после пьянки / Садятся в крепкое седло… / Поедем в 
Царское Село!» [Мандельштам 2017, 53]. Композиция стихотворения соответству-
ет первой фазе сюжета прогулки с её перечислительными конструкциями, однако 
визуальные объекты и персонажи, которые становятся объектом внимания и по-
этизации, не являются частью того устоявшегося культурного перечня, который 
составляет ядро царскосельского текста: «Казармы, парки и дворцы, / А на деревь-
ях – клочья ваты, / И грянут “здравия” раскаты / На крик “здорово, молодцы!” / 
Казармы, парки и дворцы...» [Мандельштам 2017, 53]. 

Иную стратегию избирает Л. Аронзон. Текстоцентричность в восприятии 
Царского Села сопровождается в его стихотворении ироническим столкновением 
разных стилистических и смысловых пластов: «Поедем в Царское Село, / где для 
Ахматовой всё жило и цвело, / где каждый куст, иль пруд, иль речка – / цитаты из 
российской речи, / туда, где алчущий орёл / привязан рифмой к лету сада… // на 
всём свой отпечаток зада / оставив, освежим глагол» [Аронзон 2018, 141]. Совме-
щаются ключевые оппозиции царскосельского текста: частное – государственное, 
природа – культура, при этом характерный для ранних этапов развития сверхтек-
ста одический пафос (алчущий орёл, «российской речи» вместо «русской») соче-
тается с просторечием. 
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Рассматриваемые выше стилистические трансформации царскосельского тек-
ста затрагивают одну из оппозиций, которая регулирует уровень прагматики 
сверхтекста. В его структуре наблюдаются диалогические процессы, которые от-
ражаются не только на субъектном уровне, но и во взаимодействии поэтического 
и прозаического языков. Представление о том, что может быть объектом поэзии, а 
что относится к сфере интересов «смиренной прозы», менялось на протяжении 
XIX–XXI вв. за время функционирования сверхтекста. Этот процесс особенно ак-
туален для царскосельского текста, культуроцентричного по своей сущности. 
Включение в состав «подвижных картин» предметов, не относящихся к сфере 
культурной памяти, случайных деталей, элементов повседневности можно отне-
сти к влиянию прозы. М. Цветаева, описывающая царскосельскую статую в сосед-
стве с «крестами крапивы», адресуется А. Ахматовой, которая в «Царскосельской 
оде» игнорирует художественные средства одического жанра и обращается к под-
чёркнуто «непоэтическим» вещам: «Здесь не древние клады, / А дощатый забор, / 
Интендантские склады / И извозчичий двор. / Шепелявя неловко / И с грехом по-
полам, / Молодая чертовка / Там гадает гостям. / Там солдатская шутка / Льётся, 
желчь не тая… / Полосатая будка / И махорки струя» [Ахматова 1976, 263]. 

Кроме того, оппозиция поэзии и прозы может восприниматься в контексте 
противопоставления прошлого и настоящего, особенно очевидная в стихотворе-
нии М. Цветаевой «Ещё один огромный взмах…». В первой части речь идёт о 
прошлом «царскосельской Музы» и акцент делается на её бестелесности, одухо-
творённости: «Что делала в тумане дней? / Ждала и пела? / Так много вздоха было 
в ней, / Так мало – тела» [Цветаева 1990, 118]. В описании же настоящего появля-
ются «прозаические» детали (метла, кресты крапивы). 

Оппозиция поэзия – проза взаимодействует с оппозицией вербальное – визу-
альное. Значительную часть царскосельского текста составляют стихотворения-
экфрасисы, посвящённые значимым элементам культурного ландшафта Царского 
Села. Наиболее популярным объектом описания стала статуя девушки с разби-
тым кувшином, которой посвящено стихотворение А. С. Пушкина «Царскосель-
ская статуя» (1830). В последующих интерпретациях этой темы большую роль иг-
рает метапоэтическая проблематика, заложенная как в тексте Пушкина, так и в 
самом факте обращения к ней самого знаменитого царскосельского поэта. Пуш-
киным разрабатывается экфрастическая оппозиция реальность – изображение, 
которая дополняется оппозицией движение – неподвижность, характерной для 
описаний скульптуры. Непосредственной реакцией на экфрасис Пушкина являет-
ся шуточное стихотворение А. К. Толстого: «Урну с водой уронив, об утёс её дева 
разбила. / Дева печально сидит, праздный держа черепок. / Чудо! не сякнет вода, 
изливаясь из урны разбитой: / Дева над вечной струёй вечно печальна сидит. // 
Чуда не вижу я тут. Генерал-лейтенант Захаржевский, / В урне той дно просвер-
лив, воду провёл чрез неё» [Толстой 1969, 447]. Реакция Толстого переносит стихо-
творение в «прозаический» регистр, что подчёркивается использованием анжам-
бемана, контрастирующего с гармонично выстроенным пушкинском ритмом. 
Слияние «усадебных» оппозиций частное – государственное, культура – природа, 
характерное для царскосельского текста, побуждает авторов создавать оппозиции 
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и противоречия на метапоэтическом уровне, сталкивая противоположные стили-
стические регистры. Любое последующее обращение к теме царскосельской ста-
туи предполагает знание культурного фона и диалог с предшественниками, по-
пытки оспорить их или продолжить традицию. 

Другой объект описания царскосельского парка – статуя мира (ил. 2), которой 
посвятил одноимённое стихотворение И. Анненский. Если в статуе Перетты авто-
ры обращают внимание на противоречие между движением и неподвижностью 
(вода и камень), возможность запечатлеть мимолётную эмоцию (печаль из-за раз-
битого кувшина) в камне (= в вечности), то в статуе «Расе» Анненский видит во-
площение равнодушия, бесстрастности, что нивелирует противоречие между ру-
котворностью скульптуры и «естественностью» окружающей её природы: «Не те-
шит тирс её, она не бьёт в тимпан, / И беломраморный её не любит Пан. // Одни 
туманы к ней холодные ласкались, / И раны чёрные от влажных губ остались. // Но 
дева красотой по-прежнему горда, / И трав вокруг неё не косят никогда. // Не знаю 
почему – богини изваянье / Над сердцем сладкое имеет обаянье… // Люблю обиду 
в ней, её ужасный нос, / И ноги сжатые, и грубый узел кос. // Особенно, когда хо-
лодный дождик сеет, / И нагота её беспомощно белеет… // О, дайте вечность мне, – 
и вечность я отдам / За равнодушие к обидам и годам» [Анненский 1988, 94]. 

 

 
 

Ил. 2. Статуя «Pace». Итальянский скульптор Бартоло Модоло 
Источник: https://clck.ru/aeL8g 

 
Своеобразной репликой в этом экфрастическом диалоге является стихотворе-

ние В. Комаровского «Ни этот павильон хандры порфирородной…» (1913), где, 
отдавая предпочтение статуе Перетты, автор декларирует выбор поэтической 
традиции (классической или модернистской): «Я тоже не пойду по траурным сле-
дам, / Где – “равнодушная к обидам и годам” / Обманутым стихом прославленная 
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Расе / Стоит, довольная придворною удачей: / Помолодеть и ей внезапно дове-
лось! / Отремонтирован ея “ужасный” нос / Ремесленным резцом; и выбелены ра-
ны, / Что накопили ей холодные туманы. // Я буду вспоминать, по новому скупой, 
/ Тебя, избитую обыденной тропой, / Сочувствием вдовы, насмешкой балагура… / 
С рукой подпёртою сидящую понуро. / Я вечер воскрешу и поглотят меня / Де-
ревьев сумерки. Безумолчно звеня, / Пускай смешается с листвою многошумной / 
Гремучая струя и отдых мой бездумный» [Комаровский 2021]. 

Оппозиция неподвижности и движения появляется в стихотворении Анненско-
го «Бронзовый поэт» (ил. 3), в котором речь идёт о памятнике Пушкину в Лицей-
ском саду. Как и в стихотворении «Царскосельская статуя», лирический сюжет 
представляет собой чудесное оживление скульптуры: «Не шевелись – сейчас гвоз-
дики засверкают, // Воздушные кусты сольются и растают, / И бронзовый поэт, 
стряхнув дремоты гнёт, / С подставки на траву росистую спрыгнет» [Анненский 
1988, 93]. В обоих стихотворениях сталкиваются природные (движение) и культур-
ные (неподвижность) образы (вода и камень, воздух и бронза). Мифопоэтическая 
семантика воды и камня сближает стихотворения о царскосельских статуях с пе-
тербургским текстом русской литературы. 

 

 
 

Ил. 3. Памятник А. С. Пушкину, Лицейский сад. Скульптор Р. Р. Бах 
Источник: https://clck.ru/aeL8y 

 
Таким образом, стихотворения о Царском Селе объединены не только общей те-
мой, мотивами, образами и пространственными описаниями, но и образуют ме-
жду собой диалогические связи и переклички. Это доказывает, что царскосель-
ский текст обладает трёхуровневой структурой. Уровень семантики объединяет 
тексты в сверхтекстовое единство на основании образно-мотивного сходства, обра-
зующего структуру, пронизанную внутренними ассоциативными связями. Так, две 
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ключевые мифологемы (город царей и город поэтов) связаны между собой ниве-
лированием оппозиций частное – государственное, природа – культура, которое 
компенсируется за счёт стилистических контрастов, создаваемых авторами для 
обновления поэтического языка. Данные мифологемы обладают системой образ-
но-мотивных репрезентантов (образы соловья, лебедя, мотивы воспоминания, сна, 
смерти, осеннего увядания). Уровень синтактики регулирует порядок воспроизве-
дения образно-мотивного комплекса, реализуемого в сюжете / жанре прогулки. 
На уровне прагматики разрабатываются оппозиции поэзия – проза, вербальное – 
визуальное, которые обеспечивают непрерывность диалогических связей между 
разными художественными языками и поэтическими традициями, что даёт воз-
можность длительного функционирования сверхтекста в литературном процессе. 
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В статье изучаются архивные визуальные репрезентации города Владивостока 
посредством анализа особого типа фотографических материалов — видовых открыток. В 
качестве материала для исследования рассматривается коллекция видовых открыток 
Бориса Владимировича Августовского (1902–1991) — известного дальневосточного 
краеведа и коллекционера, которым была собрана уникальная коллекция 
документальных и фотографических материалов, открыток, книг, рукописей и статей, 
посвящённых истории Владивостока и Приморского края. Видовая открытка исследуется 
как значимый визуально-антропологический источник, помогающий сконструировать 
вполне определённый образ города: выделить его пространство из всех прочих по каким-
либо признакам, сфокусироваться на специфических фрагментах, сформировать 
ассоциации, связанные с данным пространством. На основе анализа видовых открыток из 
коллекции Б. В. Августовского выделяются ключевые мотивы и образы, из которых 
складывался образ Владивостока в конце  – начале  в. Делается вывод о том, что 
исторически видовые открытки оказались эффективным способом конструирования 
образов городов восточных окраин Российской империи. 
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The article examines archival visual representations of Vladivostok by analyzing a special 
type of photographic materials – view postcards. As a case study the collection of view post-
cards by Boris Vladimirovich Avgustovsky (1902–1991) is considered. Avgustovsky is a famous 
Far Eastern local historian, who collected a unique collection of documentary and photographic 
materials, postcards, books, manuscripts and articles on the history of Vladivostok and the 
Primorsky Krai. The view postcard is studied as a significant visual anthropological document 
that helps to construct a well-defined image of the city: to distinguish its space from all others 
according to some characteristics, to focus on specific fragments as well as to form associations 
with this space. Based on the analysis of view postcards from the collection of 
B. V. Avgustovsky, the key motives and images are distinguished. These motives formed the 
image of Vladivostok in the late 19th – early 20th century. It is concluded that in historical mean-
ing view postcards appeared to be an effective way of constructing images of cities in the east-
ern outskirts of the Russian Empire. 

 

Keywords: image of city, visual representations, cultural construction, view postcard, Vladi-
vostok, Boris Avgustovsky. 

 
Актуальность темы исследования обусловлена тем, что видовые открытки г. 

Владивостока, собранные Б. В. Августовским, практически не изучены с точки зре-
ния их репрезентационного потенциала, не осмыслены как социокультурный фе-
номен в исторических и визуально-антропологических исследованиях, культуро-
логии. В рамках urban studies изучение видовых открыток из коллекции Августов-
ского открывает новые ракурсы взгляда на городскую среду города Владивостока 
на рубеже веков. В более широком контексте изучение видовых открыток Влади-
востока позволяет дополнить историко-литературные и культурологические 
представления об образе города вообще, городах восточной окраины Российской 
империи в частности и вносит существенный вклад в формирование типологии 
российских городов и осмысление роли визуально-антропологических материа-
лов в репрезентации города. 
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В качестве методологической установки в данной работе используется подход, 
который анализирует взгляд на город как специфический культурный конструкт, 
воплощающий в своём материальном устройстве фундаментальные эстетические, 
социальные и мировоззренческие установки людей Аванесов 2018; Головнёва 
2016; Горнова 2014, а также представления М. де Серто Серто 2008 и А. Лефевра 
Лефевр 2002 о городском пространстве как гетерогенном образовании. Исполь-
зуя понятийный аппарат А. Лефевра, можно сказать, что город Владивосток в ви-
довых открытках раскрывается прежде всего в аспекте пространства репрезента-
ций (не только реальных, но и утопических), а также как мультимодальный текст, 
объединяющий фотографическое изображение и его интерпретацию. Анализ ви-
довых открыток открывает возможность их прочтения как содержательно полно-
ценных высказываний, поскольку в фотоизображении всегда есть точка зрения: 
место съёмки, фокус, предпочтительное время суток и т. д. Фотография запечат-
левает гораздо больше, чем просто материальное состояние городских памятни-
ков. Вербальный и визуальный ряды здесь тесно переплетаются, и видовые от-
крытки выступают как эквиваленты описаний. 

В процессе исследования названной темы авторами был проанализирован фонд 
Б. В. Августовского, хранящийся в настоящее время в архиве Общества изучения 
Амурского края (Владивосток)1. Хронологические рамки источниковой базы охва-
тывают период конца  – середины  вв. 

 

Феномен видовой открытки  
 

С момента своего появления в России фотография окраинных (фронтирных) 
территорий позволяла решить вопрос формирования образа границ империи, а 
первые краеведческие фотосессии активно поддерживались, в частности, Русским 
Географическим Обществом. Для империи, упорядочивающей мир по модели 
каталога или архива, важна была категория «просматриваемости» территории. В 
связи с этим перечень визуальных образов российских городов, созданных в конце 
 – начале  вв., включал в себя не только образы городов Центральной Рос-
сии2, но и активно пополнялся фотографическими картинами городских про-
странств восточных окраин государства (в том числе – образами дальневосточных 
городов), которые вступали во взаимодействие со сложившимся восприятием 
российского города, дополняя и усложняя его. 

Среди фотоматериалов, являющихся источниками информации о городе, 
можно выделить видовые открытки, которые, в отличие от обычных туристиче-
ских фотографий, претендуют на некоторую долю объективности при воспроиз-
ведении образа городского пространства. Видовые открытки рассказывали о мест-
ности, связывали её отдельные пространства в повествовательное целое. Однако 
                                                
1 Архив Общества изучения Амурского края. Ф. 18. Оп. 4. Д. 1. Л. 132, 144: Открытки из коллекции 
Б. В. Августовского. 
2 Соответствующие фотографические серии были созданы в 1890-х гг., к примеру, нижегородским 
фотографом М. П. Дмитриевым, а в начале 1900-х гг. – известным фотографом С. М. Прокудиным-
Горским. 
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сложно сказать, что изучению видовых открыток как целостного явления до сих 
пор уделяется должное внимание в гуманитарных исследованиях. Опыт изучения 
видовой открытки в процессе конструирования образа города и репрезентации 
туристических направлений начинает нарабатываться в работах историков, искус-
ствоведов, культурологов Milman 2011; Ларина 2010; Мозохина 2012; Самбур 2013, 
но по-прежнему является типичной ситуация, когда видовые открытки воспри-
нимаются лишь как вспомогательный музейный материал, а их экспонирование 
оказывается случайным и обусловлено необходимостью визуального фона для 
воссоздания духа эпохи. Как правило, открытки попадают в музеи в качестве слу-
чайных даров или в составе других собраний Мозохина 2012, 166. 

Между тем, очевидно, что видовые открытки, репрезентирующие город, являют-
ся объектом интереса нескольких гуманитарных дисциплин. Открытки выступают 
проводником определённых культурных, политических и идеологических устано-
вок, а попадая в архивы и частные коллекции, становятся интересным историче-
ским и культурологическим источником Rose 2010; Ларина 2004; Ларина 2010. В 
качестве социокультурного феномена почтовые открытки могут рассматриваться 
как средство поддержания социальных связей, как феномен места памяти 
(П. Нора) и даже – как элемент символического нациестроительства Ермолин 
2019, 74. 

Как отмечал В. Беньямин, «взаимоотношения людей в больших городах отли-
чаются ярко-выраженным перевесом активности зрения над активностью слуха» 
Беньямин 2004, 83. При этом значительную роль среди визуальных источников в 
индивидуальном восприятии города играют именно видовые открытки. Под тер-
мином «видовая открытка» подразумевается одна из разновидностей иллюстри-
рованных почтовых карточек, в основе изображении ̆ на которых лежат фотогра-
фии. На видовых открытках воспроизводятся портреты, фотоснимки различных 
событий, виды городов и местностей, отдельные памятники и т. п. Видовые от-
крытки в значительной степени дополняют наше восприятие реально сущест-
вующего города, являются важным инструментом формирования «города вооб-
ражаемого», демонстрируют ограниченную часть пространства, которая пред-
ставляется авторами фотографических изображений как достойная внимания. 
Объекты, изображённые на видовых открытках, помогают сформировать вполне 
определённый образ города, выделяют это пространство из всех прочих по каким-
либо признакам, наводят фокус на конкретные фрагменты, формируют ассоциа-
ции, связанные с данным пространством. Основой формирования уникальных об-
разов города в видовой открытке, как правило, становится его ландшафт и при-
родные условия, население, история места, культурные особенности и достопри-
мечательности. 

По словам К. Линча, созданные в воображении города являются индивидуали-
зированными: каждый человек самостоятельно формирует образ города, выбирая 
значимые для него фрагменты и места и наделяя их смыслом Линч 1982. В видо-
вой открытке мы имеем дело с авторской «обработкой» материалов, которая за-
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ключается в фокусировке изображения, монтаже, соединении панорамных и 
крупных планов, обозначении цветовых и световых акцентов. Фотограф как будто 
предлагает зрителю готовое решение для «правильного восприятия»: точку, с ко-
торой рекомендуется смотреть на объект, и чувство, которое нужно испытать при 
его созерцании. Наглядность изображения создаёт эффект личного присутствия в 
городе, порождает ощущение «со-зрителя», реализуя цель художественного про-
изведения – «дать ощущение вещи как видение» Шкловский 1983, 12. При этом 
видовая открытка – это элемент сувенирной продукции, позволяющий воспри-
нимать город преимущественно с фасадной (лицевой) стороны и порождающий 
его стереотипные образы в коллективном сознании. 

В России стало возможным производить отпечатки и открытки значительными 
тиражами к 1890-м гг., так что каждый желающий мог приобрести «любимый 
вид» города по умеренной цене. Люди, народы, культуры, города становились 
брендами огромного государства Октябрьская, Попова 2010, 111. Изготовление 
первой серии видовых открыток в 1872 году Тагрин 1978 пользовалось успехом в 
качестве сувенирной продукции. Фотография попала в область «прикладного ис-
кусства», ею заинтересовался частный сектор: владельцы гостиниц и ресторанов, 
издававшие до этого почтовую бумагу с рисунками, в рекламных целях изобра-
жавшими здания, в которых располагались эти учреждения. Значительный объём 
открытых писем печатался в Германии и Швеции, в продажу поступала продук-
ция целого ряда зарубежных фирм (E. G. Svanstrom, Hermann Poy, Rommler & 
Jonas, Stengel & С° и др.). С 1904–1914 годами ассоциируется период расцвета до-
кументальной (и вообще иллюстрированной) открытки, проявившийся в массо-
вом издании, стилевом многообразии, начале коллекционирования этих печат-
ных изданий, появлением специализированных журналов. Издание почтовых 
карточек стало доходной отраслью полиграфического производства Самбур 
2013. 

Распространение и тиражирование почтовых карточек с изображениями дос-
топримечательностей определённого города (или страны) способствовали соеди-
нению образа данных местностей именно с запечатлёнными объектами. Несмотря 
на всё существовавшее разнообразие сюжетов, типичными для видовых открыток, 
издававшихся по всему миру, было изображение культовых сооружений, гости-
ниц, вокзалов, учебных и лечебных заведений, магазинов, музеев, городских ин-
женерных сооружений, памятников, рек и систем мостов. Чаще всего на фотоот-
крытках был запечатлён общий вид здания с главного фасада, что восходит к 
практике создания «парадных видов»  столетия, со специальным выбором 
точки репрезентации. Выбирая объекты для фиксации, издатели и фотографы 
отбирали, прежде всего, те здания и местности, которые были хорошо узнаваемы, 
были людными, пользовались неизменным вниманием как самых горожан, так и 
гостей города. Образ города, воссозданный в открытке, эстетически выверен: ис-
торический центр является его эксклюзивным видом. 
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Владивосток в архивных видовых открытках 
 

Уникальность Владивостока как города «дальневосточного фронтира»3 прежде 
всего заключается в его местоположении. Находящийся на расстоянии семи часо-
вых поясов и семи тысяч миль от столицы России, Владивосток воспринимался в 
прошлом и воспринимается сейчас как город, расположенный на «краю света», 
имеющий особые ландшафтные и климатические черты. Ещё в 1910 г. в «Кратком 
историческом очерке г. Владивостока» журналист Н. П. Матвеев писал: «Владиво-
сток вытянут на протяжении более версты по северному берегу бухты Золотой 
Рог, обширной, глубокой, со всех сторон обставленной горами и потому чрезвы-
чайно удобной для стоянки судов» Матвеев 1910. Действительно, тесное сплете-
ние моря с возвышенностями образует эффектный естественный рельеф Владиво-
стока; конусообразные холмы – сопки – поднимаются в северном от кромки воды 
направлении. Особую важность представляет собой гавань – бухта Золотой Рог, 
имеющая необычную Г-образную форму, с юга защищённая массивным островом 
Русским, к западу от которой, за полуостровом Эгершельда, блестит на солнце 
большой залив – Амурский. 

Природа городских окрестностей Владивостока описывается как область «пе-
реплетения противоположностей» (сосны и рябины пышно растут рядом с мань-
чжурским орехом и женьшенем, медведи и изюбри бродят рядом с тиграми По-
номарчук 1990, 156), климат – как отличающийся влажностью и постоянным при-
сутствием ветра. Например, в отчёте Владивостокского городового врача коллеж-
ского асессора Новикова от 9 апреля 1881 г. военному губернатору Владивостока 
содержатся сведения о том, что, «находясь почти на одной широте с Римом и Ве-
нецией, он имеет среднюю годовую температуру одинаковую со Стокгольмом и 
Петербургом. Одну половину года с мая по октябрь климат Владивостока совер-
шенно морской с частыми густыми туманами, другую половину года, вследствие 
почти непрерывно дующих сухих, холодных Северо-Восточных ветров, он имеет 
климат сухой вполне континентальный. <...> Зиму имеет холодную, бесснежную; 
зимой дуют почти постоянно <...> ветра, значительной силы, сухие и холодные, 
поднимающие по улицам сильную пыль. Эти ветра составляют одно из наиболее 
неблагоприятных климатических условий Владивостока, порождая очень значи-
тельное число заболевании ̆ воспалением дыхательных органов» цит. по: Позняк 
2014, 110. 

С точки зрения своего геополитического положения, Владивосток – это русско-
европейский город в Азии, военный форпост, основанный на земле, которая до 
1860 г. принадлежала Китаю. Значение города возросло после того, как в 1896 году 

                                                
3 Понятие «дальневосточный фронтир» обозначает контактную зону в Азиатско-Тихоокеанском 
регионе, где в атмосфере тесного межэтнического взаимодействия середины  в. соединились 
судьбы русского и китайского, корейского, тунгусо-маньчжурского населения, сформировались 
психологические, языковые и культурные традиции совместимости этносов. 
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был открыт Суэцкий канал, намного сокративший путь из Европы в Тихий океан 
и на русский Дальний Восток. Оказавшись настоящим «плавильным котлом» (в 
городе был многонациональный состав населения, преобладали военные, иностран-
цы, мужчины – при выраженном недостатке женщин и временном характере насе-
ления), Владивосток оказался в зоне пристального интереса приезжающих на Даль-
ний Восток. Город посещали писатель А. П. Чехов, наследник российского престола 
цесаревич Николай, адмирал С. О. Макаров, полярный исследователь Ф. Нансен, ос-
тавившие после себя яркие свидетельства о пребывании во Владивостоке. 

Так, норвежский учёный-исследователь Фритьоф Нансен в 1913 г. нашёл влади-
востокский пейзаж, с его сочетанием моря и сопок, живописным и сравнил город 
с Неаполем Щербак 2005. Американка Элеонора Прей, прибывшая в город в 
1894 году, отмечала, что «здесь у нас, куда ни глянешь, всё солёная вода и горы, а 
вид из окна до того хорош, что другого такого я в жизни не видала. Два залива да 
бесчисленные острова и сопки» Прей 2012, 15. Писатель и путешественник 
Н. Г. Гарин-Михайловский, говоря об особой восточной экзотике и «иностранном 
духе» Владивостока, писал, что впечатление это особенно усиливается в центре 
города, где «много и богатых, и изящных, и массивных, и лёгких построек», где 
расположены торговые магазины «Кунст и Альберс», «Чурин», японские магази-
ны. Согласно писателю, Владивосток, так же как Благовещенск и Хабаровск, но в 
большем масштабе, захвачен строительной горячкой, а вид его порта, располо-
женного в красивейшей бухте, весьма внушителен Луганский, Алексюк 1997, 117. 

Основание Владивостока в 1860 г. совпало с появлением фотоаппаратов в Евро-
пе и с увеличением интереса к фотофиксации отдалённых территорий Россий-
ской империи. В частности, фотографические материалы, изображающие города 
Дальнего Востока, были оставлены лейтенантом Владимиром Менделеевым, кото-
рый в 1891 году, совершая путешествие на крейсере «Память Азова», сделал мно-
жество снимков с видами Дальнего Востока. Большой вклад в документирование 
истории региона своей коллекцией из более чем 150 снимков внёс фотограф-
купец Владимир Ланин, проживавший во Владивостоке в период с 1870 до 1888 гг. 
и фотографировавший виды Амура, Южно-Уссурийского края, первых дальнево-
сточных городов Хабаровска и Владивостока4. Часть собрания американки Элео-
норы Лорд Прей (1868–1954), прожившей во Владивостоке более тридцати лет, со-
ставляет два десятка фотоальбомов, которые содержат замечательные виды старо-
го Владивостока, его пригородов, фотографии людей, которые дополняются точ-
ными описаниями, сообщениями новостей и подробными отчётами о ежеднев-
ных событиях, приведёнными в письмах Прей 2012. 

 

                                                
4 Архив Общества изучения Амурского края. Ф. 18. Оп. 4. Д. 5. Л. 1, 12: Фотографии В. В. Ланина. 
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Ил. 1. Владивосток. Вид города с бухты 
Архив Общества изучения Амурского края. Ф. 18. Оп. 4. Л. 1 

 
Не случайно именно Владивосток – город портовый, военный и динамичный – 

стал отправным пунктом развития фотоискусства на Дальнем Востоке, а в городе 
стали постепенно появляться местные фотографы. Самыми известными фотоате-
лье в городе Владивостоке были мастерская Ф. И. Подзорова на улице Светлан-
скои ̆, мастерская В. К. Мацкевича на улице Пекинской и «Золотой Рог» на улице 
Среднепологой. Ф. И. Подзорову принадлежат качественные и великолепные от-
крытки, которые печатались в голубовато-зелёном тоне5. Каждая открытка была 
пронумерована и подписана: «Привет из Порт-Артура», «Привет из Дальнего», 
«Издания Фот. Ф. И. Подзорова, Порт-Артур». Тыльная сторона фотобумаги, на 
которой в конце  – начале  вв. печатались фотографии, снабжалась надпи-
сью post card, или оборотная сторона была расчерчена под почтовую марку и ад-
рес. Фотографию на такой бумаге, снабжённую адресом и почтовой маркой, мож-
но было отправлять по почте. 

В местной газете «Владивосток» 24 июня 1894 г. отмечалось: «Фотографическое 
искусство начинает распространяться всё более и более. Когда-то существовала 
одна, возможно две фотографии. Теперь их пять или шесть насчитывается, да, 
кроме того, очень многие любители обзавелись значительным количеством фото-
графических снимков как местной природы, так равно и лежащей в других краях 
области, пользуясь для этого всяким удобным случаем, каждою командировкою 
по службе. Кроме того, многое снято из жизни и типов наших людей: моряков, 

                                                
5 В 1909 году фотохудожник получил Гран-при и Большую золотую медаль на Международной̆ 
выставке в Милане за свои выдающиеся работы, а уже в 1910 году был также отмечен медалью на 
выставке в Ростове-на-Дону. 
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китайцев и пр. Фотография получает замечательно широкое распространение 
<…> Кроме этих, так сказать, наших постоянных фотографов, время от времени 
появляются приезжие фотографы-иностранцы <…> Кроме фотографов появля-
ются мастера разделывать фотографические снимки красками. Последнее искус-
ство, как известно, особенно развито в соседней с нами Японии. Кроме того, там 
много особых ремесленников, специально занятых переделкою из фотографиче-
ских портретов в большие размеры на полотне и раскрашиванием их масляною 
краскою и вышиванием тут же костюмов» Александровская 2013, 123. 

К сожалению, до нас не дошли имена всех фотографов, сотрудничавших с про-
изводителями открыток в самом Владивостоке в первой половине ХХ в., а следова-
тельно, неизвестны их биографии (такие важные детали, скажем, как время и ме-
сто получения профессиональных навыков, происхождение). Тем не менее, выбор 
объектов для фотографирования и манера построения кадра вполне выдержаны в 
духе времени: на открытках представлены либо панорама всего города или от-
дельной улицы, сфотографированные сверху, либо отдельно стоящие здания (в 
основном административные, военные или культурные учреждения). В таком под-
ходе выражается неявная установка: в городе, где имеются памятники культуры, 
архитектурные достопримечательности, с которыми связаны жизни выдающихся 
соотечественников, существуют фундаментальные основания «экзистенциальной 
парадигмы города» Горнова 2011, 47; Мартишина 2020, 176. 

Не случайно большой интерес к коллекционированию этих открыток, как зна-
чимых инструментов репрезентации города, проявляли краеведы. Один из них, 
хорошо известный на Дальнем Востоке, – Борис Владимирович Августовский 
(1902–1991), член Географического общества СССР, член Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры. 

Августовский родился в Ташкенте, учился в Москве на Большой Полянке, и ещё 
в Москве от преподавателей казённой гимназии перенял любовь и уважение к ис-
тории и её документации. В 1922 г. ушёл добровольцем в Красную Армию, слу-
жил в команде лазарета, в аптеке, а через два года был уволен в запас и поступил в 
Бишкеке на работу в городскую больницу санитаром. В 1937 г. сдал экзамены за 
курс фармацевтического техникума и окончательно связал свою жизнь с медици-
ной, фармацевтикой. В 1941 г. был призван в Красную Армию, назначен началь-
ником аптеки военного госпиталя, участвовал в войне с Японией. В конце 1946 г. 
был демобилизован в звании капитана медицинской службы и назначен директо-
ром фармацевтической фабрики во Владивостоке. 
Как отмечал в интервью сам Б. В. Августовский, «толчком к сбору моих нынешних 
коллекций стал такой случай. Ещё в 1932 г. во Фрунзе встретил людей, приехав-
ших из Владивостока, двое были моими сослуживцами. После разгрома Квантун-
ской армии случайно купил в Харбине несколько открыток старого Владивостока 
с надеждой подарить их при встрече с моими фрунзенскими товарищами на па-
мять о городе их молодости. В Киргизию я не уехал, стал жить во Владивостоке. 
Тогда и заинтересовался, а где же те места и те здания, что засняты на старых фо-
тооткрытках. Начал расспрашивать старожилов, и в свободное время стал копать-
ся в библиотеке… Вот так и собрал свыше 500 открыток с видами нашего города. 
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Помимо этого, покупал в букинистических магазинах книги по истории Владиво-
стока; если кто-либо что-то предлагал почитать о городе, с благодарностью брал и 
делал нужные мне выписки, фотокопии. Порою это делали для меня знающие 
меня люди. Собирал старые фотографии, журналы, газеты. Имею газеты “Влади-
восток” за 1884 и последующие годы, правда, не полностью; журналы конца 1910–
20-х гг. Очень благодарен директору музея в г. Николаевске-на-Амуре тов. Юзефо-
ву, который прислал мне много фотографий, сделанных В. В. Ланиным»6. 

 

 
 

Ил. 2. Дом Бабинцева, ул. Светланская, Владивосток 
Архив Общества изучения Амурского края. Ф. 18. Оп. 4. Л. 1 

 
На видовых открытках из архивной коллекции Б. В. Августовского мы видим ис-

торию становления и развития г. Владивостока: строительство одноэтажных дере-
вянных домов в первые двадцать лет существования города, появление с 1880 г. 
каменных и кирпичных домов и архитектурных памятников известных архитекто-
ров А. А. Гвоздзиовского, Г. Р. Юнгхенделя, Ф. Ф. Постникова (новый железнодо-
рожный вокзал, универсальный магазин «Кунст и Альберс», здание костёла и 
морского штаба, гостиниц «Версаль» и «Гранд-отель», Восточного института и 
др.). Из растянутого вдоль береговой линии поселения с очаговым характером за-
стройки, обусловленной прибрежным положением и рельефом местности, город 
обретает каменные солидные здания, тротуары, мосты, пристани, базары. Видо-
вые открытки из коллекции Б. В. Августовского характеризуются эффектностью 
фронтальных и угловых ракурсов, выверенностью точек репрезентаций, крупны-

                                                
6 Архив Общества изучения Амурского края. Ф. 18. Оп. 4. Д. 1. Л. 132: Августовский Б. В. «История 
Владивостока стала для меня смыслом жизни». 
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ми планами архитектурных деталей. Рамка открытки как будто фиксирует для 
зрителя идеальную точку зрения, из которой разворачивается зрелище. 

Анализ обширного, но содержательно целостного массива видовых открыток 
позволяет выделить мотивы и образы («опорные точки» конструирования), из ко-
торых складывается образ Владивостока в конце  – начале  в.: 

- панорамные виды: с бухты Золотой Рог, улиц Светланская, Алеутская, Пекин-
ская); 

- храмы: Успенская церковь, Покровская церковь, Лютеранская кирха; 
- памятники: Китайская кумирня, Триумфальная арка (ей посвящено много от-

крыток), памятник Г. И. Невельскому и др.; 
- здания: «Пушкинский театр», железнодорожный вокзал, Русско-китайский 

банк, Почтово-телеграфная контора, консульство Японии, Торговый дом «Кунст и 
Альберс». 

В определённой степени эти виды контрастируют с хаотичной застройкой Вла-
дивостока 1880-х гг., где «большинство домов, принадлежащие небогатому классу, 
деревянные; построены против всяких правил гигиены, весьма тесны, холодны и 
сыры. <...> Хотя дома строились и строятся из брёвен, но немало встречается и та-
ких, наружные стены которых состоят только из одной плахи. Удобств при домах 
никаких <...> особенно неблагоприятные санитарные условия представляют: ман-
зовский квартал, Семёновский покос и слободки – Линейная и Матросская, кото-
рые по большей части состоят из фанз или жалких лачуг» Позняк 2014, 113. Рай-
оны, где преобладали азиатские мигранты (так называемый Манзовский базар 
вблизи Семёновской площади, район вблизи Семёновского покоса и др.), запе-
чатлены на фотографиях, сделанных иностранцами в качестве удивлявших их «эк-
зотических мест» города Анча и др. 2009, но остаются за пределами открытки как 
сувенирной продукции, формирующей эстетически привлекательный образ го-
рода. 

 

Заключение 
 

Анализ снимков из коллекции Б. В. Августовского демонстрирует, что при соз-
дании панорамных видов города фотографы конца  – начала  в. использо-
вали возможности документальных географических данных: характер рельефа ме-
стности, расстояний, освещённости, уровней горизонта и т. п. Включение этих па-
раметров в видовые открытки способствовало созданию эстетически ценного ри-
сунка города, близкого изобразительному, с наличием пространственной и свето-
вой перспективы. В результате динамика картин создаёт эффект кинематогра-
фичности. Кроме того, видовые открытки демонстрируют нам целенаправленное 
создание знаковых мест. 

По сравнению с русским равнинным пейзажем, на открытках из коллекции Ав-
густовского ландшафтный пейзаж Дальнего Востока выглядит как включающий в 
себя изгибы линий, переплетение видов, смешение красок, что создаёт эффект 
изобилия природы и уникальности архитектурных сооружений дальневосточного 
города. Владивосток предстаёт в модусе открытого, обширного пространства со-
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пок и тайги, противоположному модусу закрытого и тесного пространства города. 
Кроме того, Владивосток выглядит как город с характерными признаками столич-
ности, до которого, действительно, среднему русскому губернскому городу далеко: 
с европейскими зданиями, хорошо вымощенными улицами, наличием электри-
ческих трамваев. 

Таким образом, видовые открытки оказываются эффективным способом конст-
руирования визуального образа Владивостока. Значимость видовых открыток в 
конструировании образа города обусловлена тем, что в силу своей специфики ви-
зуальные образы городского пространства решают некоторые из возникающих в 
таком конструировании задач более эффективно по сравнению с текстовыми 
формами описания города. Первоочередное значение в этом плане имеет нагляд-
ность городских объектов, что позволяет персонифицировать город и создать тем 
самым более личностное отношение к нему, осуществить его эмоциональное 
принятие. В населённых пунктах с яркими отличительными особенностями кли-
мата, ландшафта, окружающей природы, местоположения (каковым, безусловно, 
является Владивосток) конструирование образа города опирается на объективные 
характеристики, а в его восприятии велика роль визуальных образов, порождае-
мых в том числе и видовыми открытками из коллекции Б. В. Августовского. 
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В статье раскрываются актуальные для культурных исследований проблемы городской 

идентичности личности и сообществ. Они решаются в аспекте принадлежности к городу 
как к определённому месту, манифестирующему собственную уникальность и ценности. 
Город является не только пространством, в котором человек работает и отдыхает – это ме-
сто, где он общается, испытывает привязанность, хранит в памяти важные для него собы-
тия. Город рассматривается не с позиции его функционирования как экономико-
социального организма, а эксплицируется в качестве культурной системы, располагаю-
щей собственной исторической, мемориальной, культурной конфигурацией и содержа-
нием. Целью статьи является определение ценностей, позволяющих человеку и социаль-
но-культурным общностям относить себя к городу. К ценностям, вокруг выстраивается 
идентичность сообществ города, следует отнести историческое прошлое и настоящее; 
чувство гордости за место, где человек живёт; рациональную и эмоциональную привя-
занность к городу, району, двору как к комьюнити, где можно общаться, решать социаль-
ные и иные вопросы на основе чувства солидарности и взаимопомощи. Городская иден-
тичность рассматривается на двух уровнях – общегородской и локальной. Общегородская 
идентичность проявляется в символике значимых для города объектов, проводимых ак-
тивностей и т. д. Локальная идентичность выражается в привязанности к району, двору, в 
проведении общих мероприятий, в появлении совместных чатов. Большое значение для 
формирования чувства идентичности сообществ имеет процесс и результат освоения ау-
тентичных объектов и промышленного ландшафта. «Иницированная» идентичность го-
рода рассматривается как процесс реанимации старых мест города и новых пространств, 
которые маркируются смыслами и ценностями, формирующими идентичность. Одним 
из успешных примеров ревитализации «забытых» локаций является улица Октябрьская в 
Минске. 
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 The article reveals the problems of the urban identity of the individual and communities 

that are relevant for cultural research. They are resolved in the aspect of belonging to the city as 
to a certain place, manifesting its own uniqueness and values. The city is not only a space in 
which a person works and rests. It is a place where he communicates feels affection, stores im-
portant events in his memory. The city is viewed not from the position of its functioning as an 
economic and social organism but is explicated as a cultural system with its own historical, 
memorial, cultural configuration, and content. The purpose of the article is to determine the 
values that allow a person and socio-cultural communities to refer themselves to the city. The 
values, the identity of the city’s communities are built around, include the historical past and 
the present; a sense of pride in the place where a person lives; rational and emotional attach-
ment to the city, district, courtyard as a community, where you can communicate, solve social 
and other issues based on a sense of solidarity and mutual assistance. Urban identity is consid-
ered at two levels - city-wide and local. The city-wide identity is manifested in the symbolism of 
objects significant for the city, activities carried out, etc. Local identity is expressed in attach-
ment to the district, courtyard, in holding common events, in the emergence of joint chats. The 
process and result of the development of authentic objects and industrial landscape have great 
importance for the formation of a sense of community identity. “Initiated” identity of the city is 
examined as a process of reanimation of old places of the city and new spaces, which are 
marked with meanings and values that form the identity. One of the successful examples of the 
revitalization of “forgotten” locations is Oktyabrskaya Street in Minsk. 

 

Keywords: city, culture, identity, community, unity, values. 
 
Идентичность представляет собой достаточно сложное явление, обладающее 

системообразующими характеристиками, маркирующее принадлежность лично-
сти, сообщества к чему-либо – стране, нации, городу и т. д. Эта принадлежность 
обладает не только обусловленным рациональностью контекстом, сознательным 
соотнесением и отнесением к объекту / явлению, но и глубинной психологиче-
ской, эмоциональной связью. В данном случае вопрос состоит в том, что позволяет 
человеку, сообществу считать себя частью города, испытывать чувство привязан-
ности к нему. Для нас это будет, прежде всего, сопричастность на основе разде-
ляемых ценностей, лежащих в основе культуры. Воспользуемся формулировкой 
С. Холла, для которого культура означает «подлинную, обоснованную террито-
рию практик, репрезентаций, языков и обычаев какого-либо конкретного истори-
ческого общества», так же как «противоречивые формы «здравого смысла», укоре-
нившиеся в жизни народа и способствовавшие её формированию» [Hall 1997, 24]. 

Применительно к городу это означает, что у его жителей существует понима-
ние того, что они живут в общем пространстве, вносят определённый вклад в раз-
витие города, поддержание его традиций, сохраняют его историю, выполняют 
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определённые обязанности, связанные с ролевыми функциями, несут ответствен-
ность за прошлое, настоящее и будущее, решают совместно возникающие трудно-
сти, вопросы с благоустройством. 

Идентичность, как нам представляется, эксплицируется, как минимум, на двух 
уровнях – всего города и определённой локации (района, двора / дворов). Город 
как всеобщий для его жителей аксиологический топос призван поддерживать 
единство социальных практик и культурных смыслов, находящих своё выражение 
в символическом языке города, в аутентичных, знаковых местах. Общегородская 
идентичность в таком случае может концентрироваться вокруг архитектурных и 
скульптурных объектов, создающих символическое лицо города. Для Парижа, на-
пример, это Эйфелева башня, для Нью-Йорка – статуя свободы, Сиднея – опер-
ный театр и т. д. За образностью этих объектов скрываются история, разделяемые, 
или совместные ценности, объединяющие людей. Для многомиллионных мегапо-
лисов это особенно важно в силу размывания общих контекстов и корней, массо-
вости однообразных домов и районов, доминирования принципа «дом – террито-
рия для сна и гигиенических процедур». Кроме того, поскольку современные го-
рода стремительно приобретают статус и характер полиэтнических образований, 
образуются локации, часто создающиеся как сегрегационные национально-
культурные анклавы. Это рождает массу проблем совместного жизненного про-
странства, коммуникации, интеграции и в немалой степени отражает нерешён-
ность вопросов, связанных с аккультурационными стратегиями и реалиями жизни 
в другой культуре. Адаптация так называемых чужих национальных общностей к 
доминирующей, официальной культуре нередко создаёт очаги социальной на-
пряжённости, конфликтов на религиозной и этнической почве. Вследствие этого 
городу как социально-культурному телу необходимо осуществлять поиск тех са-
мых совместных скреп, которые позволили бы ему оставаться общим домом для 
жизни. Естественно, что для этого необходимо решать проблемы и экономическо-
го характера, системы здравоохранения, доступности самых разных благ для всех 
категорий населения. 

Формирование, по мнению Дэвида Тросби, городской идентичности и её под-
держание препятствуют тотальной глобализации и унификации: «Для настояще-
го периода характерны поиски холистической модели, в рамках которой можно 
было бы должным образом представить как экономические, так и культурные со-
ображения, а также разрабатывать политику, находящую баланс между много-
численными экономическими, культурными, социальными, экологическими и 
другими целями городского развития и утверждающую роль местной культурной 
дифференциации в глобализированной международной экономике» [Тросби 
2013, 179]. Для поддержания общегородской идентичности важное значение при-
обретают совместные активности, действия в самых разных формах. Это могут 
быть карнавалы, Дни города, фестивали национальных культур, особенно акту-
альные для городов с многообразной этнокультурной палитрой. Так, в Гродно два 
раза в год проводится Фестиваль национальных культур, демонстрирующий, с од-
ной стороны, исторически традиционные для Беларуси феномены полиэтнично-
сти и поликонфессиональности, с другой – умение жить вместе. В Минске до не-
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давнего времени большим успехом пользовались Дни национальных культур, 
проходивших в историческом Верхнем городе, центром которого являлась ратуша 
как символ терпимости и свободы, отсылающей к получению городом Магдебург-
ского права в 1499 г. (ил. 1). 

 

 
 

Ил. 1. День грузинской национальной культуры «Тбилисоба». Фото автора 
 

Идентичность сообщества возникает в связи с осознанием в качестве ценностно-
го образования социальных, гражданских, экологических и других смыслов. Сего-
дня это в полной мере раскрывается через локальную дворовую, районную иден-
тичность Минска и других городов и местечек. Она появляется в результате роста 
гражданского самосознания, развития гражданского общества, потребности в реа-
лизации демократических прав и свобод. Её основой является ответственность и 
взаимопомощь. Для поддержки данного уровня идентичности актуальной стано-
вится ритуализация как процесс, поддерживающий единство этих пространств. 
Она, как нам представляется, проявляется в разных формах, в том числе и карна-
вализации, совместных акциях, активностях, например, по благоустройству двора. 
Это могут быть также спектакли, концерты, чаепития, игры, мастер-классы. В ху-
дожественно-символическом воплощении подобная идентичность находит выра-
жение в виде айдентики – флагов, муралов. В социально-коммуникативном смыс-
ле – поддерживается общими чатами, в которых содержится разноплановая ин-
формация, в том числе о помощи нуждающимся как материальной, так и психо-
логической. Разрозненность между дворами, домами, квартирами известна доста-
точно хорошо. Совместные инициативы, дружба соседей явление, скорее исклю-
чительное, чем обыденное. В силу этого появление в социальных сетях и реальных 
городских кварталах, дворах небезразличных сообществ взращивает социальную 
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поддержку и ответственность, чувство сопричастности и гордости за свой район, 
дом и т. д. 

Одним из актуальных явлений последних десятилетий стал феномен иницииро-
ванной идентичности (термин автора). Его цель состоит в «нанесении» знаков, смы-
слов на определённые локации города. Собственно, подобная стратегия актуальна 
для любой другой территории, которая не всегда обладает исторически значимым 
прошлым и не имеет явно привлекательных объектов. В таком случае возможно 
инициировать её значение и привлекательность с помощью разных мероприятий, 
в том числе художественных практик. Инициированная идентичность придаёт 
значение и ценность и тем топосам города, которые утратили или утрачивают 
своё значение. Это могут быть заброшенные фабрики и заводы, индустриальные 
или иные пространства. Практика их реанимации и превращения в культурные 
индустрии активно используется в Европе, в частности, в Великобритании, где с 
1998 г. поддержка креативных индустрий была заявлена одним из приоритетов го-
сударственной политики. Примером возвращения к жизни ряда бывших промыш-
ленных объектов в Беларуси может служить ул. Октябрьская в Минске (ил. 2, 3). 

 

 
 

Ил. 2. Общий вид улицы Октябрьской. Фото автора 
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Ил. 3. Улица Октябрьская в Минске. Фото автора 
 
Эта часть города исторически представляет собой индустриальную зону, фор-

мировавшуюся на протяжении двух прошедших столетий, располагавшуюся не-
далеко от реки Свислочь и железной дороги, выглядевшую достаточно непривле-
кательно. Центрообразующим промышленным предприятием стал завод «Ги-
гант». Под этим внушительным названием скрывался заводик с двенадцатью ра-
бочими, выпускавшими ручные окучники. Однако в 1921 г. на месте деревянного 
построили кирпичное здание и создали одно из крупнейших станкостроительных 
предприятий в БССР, которое впоследствии получило название Минского завода 
Октябрьской революции. В конце 1980-х гг. часть производства была вынесена за 
пределы города. Пустовавшие помещения постепенно приходили в упадок. Од-
нако в 2010-х гг. заводская территория стала меняться и превратилась в экспери-
ментальный арт-ландшафт с множеством кафе, студий, галерей, фотостудий, 
воркшопов и т. д. Буквально за 8–10 лет Октябрьская преобразилась и стала ме-
стом притяжения молодёжной аудитории, туристов. 

В большинстве корпусов завода открылись творческие площадки – культурные 
хабы и инкубаторы. Среди них – культовая креативная площадка «ЦЭХ» с ангаром 
для выставок, место проведения лекций, воркшопов, встреч, галерея «Ок16» (в на-
стоящее время закрыта) и много других «топовых» мест. 

«Ок16» представлял собой культурный хаб, цель которого открывать, вдохнов-
лять, исследовать и масштабировать культурные проекты (ил. 4, 5). 
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Ил. 4. Культурный хаб «Ок16». Фото автора 
 

 
 

Ил. 5. Культурный хаб «Ок16». Фото автора 
 
Инкубатор включал сеть активностей, краткосрочных и перспективных проек-

тов, в том числе театральных экспериментов, арт-фестивалей (ил. 6, 7), экспози-
ций арт-объектов с использованием мультимедийных проекций, захватывающих 
самые разные темы, сюжеты, проблемы. 
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Ил. 6. Литвак-фэст (Litvak Klezmer Fest!). Фестиваль еврейско-белорусской культуры. Фото автора 
 

 
 

Ил. 7. Фестиваль еврейско-белорусской культуры Litvak Klezmer Fest! (2019 г.) 
Фото автора 
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Помимо прочего, «Ок16» представлял собой образец совместной продуктивной 
работы Белгазпромбанка во взаимодействии с Национальной комиссией по делам 
ЮНЕСКО, Министерствами иностранных дел и культуры, Национальным худо-
жественным музеем Республики Беларусь, Белорусским союзом художников и 
другими партнёрскими организациями. 

Одной из знаковых для развития истории современного искусства и освоения 
индустриального пространства Беларуси была галерея «Ў», органично вписавшая-
ся в арт-среду Октябрьской (ил. 8). 

 

 
 

Ил. 8. Галерея современного искусства «Ў». Фото автора 
 
Её название отсылает к уникальности белорусского языка, единственного из 

славянских языков, имеющих подобную букву в алфавите. Ещё недавно она вклю-
чала несколько локаций, позволяющих осуществлять экспозицию работ совре-
менных белорусских и зарубежных художников, проводить встречи с представи-
телями самых разных социальных и культурных сред, кафе-бар, помещения для 
воркшопов, мастер-классов, семинаров, библиотеку, книжный магазин. Она под-
держивала междисциплинарные исследовательские проекты в сотрудничестве с 
профессиональным экспертным сообществом Беларуси в таких научных направ-
лениях, как визуально-культурные и критические урбанистические исследования, 
философия, социология, гендерные проблемы, современная история и общество. 
К этому следует добавить обсуждение проблем экологического развития, созда-
ние безбарьерной среды, проведение встреч с уже ставшими легендой мэтрами 
белорусской литературы и искусства, чьё творчество совпало с вехами пути к неза-
висимости Беларуси. 

Индустриальный ландшафт Октябрьской продолжают здания бывшего коже-
венного завода, история которого восходит к 1895 г. Сегодня здесь работают кафе 
«Лавка», Enzo, «Депо». Внутренние дворики представляют собой оригинальные 
площадки для инсталляций, арт-объектов, места, где можно отдохнуть и пооб-
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щаться. Особой популярностью пользуется кафе-бистро «Лавка» (ил. 9). Сюда 
приезжают специально выпить чашку кофе, вкус и аромат которого отличается 
изысканностью. 

 

 
 

Ил. 9. Внутренний двор кафе-пространства «Лавка». Фото автора 
 
Необычное место в эстетике и идентичности Октябрьской занимают граффити 

и муралы, ставшие достопримечательностью не только этой части Минска, но и 
всего города. Они появились ещё в 2010 г. Однако известность и масштабность 
приобрели после того, как здесь был проведён урбан-арт фестиваль «Vulica-brasil» 
(«Улица Бразил») в 2014 г. (ил. 10, 11, 12). 

 

 
 

Ил. 10. Мурал на ул. Октябрьской. Фото автора 
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Ил. 11. Мурал на ул. Октябрьской. Фото автора 
 

 
 

Ил. 12. Мурал на ул. Октябрьской. Фото автора 
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Муралы на стенах зданий олицетворяют собой культурное разнообразие мира 
и Беларуси, которой присущи межэтническая и конфессиональная терпимость. К 
сожалению, большинство креативных площадок, которые с помощью энтузиа-
стов, волонтёров, художников, частных инвестиций превратились в современные 
креативные пространства, способствовали развитию и упрочению общегородской 
и локальной городской идентичности, стали известным туристическим местом, а 
также послужили экономическому и социальному развитию мегаполиса, сегодня 
не работают. 

Идентичность городского пространства формируется и вокруг ностальгии по 
утраченной аутентичности. Как пишет Шарон Зукин, «тяга к аутентичности отра-
жает разрыв между тем, что мы испытываем в данном пространстве, и нашим ми-
роощущением, составляющим часть нашего менталитета… Идея аутентичности 
важна потому, что она связывает наше личное стремление укорениться в конкрет-
ной пространственно-временной точке с космическим масштабом широких соци-
альных сил, перестраивающих наш мир посредством множества мелких и нередко 
незаметных шагов» [Зукин 2019, 316]. Действительно, человек, общность, живущие 
в определённом месте длительное время, возможно, из поколения в поколение 
вместе испытывают чувство привязанности к нему и идентичность, выделяющую 
их на фоне других сообществ. Вторжение в мир устоявшихся моделей поведения, 
мышления, образ жизни новых практик, современных построек, уплотняющих 
район, шума или снос зданий с последующим переселением в новые места рож-
дает ощущение потери, страх, разрушает чувство идентичности и эмоциональной 
привязанности людей к месту и друг к другу. В то же время ностальгия по аутен-
тичности свидетельствует о том, что несмотря на быстрый ритм огромных городов 
и самой жизни, люди стремятся найти точку опоры в виде чего-то традиционно-
аутентичного, настоящего, устоявшегося, внушающего доверие, создающего 
ощущение сопричастности к совместному делу, истории, друг к другу. Возможно 
поэтому популярной становится малоэтажная городская застройка, оригиналь-
ные архитектурные решения, создающие иллюзию аутентичности, или освоение 
старых районов и кварталов, их реанимация и ревитализация. 

Таким образом, идентичность городского пространства выстраивается вокруг 
самых разных ценностей – собственно культурных, духовных, социальных, играю-
щих исключительно важную роль в развитии чувств привязанности, сопричастно-
сти, совместной деятельности при формировании чувства общности людей. 
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Статья посвящена анализу феномена Сергея Параджанова и восприятию Параджано-
вым городского пространства через призму киносценария «Киевские фрески». Целью 
статьи является анализ городского ландшафта Киева на примере киносценария и кино-
пробы «Киевские фрески», а также «духа» города на уровне предметного мира, быта и 
праздника. Предметом обсуждения является следующий тезис: Сергей Параджанов на 
языке визуальных знаков, через пространственные синтагмы и сегменты разных историче-
ских пластов показывает «свой» Киев. В киносценарии особо акцентирована советская 
эпоха и отголоски Великой Отечественной войны в городском пространстве в послевоен-
ные годы. Эмпирический анализ киносценария показал, что фильм «Киевские фрески» 
как продолжение киевского сверхтекста советской эпохи представляет большой интерес 
для анализа городского пространства. Выявление функций киносценария позволяет за-
ключить, что Параджанов намеревался создать в тематическом плане советский фильм, а 
по средствам визуализации – модернистский. Анализ пространного контекста «Киевских 
фресок» выявляет, что советский кинематографический истеблишмент был не в состоя-
нии понять авторский замысел, представляющий 20-летие победы в Великой Отечествен-
ной войне в модернистском ключе. Киносценарий «Киевские фрески» раскрывает не 
только психологические проблемы жителей города, но и контент Воображаемого (Ж. Ла-
кан) послевоенного Киева. Анализ параджановских интенций в киносценарии показал, 
что режиссёр хотел представить в динамичном плане древний и новый (советский) Киев, 
«душу» города через детали (фрески), фрагменты, метафоры. Зритель постоянно должен 
находиться в творческом процессе, в диалоге с текстом: домысливать, реконструировать, 
понимать и воссоздавать визуальные знаки на уровне частного и общественного. Автор 
статьи реконструировал предсоветскую эпоху Киева на основе деталей скульптуры князя 
Владимира, памятников гетманам (XVI–XVII вв.), а советскую эпоху – через памятник Ни-
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колаю Щорсу. По сценарию, особую смысловую нагрузку несут стоящие под памятником 
Щорсу советские генералы, принимающие парад, а также предметы амуниции – сапоги, 
шинели, мундиры, другие атрибуты – медали, ордена, звёзды, братские могилы, машина 
«Победа», немецкие трофеи (аккордеон в немецком футляре) и т. д. В киносценарии, где 
были упомянуты различные вещи и объекты, выявлены два гиперонима – «профанное» и 
«сакральное», указывающие на разные функции объектов в городском пространстве. В 
контексте гиперонима «профанное» было проанализировано «третье место» советского 
Киева (кафе, цирк), а также городская инфраструктура (трамвай, метро). Объектом ана-
лиза стали так же советский быт (холодильники, мотоциклы с коляской, авоськи) и гас-
трономические гипонимы (апельсин, украинский борщ, торт «Киевский»). «Сакральное» 
города было представлено на примере указанных в киносценарии социальных институтов 
и артефактов – Национального музея УССР (Музей искусства им. Богдана и Варвары Ха-
ненко) и Свято-Успенской-Киево-Печерской Лавры (XI в.). Все упомянутые детали в «Ки-
евских фресках» функционировали как «говорящие» индексы-знаки или образы-знаки, с 
помощью которых Параджанов раскрывал предсоветские и советские историко-
культурные пласты Киева. 

 

Ключевые слова: киевский текст, киевский сверхтекст, киноязык, Параджанов, «Киев-
ские фрески», Советская Украина, праздник Победы, праздник в кино.  
_____________________________________________________________________________________ 

 
KIEV OF THE SOVIET‐ERA FROM PARAJANOV’S POINT OF VIEW: 

”KIEV FRESCOES” 
 

Tigran Simyan  
Yerevan State University, Armenia 

tsimyan@ysu.am 
 

The work was supported by the Science Committee of RA,  
in the frames of the research project № № 21AG‐6C041 

 
The article analyzes Sergey Parajanov’s habitus and Parajanov’s vision of the Kiev urban 

space based on the film script ”Kiev frescoes”. Using the example of the screenplay and screen 
test “Kiev frescoes”, the article investigates the urban landscape of Kiev and presents the “spir-
it” of the city at the level of the objective world, everyday life, and celebration. Specifically, I ar-
gue that Sergei Parajanov, in the Newspeak of visual signs, through spatial syntagmas and 
segments, conveys different historical layers of Kiev. The Soviet-era and the echoes of the Se-
cond World War in the post-war years of urban space are especially emphasized. An empirical 
analysis of the screenplay shows that the film “Kiev Frescoes” is a continuation of the Kiev 
supertext of the Soviet era and is of great interest for analyzing urban space and for identifying 
the functions of individual city buildings, squares, sculptures, and monuments. Examination of 
the screenplay reveals that Parajanov was preparing to create a Soviet film thematically, and a 
modernist one by means of visualization. An analysis of the large context of “Kiev frescoes” 
showed that the Soviet film establishment was unable to understand the author’s intention, rep-
resenting the 20th anniversary of the Great Victory in Kiev. The screenplay “Kiev frescoes” re-
veals not only the psychological problems of the city’s inhabitants but also the content of their 
imaginary post-war Kiev. The analysis of Parajanov’s intentions in the screenplay showed that 
he wanted to dynamically present the ancient and new (Soviet) Kiev, the “soul” of the city 
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thanks to the details (fresco), fragmentation, and metaphors. The spectator had to be in the crea-
tive process all the time, in dialogue with the text: to conjecture, reconstruct, understand, and 
recreate visual signs at the level of private and public, social. Based on the screenplay and 
screen tests, the author reconstructed the pre-Soviet-era of Kiev through the details of the sculp-
ture of Prince Vladimir, hetmans (XVI–XVII centuries), and the Soviet-era through the sculpture 
of Nikolai Shchors, standing next to Soviet generals as spectators of the parade, as well as 
through boots, greatcoats, uniforms, medals, orders, stars, mass graves, the Pobeda car, German 
trophies (accordion in a German case). Based on the screenplay, in which various phenomena, 
things, and objects were mentioned, two hypernyms “profane” and “sacred” were identified, 
indicating different functions of objects in the urban space. In the context of the hypernym “pro-
fane”, the authors analyzed the “third place” of Soviet Kiev (cafes, circus), as well as infrastruc-
ture (tram, metro). The subject of the analysis was also the Soviet way of life (refrigerators, mo-
torcycles with a sidecar, shopping bags) and gastronomic hyponyms (orange, Ukrainian borsch, 
Kiev cake). The "sacred" of the city was presented through the example of the National Museum 
of the Ukrainian SSR (Museum of Art named after Bogdan and Varvara Khanenko) and the Ho-
ly Dormition Kiev Caves Lavra (XI century), since these social institutions and artifacts were in-
dicated in the script. All the above-mentioned details and phenomena in the “Kiev frescoes” 
functioned as “speaking” indexes-signs or image-signs, with the help of which Parajanova con-
veyed both the pre-Soviet and Soviet layers of Kiev. 

 

Keywords: Kiev text, Kiev supertext, cinema language, Parajanov, “Kiev frescoes”, Soviet 
Ukraine, Victory Day, holiday in cinema. 

 
Введение 

 

Уроженец мультикультурного города Тифлиса Сергей Параджанов был чело-
веком фронтира, или «границы»1. В Тифлисе жили армяне, грузины, русские, ев-
реи, турки и т. д., и для творческого человека такая мультикультурность стала 
предпосылкой рождения полифонических и «пограничных» (кино)текстов на ос-
нове нового киноязыка. 

Ю. Лотман, анализируя фильм «Ашик-Кериб», отмечает, что в фильме открыто 
используются языки кино, «совершенно ины[e] по своей эстетической природе», 
проявляется «смелость художника, который “берёт своё там, где находит”, не ос-
лабляет, а обновляет искусство» [Лотман 1987, 67]. Сказанное Лотманом может 
быть экстраполировано и на переход от киноязыка «Теней забытых предков» 
(1965) к эстетическим открытиям «Киевских фресок» (1966) и «Цвета граната» 
(1968). «Киевские фрески» являются значимым этапом на пути поиска нового ки-
ноязыка и способов изображения городского пространства. 

В связи с этим интересно высказывание Жан-Люка Годара: «Я верю в идею, что 
на первом месте – произведение художника, а не его личность. Именно поэтому я 
думаю, что не мы создаём язык искусства, а язык создаёт художника. Сергей Па-
раджанов сам по себе произведение, творение кинематографического языка. Язык 
кино сам по себе существует, а авторы кино – его слуги. Параджанов является по-
корным и талантливым слугой этого языка» [цит. по Пашаян 2018, 52]. 

                                                             
1 См. подробнее [Симян 2019а, 197–215]. 
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Параджанов прекрасно понимал, что он создаёт свой сложный киноязык. Во 

время обсуждения киносценария «Киевские фрески» сам режиссёр признавал его 
сложность, отмечая: «Пусть над ним задумается любой, прочитав его» [Деревянко 
1990, 56]. 

Цель статьи – проанализировать отображение «городского ландшафта» Киева 
на примере киносценария и кинопробы «Киевских фресок», а также передать 
«дух» города на уровне предметного мира, быта и праздника2. 

Главный тезис статьи: С. Параджанов на языке визуальных знаков, через про-
странственные синтагмы и сегменты показывает разные исторические пласты 
Киева, особенно советскую эпоху и отголоски Великой Отечественной войны в по-
ствоенные годы. 

Джеймс Стеффен, анализируя видение города Параджановым, усматривает не-
кую общность с произведениями Джеймса Джойса («Улисс», 1922)3 и Дзиги Вер-
това («Человек с киноаппаратом», 1929) [Стеффен 2013, 90]. Типологически пара-
джановское видение города перекликается также с картиной Ф. Феллини «Рим» 
(1972)4. Но «первооткрывателем» подобного способа был Уолт Уитмен со своим 
«методом» каталога как продукта субъективного видения. Например, в стихотво-
рении Уитмена «Salut au Monde!» с помощью рефренов «Я слышу» (I hear), «Я 
вижу» (I see) [Whitman 1855, 243] выявляется, по выражению К. Чуковского, «ката-
лог вещей» [см. подробнее: Чуковский 1969, 9–50]. 15-минутные кинопробы Пара-
джанова также показывают основные поэтологические приёмы изображения, уже 
использованные в фильме «Цвет граната» (1968). 

Американский исследователь творчества Параджанова отмечает следующие 
основные технические детали: переход от «живых картин» к статичной камере 
(переход от «Теней…» к «Киевским фрескам»), рама картины, как композицион-
ный метод и декоративный мотив, композиции-натюрморты, тройные компози-
ции внутри отдельных кадров, абстрактность мизансцены, пантомима и другие 
эксперименты с актёрской игрой на сцене [Стеффен 2013, 98–101]. О статичности 
камеры эксплицитно говорит и Сергей Параджанов в своём «Выступлении перед 
творческой и научной молодёжью Белоруссии 1 декабря 1971 года»: «Картина 
“Саят-Нова” снята с одной точки, не меняя свет, цвет, не меняя оптику, с одной 
точки. Картина статична, безумно статична, и этим она мне очень дорога» [Пара-
джанов 2011]. 

Несомненно, картина «Киевские фрески» могла стать модернистской работой, 
посвящённой Украине, Киеву. В связи с этим интересен эскиз Параджанова 
«Снимите новый гимн Земле!», в котором режиссёр рассказывает о том, как один 
из украинских чиновников обратился к нему с предложением снять фильм о Зем-

                                                             
2 По сути, данная статья продолжает дискурс параджановского киевского текста советской эпохи 
[Steffen 2013, 88–113 (рус. пер. Стеффен 2013, 83–106)] и общих исследований этого сверхтекста на 
примере разных дискурсов. Об этом см. [Бураго 2016, 35–40]. 
3 О соотношении теорий и подходов Джойс-Выготский-Эйзенштейн-Парaджанов см. подробнее 
[Oeler 2016, 472–487].  
4 О заочных отношениях Параджанова и Феллини см. статьи Арцви Бахчиняна [Бахчинян 2009, 3; 
Bakhchinyan 2009, 234–237]. 
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ле, перекликающийся с фильмом Довженко «Земля». Новый гимн Земле, посвя-
щение Украине. «Лучше вас, – отметил чиновник, – это никто не сделает! И после 
этого снимайте всё, что хотите!»… Уходя, Параджанов ему сказал: «Вы не проси-
дите долго в этом кресле!». Он побледнел и спросил: «Почему?». «Вы добрый че-
ловек, – отметил режиссёр, – а такие люди не задерживаются на этом посту…»  
[Параджанов 2020, 155]. Так и случилось. Параджанову не позволили снять фильм 
о Киеве. 

 

Киев в творчестве Параджанова 
 

Сергей Параджанов в своих эскизах, интервью, выступлениях, а также в кино-
текстах неоднократно обращался к городу, городскому пространству. Режиссёр не 
обошёл своим вниманием и город Киев, прославивший его, поскольку фильм 
«Тени забытых предков» был снят им на Украине [Параджанов 1999]. О замысле 
Параджанова снять фильм, посвящённый столице Украины, говорится в его речи: 
«Я давно мечтал снять фильм о Киеве. Киев уже не раз бывал на экране – истори-
ческий, пейзажный, архитектурный, индустриальный, разрушенный войной. Но 
почти никто не всматривался в душу Киева, не замечал его печалей и желаний, не 
замечал его человечности. Есть Киев новый и древний. И это один и тот же город. 
Город, который с каждым поколением обретает новую красоту, не теряя при этом 
старой. Биография современного Киева немыслима без его детства. И потому так 
хочется сделать фильм о времени – о великом зодчем, который постоянно ре-
конструирует, восстанавливает, разрушает, достраивает» [Параджанов 1999]. 

Слова режиссёра свидетельствуют о том, что он стремился показать душу горо-
да, показать его «изнутри» в контрасте древнего и нового, но в то же время как не-
что целокупное. Режиссёр воспринимает город как живой организм, как субъект, 
что позволяет раскрыть психологическую и этическую составляющую («печали и 
желания», «человечность») города. Он видит Киев глазами разных поколений, в ди-
ахронии, со времён основания («детство города») до его современного состояния. 

В то же время Параджанов с помощью одной детали показывает суть украин-
ской земли. В «Киевских фресках» есть уникальный киноэпизод: «По площади 
ехал грузовик с чернозёмом. На чёрной земле спали две женщины в белых плат-
ках. В сумерках по площади Победы гнали табун колхозных коней. Передние ноги 
коней были связаны. Стреноженные кони прыгали… Прыгали гривы» [Параджа-
нов 1990, 47].  

Если сказанное перевести на визуальный язык, то спящие женщины в белых 
платках на фоне чернозёма смотрятся красиво, как и стреноженные кони. На 
прагматическом уровне подобные кадры, снятые с определённой высоты, воздей-
ствуют в плане цветового контраста. Одновременно чернозём символизирует ук-
раинскую землю и отсылает зрителя к фильму Довженко «Земля» (1930). На кон-
нотативном уровне в киносценарии рабочий класс страны показан в цветовой оп-
позиции (белое vs. чёрное). Женщины спокойно спят на чернозёме, а дух деревни, 
колхозной жизни передан посредством красивых коней и общего эпизода на чер-
нозёме (лежащие женщины). Иными словами, «периферия» представлена в цен-
тре города исходя из критериев красоты, а не идеологии. 
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Сценарий «Киевских фресок» (1966) был написан Параджановым в соавторстве 

с известным украинским писателем Павло Загребельным. Госкино Украины после 
просмотра кинопроб приняло решение закрыть фильм с «вердиктом»: «непонят-
но», «формализм» [Антипенко 2013, 81]. Для того времени подобное восприятие 
Киева было новаторским, именно поэтому в киносценарии приводятся цитаты из 
25-го тома «Большой советской энциклопедии» (БСЭ), раскрывающие значение 
слова «фреска»: «<…> Основное значение – свежий. Фреска – позволяющая созда-
вать монументальные произведения, органически связанные с архитектурой и 
временем. Фреска – палитра фрески довольно сдержанна, что придаёт ей благо-
родную простоту. Методы использования фресок изменяются с их развитием» 
[Параджанов 1990, 43]. 

Ссылки на БСЭ сделаны специально, поскольку в советскую эпоху энциклопе-
дия воспринималась как «опора» науки, состоящая из ёмких, выверенных, про-
шедших цензуру ясных и недвусмысленных текстов. Авторы сценария прекрасно 
осознавали, что могут возникнуть проблемы с пониманием текста киносценария. 
Приведённые цитаты являются подсказками, формирующими правильное вос-
приятие фильма кинематографическим истеблишментом той эпохи. Иными сло-
вами, поэтика фильма основана на выстраивании целого по фрагментам. Подоб-
ный подход был не только поэтологическим приёмом, но и жизненным кредо са-
мого режиссёра: «Я ищу фрески жизни и пытаюсь найти их» [Деревянко 1990, 56]. 

Выписка из словаря – «Фреска (итал. fresco). Слово “фреска” в своём основном 
значении – свежий» – указывает на свежесть параджановского взгляда на Киев, по-
зволившего показать город с его архитектурными сооружениями в пространст-
венно-временном срезе. В 15-минутной кинопробе можно увидеть киевские город-
ские «фрески», булаву выдающегося украинского полководца, гетмана Богдана 
Хмельницкого, часть горельефа памятника Великому князю Владимиру (ил. 1, 2). 

 

 
 

Ил. 1. Булава Б. Хмельницкого. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
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Ил. 2. Князь Владимир. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
 
Как видно из иллюстративных примеров, Параджанов в «Киевских фресках» 

показывает фрагменты, детали «визитных карточек» Киева в контексте памятни-
ков культуры. Выбранные ракурсы в плане цветовой палитры сдержанны и про-
сты. Благодаря метонимическим кадрам Параджанов придаёт визуальной син-
тагме красочность. В его кинопробе можно увидеть и разные городские ракурсы – 
от сакрального до профанного (ил. 3). 

 

 
 

Ил. 3. Киев. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
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Посредством размазанного фона профанных зданий городским «фрескам» 

придаётся некая мифологизированность. Кадр выхватывает не целое, a части от-
дельных зданий, скульптур, человеческие фигуры и т. д. (ил. 4). 

 

 
 

Ил. 4. Деталь памятника. Кадр из кинопробы «Киевские фрески». Сергей Параджанов 
 
Даже на примере 15-минутной кинопробы видно, что визуальное повествова-

ние зиждется на фрагментарности визуальных образов. В противном случае эти 
кадры приобрели бы значение документальных. Технически, в плане кинемато-
графии, этот замысел можно осуществить с помощью монтажа – собрать целое по 
частям, но это целое является продуктом субъективного восприятия художника-
режиссёра. Е. Левин, рассуждая о жанре5 киносценария, отмечает, что это было 
«калейдоскопом видения, сплетений реального и воображаемого, в нём пункти-
ром просматривалась фабула, еле просвечивала конкретная жизненная история 
сквозного персонажа» [Левин 1990, 42]. 

Советский киноистеблишмент воспринимал дробность, калейдоскопичность 
видения как дефект, поскольку не был готов увидеть фильм о городе на языке 
фресок. Мирон Черненко, анализируя фильм «Ашик-Кериб», заключает, что ис-
кусство «по аналогии, по созвучию и по смыслу [можно назвать] калейдографом, 
вспомнив изначальный греческий смысл этого словосочетания – “красивая фор-
ма”. Его искусство складывается из обломков всех культур…» [Черненко 1989, 74]. 

Параджанов стремился заговорить на языке красоты, «красивой формы» – ки-
нофресок, чтобы показать «свой» Киев. В связи с этим интересна его идея на об-
                                                             
5 Автор статьи предполагает, что здесь говорится не о конкретном жанре киносценария, а о модусе 
представления будущего фильма Параджанова. 
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суждении киносценария 24 марта 1965 г. в формате сценарно-редакционной кол-
легии: «Я ищу фрески жизни и пытаюсь найти их. <․․․> Надо задуматься всем, что 
есть Киев, и создать фильм о нём, о людях, живущих в нём, и национальном ха-
рактере» [Деревянко 1990, 56]. Изображение жителей города было задумано на 
двух уровнях: восприятия индивидуального и общественного. Дух Киева на уровне 
индивидуального представлен в контексте случайного любовного треугольника 
(человек-режиссёр vs. женщина-хранительница музея vs. грузчик – мужчина 55 
лет), a общее – на примере всех жителей города Киева, появляющихся в эпизодах. 
Подобный замысел технически можно передать через фрагментарность изобра-
жения, т. е. через монтаж. Американский исследователь творчества Параджанова 
Джеймс Стеффен отмечает, что «монтаж как метод представляет жизнь города 
как одновременность, как свободное сопоставление людей разного общественного 
положения и подробностей их жизни. В этом отношении параджановское виде-
ние Киева является типично модернистским» [Стеффен 2013, 90]. 

 

«Вещный мир», советские артефакты: победа и поражение 
 

Все события происходят в Киеве 9 Мая 1965 г., включённые в контекст 20-летия 
Великой победы в Великой Отечественной войне. Визуальным «рефреном» в сце-
нарии является салют в честь победы. По этому поводу интересные детали сооб-
щает оператор фильма «Киевские фрески» Александр Антипенко. Предполага-
лось, что каждую новеллу параджановского фильма предварит вспышка салюта 
над Киевом [Антипенко 2013, 80]. Киев должен был предстать перед публикой не 
будничным, а праздничным («Утром с лучами солнца в “квартиру, где горел свет”, 
ворвались все шумы праздничного города»). 

Во вступительной части сценария и в первой фреске камера фиксирует образы 
знаковых исторических, фигур – красного командарма Николая Щорса (1895–
1919), князя Владимира, гетманов Украины [Параджанов 1990, 43, 44], предполо-
жительно гетманов запорожского войска XVI – первой половины XVII вв. Яцко 
Неровича-Бородавку (1619–1621), Петра Сагайдачного (1621–1622), Олифера Голу-
ба (1622) и др. Они должны были быть показаны фрагментарно, не в хронологиче-
ской последовательности, а уже во второй фреске рядом с памятником Щорсу на 
бульваре Шевченко (ил. 5) должна была стоять «группа генералов» на фоне два-
дцати грузовых военных машин с солдатами [Параджанов 1990, 44]. 

Памятник Щорсу является символом советской Украины. Националисты во 
главе с лидером «Добровольческого движения ОУН» Николаем Кохановским не 
раз хотели демонтировать его, ссылаясь на закон о декоммунизации Киева [Акти-
висты планируют 2016]. 

«Дух» СССР, Великой Отечественной войны и праздника Победы передаётся 
через военные атрибуты: сапоги («․․․Многозначительно на цыпочках идут солдат-
ские сапоги») [Параджанов 1990, 44], шинели («․․․Жены одёргивают шинели му-
жей, сдувают пушинки…») [Параджанов 1990, 44], мундиры, медали, ордена, 
звёзды («․․․Мундир изогнулся… забренчал медалями, орденами… звёздами») [Па-
раджанов 1990, 46], инвалидные коляски как атрибут последствий Великой Оте-
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чественной войны («Залп. Инвалидная коляска. Инвалид нажимает на педали… 
летит мимо светофора… въезжает один на пустую площадь Победы») (ил. 6). 

 

 
 

Ил. 5. Памятник Николаю Щорсу. Киев. 1954 
Источник: https://kyivpastfuture.com.ua/ru/pamyatnyk-nykolayu-shhorsu-ystoryya/ 

 
 

 
 

Ил. 6. Площадь победы. Киев. 1985 
Источник: https://clck.ru/aeL7K  

 
Заметим, что эта площадь исторически отсылает и к культурному пласту XIX в., 

поскольку она была известна под названием Еврейский базар или Галицкий базар 
(с 1869 г. – Галицкая площадь) [Киев. Энциклопедический справочник 1985, 486]. 
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В ряде фресок представлены братские могилы: «…Братские могилы на Бойко-
вом кладбище… белые одинаковые таблички… женщины в чёрном» [Параджанов 
1990, 46]. В киносценарии есть также эпизод, где старая вдова обещает подарить 
крест Святого Георгия своему мужу, похороненному «на Лукьяновском кладбище, 
и… это очень близко от зоопарка, если идти тропинкой» [Параджанов 1990, 53]. 
На самом деле речь идёт об одном и том же кладбище. Братское Лукьяновское 
кладбище называют ещё и Бойковым кладбищем в честь дважды Героя Советского 
Союза (январь, апрель 1944) полковника 54-ой танковой дивизии Бойко Ивана Ни-
кифоровича (1910–1975), принимавшего участие в обороне Киева [Киев. Энцикло-
педический справочник 1985, 70], но нынешнее официальное название кладбища – 
Государственный историко-мемориальный Лукьяновский заповедник (ил. 7). 

 

 
 

Ил. 7. Крест и карта. Вход в Лукьяновское кладбище. 2020. Фото: Половко Сергей Николаевич 
Источник: https://w.wiki/4Ei$ 

 
Старая машина «Победа» (1946–1958), ассоциируется, с одной стороны, с 

праздником Победы, с другой же – с советским машиностроением как знаком 
эпохи. Однако мы видим, что женщина с «головой ушла в капот» и «ковыряется» в 
моторе [Параджанов 1990, 44]. Эти кадры имплицитно указывают на эмансипиро-
ванность женщин, разбирающихся в моторе, и, в то же время, на дефекты ходовой 
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части машин тех лет. Оппозиция: праздника 20-летия победы – и «ставшая» из-за 
поломки машина под названием «Победа» – содержит скрытую иронию и скепсис 
по отношению к советской системе. Ироничность проскальзывает и в образе 
дворника Феликса (его все звали Филя): «… он был празднично одет, при широ-
ком галстуке, в лаковых туфлях. – Сегодня у него праздник… он освобождал Ки-
ев… хороший человек… тихий… вчера только вот был свидетелем драки с грузи-
нами у магазина “Автомобили”, а сегодня в такой день повестка в суд, как свиде-
теля, конечно…» [Параджанов 1990, 47]. Цитата показывает, как отмечают празд-
ник победы социальные низы и красноречивым семиокодом является язык одеж-
ды дворника. 

В 8-й фреске на фоне городского пространства показан также военный трофей: 
«Из машины вышел «Генерал»… Он помог сойти старухе с мешком и аккордео-
ном в немецком футляре» [Параджанов 1990, 53]. «Аккордеон в немецком футля-
ре» в контексте праздника 20-летия победы в Великой Отечественной войне несёт 
положительную функциональную нагрузку. В связи с этим вспоминаются пара-
джановские высказывания о Берлине и о немцах в эскизе «Чашка из сервиза 
Адольфа Гитлера». Там противопоставляется экономическое процветание побеж-
дённой Германии и безнадёжное отставание победившего в войне СССР. 

В эскизе «Чашка из сервиза Адольфа Гитлера» читаем: «На Берлинском кино-
фестивале нас не задержали больше одного дня. Я плакал у мэра города и просил 
показать мне Бранденбургские ворота и рейхстаг. 

Ну и по совместительству мне как человеку особенному показали толкучку в 
Берлине, где я купил кофейную чашку из сервиза Адольфа Гитлера. 

Город потрясающий, чистый, большой, сытый. Смешно было, что я победи-
тель, а вокруг меня побеждённые. Это был единственный город, где я ощутил, что 
я побеждённый, а немцы – победители и в смысле дизайна, и в смысле сытости 
нации, и в смысле витрин, ресторанов, кафе, счастливых лиц молодёжи, ходящей 
в обнимку и шикарно одетой… Мне казалось, специально организовали этот па-
рад, чтобы мы ощущали себя полунищими и по сумме, которую нам выдали на 
пропитание, и по тому, что шикарный номер в “[К]емпинский” стоил удивитель-
но больших денег, а больше суток нас не задержали. Нас четырежды проверили, и 
на четвёртый раз я сам убедился, что я действительно Параджанов – советский 
режиссёр и не вывожу ничего: нет ни оружия, ни прокламаций, а увожу приз – 
пуд бронзы и чашку из гитлеровского сервиза» [Церетели 2008, 184]. 

Иными словами, что для Параджанова полноценное пребывание в городе, поми-
мо ознакомления с объектами культурного значения, означало также посещение ба-
рахолок, блошиных рынков. Он был большим любителем вернисажей. Это особен-
ное городское пространство, дающее возможность понять прошлое через предмет-
ный мир. В параджановский текст просачиваются элементы мистификации (покуп-
ка чашки из сервиза Адольфа Гитлера), юмористическая гиперболизация. Он упро-
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сил со слезами на глазах, чтобы ему показали центр города (Бранденбургские ворота, 
рейхстаг) и периферию (толкучку). По сути, он увидел разные культурные пласты 
Берлина: «визитные карточки» Берлина и «вещный мир» прошлого. 

Для Параджанова толкучка была пространством игры. В. Катанян вспоминает, 
что на киевской барахолке Параджанов «подолгу стоял перед китчевыми клетча-
тыми ковриками с русалками и лебедями6, беседовал с продавцами по-украински, 
торговался, не покупая, и всё подбивал меня приобрести эту «потрясающую кра-
соту. Никаких тулупов не было, мне надоело, я замёрз и звал его уехать» [Катанян 
1994, 12]. Рассказанный В. Катаняном эпизод ещё раз подтверждает, что Параджа-
нов был вроде актёра в «театре» городского пространства. 

Но вернёмся к берлинскому городскому тексту. Параджанов противопоставля-
ет побеждённый Берлин «победителям», советским людям. В то же время он от-
мечает, что Берлин – город чистый, большой и сытый, чего нельзя было сказать о 
советских городах конца 1980-х. Перед глазами режиссёра Берлин предстаёт через 
призму богатства, счастья, красоты и дизайна. Его восхищало оформление витрин, 
кафе и ресторанов; иными словами, красивое моделирование «третьего места», 
незнакомое советским городам. Эскиз заканчивается упоминанием о чашке из 
гитлеровского сервиза, которая преподносится как «трофей», «приз». Эта чашка – 
единственный сувенир, который смог себе позволить приобрести на барахолке 
всемирно известный советский режиссёр. 

Также сильное впечатление на Параджанова произвела немецкая молодёжь – 
модно одетая, гуляющая в обнимку. В тексте Параджанова это воспринимается 
как знак свободы и счастья. И тут же напрашивается сравнение с победившей 
Германию страной, которая пошла совершенно другим путём. Вертикаль совет-
ской власти была смоделирована по принципу авторитарности, что и привело к 
краху системы. 

 

«Профанное»: «третье место» советского Киева,  
инфраструктура и советский быт 

 

Из городской транспортной инфраструктуры в киносценарии упоминаются 
киевские трамваи и киевское метро [Параджанов 1990, 44, 46]. Заметим, что трам-
ваи в Киеве появились ещё в дореволюционное время. Киев был первым городом 
Российской империи, где с 1892 г. уже ходили (вместо конных) электрические 
трамваи [Киев. Энциклопедический справочник 1985, 616–617]. Киевское метро 
было открыто в советское время – 6 ноября 1960 г., и стало третьим по счёту в 
СССР после Москвы и Ленинграда [Киев. Энциклопедический справочник 1985, 
387–388]. 

                                                             
6 Эта фраза Катаняна о клетчатых ковриках с лебедями и русалками отсылает нас к знаменитому 
эпизоду из фильма Леонида Гайдая «Операция “Ы” и другие приключения Шурика»: «Внедряйте 
культурку, вешайте коврики на сухую штукатурку» [Источник: https://www.youtube.com/ 
watch?v=WMwcDc_YFJk]. 



132       Т. С. Симян    Параджановский Киев советской эпохи: «Киевские фрески» 

 
«Дух» производства УССР представлен в параджановском сценарии холодиль-

никами («․․․Вверх по шоссе мчатся зеркальные гиганты – холодильники») [Пара-
джанов 1990, 44]. По всей вероятности, Параджанов имел в виду холодильники 
«Кристалл», которые выпускались в пригороде Киева, на Василевском заводе, с 
1954 г. 

В фильме о Киеве режиссёр упоминает названия магазинов («Мебель», «Гас-
троном», «Детский мир»), кафе («Экспресс»), авиакасс («Аэрофлот») [Параджанов 
1990, 44, 47, 52] и т. д. Сами названия олицетворяют советские реалии: указаны ги-
перонимы («Мебель», «Гастроном», «Детский мир»), но в названиях отсутствует 
индивидуализация. Название кафе «Экспресс» ассоциируется с движением, ско-
ростью, что можно интерпретировать как быстрый и качественный сервис. Что ка-
сается названия «Аэрофлот», то в наши дни оно функционирует в совершенно 
ином контексте, нежели тогда. На фоне напряжённых политических отношений 
между Россией и Украиной сегодня название этой авиакомпании в Украине несёт 
в себе исключительно негативную коннотацию, но в начале 1960-х, когда граждан-
ская авиация в СССР только зарождалась, логотип «Аэрофлот» был одним из 
брендов успешности в Стране Советов, сравнимым с полётом в космос. 

Отдельные детали в киносценарии указывают на стиль советской логистики: 
«Мотоцикл с коляской… Ящики апельсинов… минеральные и сладкие воды… 
Жадно обхватила мотоциклиста буфетчица в белом халате» [Параджанов 1990, 46]. 

Особенно в наши дни анахроничен кадр, запечатлевший мотоцикл с коляской7, 
открытые ящики апельсинов на «пленэре» оставляют впечатление, что в советское 
время не соблюдались санитарные нормы. Об этом говорит и одежда буфетчицы, 
которая в белом халате мчится по проспекту Победы. В киносценарии переданы и 
типичные для советских гастрономов детали: 

А. «Авоська с ядрами апельсина» [Параджанов 1990, 48]. Вещная синтагма 
«апельсины в авоське» на визуальном уровне смотрится красиво. Однако апельси-
ны в авоське несут в себе не только эстетическую нагрузку, но и целый комплекс 
коннотативных смыслов. Авоська символизирует советскую эпоху. Само название 
сумки указывает на дефицит товаров в СССР, где не было полиэтиленовых упако-
вочных материалов. Поэтому многие вынуждены носить с собой в карманах, ри-
дикюлях сумку-авоську, на случай, если попадётся что-то из продуктов или това-
ров повседневного спроса; может быть, хозяйственных принадлежностей. Кадр с 
апельсинами в авоське в киносценарии функционирует не только на эстетическом 
уровне, но и на «сюрреалистическом». Неспроста уже в постсоветскую эпоху М. 
Задорнов назвал авоську «нихренаськой» [Задорнов 1992]. Синонимом авоськи 
может быть ещё и «нифигаська». Изображение авоськи с апельсинами косвенно 
указывает на то, что в канун победы в одном из магазинов Киева «выбросили» эк-
зотический фрукт – апельсин. 
                                                             
7 Автор статьи помнит жёлтые мотоциклы с коляской, на которых милиционеры патрулировали 
советские города. 



Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2021. № 1 133 
 

Б. Украинский борщ. По киносценарию героиня («она») собиралась угостить 
грузчика борщом [Параджанов 1990, 48], и под этим подразумевается многое… 

В. Киевский торт. В сценарии повествуется о том, что на четвёртом этаже дома 
на Белорусской улице «выносили коробки с тортами… открывали коробки, спо-
рили, искали «Киевский»…» [Параджанов 1990, 49]. Этот бытовой эпизод, по сути, 
отсылает к гастрономическому символу Киева советской эпохи (ил. 8). 

 

 
 

Ил. 8. Киевский торт. Источник: https://clck.ru/aeL7b 
 
Украинский исследователь творчества Параджанова Загребельный отмечает, 

что Параджанов во время съёмок «Теней забытых предков» привозил из Киева не-
сколько коробок «Киевского» торта, которым угощал гуцулов и съёмочную груп-
пу [Загребельный 2011, 15]. Рецепт и технология приготовления этого торта были 
разработаны в 1956 г. на Киевской кондитерской фабрике имени Карла Маркса. 
Торт стал одним из любимых лакомств не только в УССР, но и во всём Союзе8. И 
сегодня торт не утратил своего символического смысла и производится компани-
ей «Roshen»9. 

                                                             
8 Этот торт, по утверждённой рецептуре, производился на всех кондитерских фабриках Советского 
Союза. Так, в Армении «Киевский» торт производился Ереванским комбинатом восточных изделий. 
9 О современном виде и упаковке торта см. [Roshen]. 
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Одним из часто упоминаемых в киносценарии знаний является Центральное 

здание цирка. Во второй фреске говорится о «колоннах цирка», «куполе цирка» 
[Параджанов 1990, 44, 52] (ил. 9). 

 

 
 

Ил. 9. Центральное здание цирка. Киев. 2009. Источник: https://w.wiki/4EjG 
 
Здание киевского цирка было построено в 1960 г. Соответственно, это один из 

символов советской эпохи. Не случайно в киносценарии «события» и основные 
визуальные ряды разворачиваются вокруг площади Победы. К тому же Параджа-
нов жил в высотном здании напротив цирка, в маленькой двухкомнатной квар-
тирке [Мадоян 2001, 68]. 

Как всегда, Параджанов карнавализирует свой нарратив. В эскизе «За что меня 
лишили Ленинской премии» режиссёр пишет: «Перед каждым праздником, за 
неделю до демонстрации, я просыпаюсь по утрам под крики: “К цирку, к цир-
ку!..” “К Большевику, к Большевику”» [Параджанов 2020, 151]. Эпизод напоминает 
этим, как в советское время портреты вождей натягивали на холст длиной в три 
этажа, а кто-то из организаторов руководил процессом. Как говорит сам Пара-
джанов, «цирк и завод ”Большевик” располагались на противоположных сторо-
нах от балкона квартиры» [Параджанов 2020, 151]. Параджанов, со свойственным 
ему артистизмом, продолжает свою интеллектуальную игру: «Я им кричу: “Вы что 
же делаете! Прекратите издевательства! Уже одного еврея распяли, так нам две 
тыщи лет нет покоя!“ Смотрят на меня, как на идиота, пожимают плечами и сно-
ва за своё: “К цирку, к цирку!“ К “Большевику, к «Большевику”» [Параджанов 
2020, 151]. Нарратив Параджанова функционирует в эмоциональном поле иро-
нии, карнавальности. Парад и праздник воспринимаются в контексте «цирка» как 
чего-то несерьёзного, игрового. 

Если в «Киевских фресках» здание цирка фигурировало как образец советской 
архитектуры, то для самого Параджанова цирк стал местом рефлексии власти в 
кафкианском духе: «Разочарованный в себе и в том, что у него ничего не получа-
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лось, дрессировщик наотмашь ударил хлыстом бегемота. Потрясённый неожи-
данным ударом, бегемот сбил с ног дрессировщика, и они оба, окровавленные, 
лежали на манеже в ожидании решения. Решение было принято… Дирекция и 
“комиссия по охране труда“ списали бегемота в городской зоопарк, установив, что 
“он сумасшедший“» [Параджанов 2020, 153]. 

Приведённая цитата образно демонстрирует стиль работы советских должно-
стных лиц, абсурдность, неправильность принятия решений руководством и ко-
миссиями. Сказанное можно дополнить пассажем: «В одном из вольеров было 
многолюдно и шумно. За решёткой бегемот с увлечением проделывал трюки, что 
не удавались ему два года тому назад. А меня все продолжают убеждать, что “он 
был сумасшедшим”» [Параджанов 2020, 153]. Из цитаты можно заключить, что 
только нарратор видит то, чего не видит толпа. В нашем контексте нарратор как 
человек искусства, как посвящённый, противопоставленный профанам – руково-
дящей «верхушке» и представителям толпы, видит незримое. 

Из того же эскиза узнаём, что киевский зоопарк был местом для философских 
раздумий Параджанова: «Спустя два года я снова в Киеве… Не шуршат под нога-
ми игриво размокшие листья каштанов… Я с волнением брожу по пустым, мок-
рым аллеям зоопарка» [Параджанов 2020, 153]. Слова передают дух осеннего Кие-
ва, запах опавшей листвы каштанов10, хотя в киевском сверхтексте гораздо больше 
акцентируются весна, центр города (Крещатик), цветущие каштаны, что и прида-
ёт особое очарование городу и «индивидуальность» на ольфакторном уровне. 

 
«Сакральное»: музеи, церкви Киева 

 
По режиссёрскому замыслу, во второй фреске в кадре должны были появиться 

Музей искусства им. Богдана и Варвары Ханенко, который в советское время назы-
вался Киевским музеем западного и восточного искусства, а также ключевая кар-
тина из собрания музея Диего Веласкеса «Инфанта Маргарита» (1658–1660, холст, 
масло), которая была куплена киевскими коллекционерами супругами Ханенко в 
1912 г. на берлинском аукционе. До этого она находилась в коллекции Вебера. 
Помимо картины Веласкеса, согласно киносценарию, в кадре должны быть пока-
заны картины Сурбарана, Гойи, Моралеса [Параджанов 1990, 44], сундук Кассоне 
(V в., Испания) [Параджанов 1990, 46]. 

По сценарию в кадре появляется монастырь Свято-Успенской Киево-Печерской 
Лавры (XI в.) со своим двором («Дворы Киевской Лавры… немытые монахи») [Па-
раджанов 1990, 46]. Параджанов очень любил показывать своим гостям достопри-
мечательности центра. В. Катанян в своей книге «Прикосновение к идолам» рас-
сказывает о том, как режиссёр завёл его пещеру Киево-Печерской Лавры и начал 
там «длинный разговор с монахом на плохом украинском, а когда они выбрались 
на свет Божий, сообщил, что договорился, и [их] принимают послушниками в ка-
                                                             
10 О расцвётших каштанах в контексте воровской субкультуры. См. текст Александра Розенбаума 
[Розенбаум 2015]. 
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кую-то обитель» [Катанян 1997, 216]. Параджанов не просто знакомил с городом, 
но и наслаждался процессом общения, игрой и мистификацией. 

Режиссёр любил Киев и пытался показать «свой» Киев с его жителями, являю-
щимися человеческим капиталом города. Известный писатель, сценарист, глав-
ный редактор журнала «Экран» Агаси Айвазян (1925–2007) в эскизе о Параджано-
ве отмечает, что сам режиссёр гостю из Еревана предлагал показать «достоприме-
чательности Киева. Он был влюблён в Киев, как ценитель искусства и как армя-
нин: армяне любят мир, любят и ценят общечеловеческие ценности, абстрагиру-
ясь от национальных различий. Он посвятил мне целый день, повёз меня в опер-
ный театр, где его очень любили и широко использовали его творческий талант, 
показал все улицы, которые я не видел, он смотрел на них глазами искусства» [Ай-
вазян 2005, 263]. Жаль, конечно, что Айвазян не раскрыл параджановский «метод» 
видения городского пространства и не указал на конкретные городские пейзаж-
ные перспективы. Но он демонстрировал гостям «своё» восприятие города и ра-
курсы отдельных городских «фресок». 

Параджанов раскрывал магию города не только для гостей, но и для коренных 
жителей. Вот что пишет в связи с этим его супруга, Светлана Щербатюк: «Я всегда 
любила свой город, но по-настоящему узнала его благодаря Сергею. Каждая про-
гулка с ним была откровением. Архитектурные стили, поверхностно представлен-
ные в школьных учебниках по истории, оживали воочию. И уж, конечно, ничего 
не говорилось в них о замечательных домах, построенных в стиле модерн начала 
XX века. Их так много в моём любимом городе! О каждом доме Сергей Параджа-
нов рассказывал, как о живом существе. И когда только успел узнать этот город, в 
котором никогда раньше не бывал!» [Цит. по Сергей Параджанов Maestro 2019, 
18–19]. Приведённый пассаж показывает, как Параджанов «читал» город сегмен-
тарно, раскрывая его с «обратной перспективы»11. А нарратив о городе и зданиях 
представлял эмоционально, одушевляя городское пространство («О каждом доме 
Сергей Параджанов рассказывал, как о живом существе»). Из текста Светланы 
Щербатюк становится очевидно, что Параджанов обладал глубокими знаниями в 
архитектуре и живописи, так как и в незнакомых городах ему удавалось раскры-
вать их культурные пласты. 

Иногда ему приходилось «подрабатывать» на «халтурной» работе. Однако и 
здесь проявлялась его неординарность. На первом этаже одного из зданий на про-
спекте Победы (дом 1), где он жил, была «Вареничная» (сейчас кафе), в которую он 
заходил, восклицая: «Расступись, идёт украинский буржуазный националист Па-
раджанов! Народ шарахался» [Загребельный 2011, 12]. Василий Катанян пишет о 
том, как Сережу «немного подкармливали в “Вареничной”», которая открылась на 
первом этаже его дома, так как он там сделал фреску: «<…> взял несколько разно-
цветных керамических плиток и, отламывая от них плоскогубцами кусочки и на-
нося на стену раствор цемента, сочинил пёструю толпу испанских танцовщиц в 

                                                             
11 См. об этом подробнее [Степанян / Симян 2012, 6–16]. 
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окружении гитаристов. Мы зашли туда поесть, его встретили, как короля, а он тут 
же: «Видите этого черноусого? (Это я.) Так вот, я с него делал того испанца с буб-
ном. Узнаёте? Он из Барселоны, ни слова не понимает по-русски, поэтому дайте 
нам двойные порции!» Все в восторге и денег с нас не берут» [Катанян 1997, 222]. 

Процитированный фрагмент свидетельствует о том, что Параджанов создавал 
образцы декоративно-прикладного искусства в городском интерьере. В 1960-е гг. 
Параджанова заинтересовала техника мозаики. В ряду работ, выполненных в этой 
технике, заслуживают внимания «Чаренц» (1965), «Казак Мамай» (1965) «Каменная 
баба» (1960-е гг.), «Ослики» (1965) [См. Сергей Параджанов Maestro 2019, 32–36]. 

Творчество Параджанова как дизайнера перекликается с творчеством грузин-
ского художника Пиросмани, рисовавшего для городских духанов картины, кар-
тины-рекламы12. По всей вероятности, упомянутая Катаняном фреска не сохрани-
лась, но эпизод из воспоминаний Катаняна играет важную роль в понимании об-
раза Параджанова как «играющего человека», для которого мир был неким теат-
рализованным действом.  

 
Выводы 

 
Таким образом, можно заключить, что киносценарий «Киевские фрески» явля-

ется продолжением киевского сверхтекста советской эпохи и представляет боль-
шой интерес для анализа городского пространства и выявления функций отдель-
ных городских зданий, площадей, скульптур и памятников. Анализ киносценария 
показал, что Параджанов намеревался создать в тематическом плане советский 
фильм, а посредством визуализации киноязыка – модернистский. Изучение про-
странного контекста «Киевских фресок» говорит о том, что советский киноистеб-
лишмент не в состоянии был понять авторский замысел киносценария, параджа-
новский знаковый код, который должен был представить 20-летие Великой победы. 
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В статье исследуется специфика кинематографического изображения пространства го-

рода в контексте дихотомии «свои – чужие». Городское пространство интерпретируется 
как сложносочинённая среда, закладывающая основу для переживания встречи с иным, 
то есть отличающимся от персональной нормы каждого горожанина. В статье рассматри-
ваются предположения, что образ чужака в незнакомом городе является репрезентацией 
столкновения с иным в городском пространстве, а также может быть успешно использо-
ван для деконструкции существующих социальных стереотипов. Эти предположения ис-
следуются на основе анализа специфики изображения пространства города в кинемато-
графе и способов интерпретации городских образов в контексте конфликта между ра-
циональным и чувственным, внутренним и внешним. В качестве материала для анализа 
были использованы такие кинофильмы, как «Чужое лицо» Хироси Тэсигахары, «Трудно-
сти перевода» Софии Копполы, «Американский психопат» Мэри Хэррон, «Смерть в Ве-
неции» и «Белые ночи» Лукино Висконти. Проявленные образы городской жизни и го-
родской ментальности, доведённые до идейной чистоты средствами кинематографа, ста-
новятся фактической иллюстрацией сущностных аспектов человечности и социальности. 

 

Ключевые слова: городское пространство, городские метафоры, репрезентация иного, 
дихотомия «свои – чужие», кинематографическая репрезентация. 
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This article examines the specificity of the cinematic image of the city in the context of the di-
chotomy “friends and foes”. Due to the fact that urban space is a complex environment, city 
dwellers could experience a meeting with the something other, which is different from the 
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views of a citizen. The article examines the assumptions that the cinematic image of a stranger 
in unfamiliar city is a representation of the other in an urban space and can also be successfully 
used for deconstruction of social stereotypes. Also the article examines the specifics of the im-
age of the city space in the cinema and the ways of interpreting urban images in the context of 
the conflict between the rational and the sensual, the internal and the external. Films such as 
Hiroshi Teshigahara’s “The Face of Another”, Sofia Coppola’s “Lost in Translation”, Mary 
Harron’s “American Psycho”, Luchino Visconti’s “Death in Venice” and “White Nights” were 
used as a material for the analysis. The research contains the conclusion that the cinematic im-
ages of the urban become an actual illustration of the definition of humanity. 

 

Keywords: urban space, urban metaphors, representation of the other, dichotomy “friends 
and foes”, cinematic representation. 

 
Городское пространство – по определению многоплановая, сложносочинённая 

среда; место столкновения интересов, зарождения новых идей и мнений, способ-
ных порождать конфликты; средоточие власти и область поиска возможных ком-
промиссов – одним словом, истинный парадокс, состоящий из взаимоисключаю-
щих друг друга понятий. С тех самых пор как весь мир накрыло тенью вавилон-
ской башни единого информационного пространства, накладывающего свой от-
печаток и на характер создаваемой глобализованным обществом среды, именно 
города – глобальные города, мега- и гигаполисы – являлись материальным симво-
лом новейшего времени. Однако описанные ещё Луисом Виртом негативные от-
личительные характеристики городских сообществ не утратили своей актуально-
сти: «Личностная дезорганизация, душевное расстройство, суицид, делинквент-
ность, преступность, коррупция и беспорядок» [Вирт 2005], – пожалуй, можно ут-
верждать, что на сегодняшний день они стали неотъемлемой частью городской 
ментальности per se. Так, обязательным набором при описании менталитета го-
рожанина стали проблемы деперсонализации, атомизации, проблема социально-
го неравенства и фиксация новых морально-нравственных идеалов, обусловленных 
условиями рыночного капитализма. Что может быть красноречивее гротескных 
образов «Американского психопата» (2000, режиссёр Мэри Хэррон) и образа Пат-
рика Бейтмана в частности, дополненных не только спецификой интерьерных ре-
шений, но и общим архитектурным видом Нью-Йорка конца 90-х, с его тщеслав-
ными небоскрёбами и фигурами бездомных людей на грязных улицах, макси-
мально точно отражающими факт того, что города могут быть не только про-
странством диалога, но и территорией конфликта: «До того как его [город] стали 
считать, в буквальном смысле, источником рака, то есть канцерогеном, сам по себе 
город воспринимался как рак – место аномального, неестественного роста и экс-
тремальных, пожирающих, хищных страстей» [Сонтаг 2016]. 

В то время как функция городского пространства – быть театром городской 
жизни, средой, в которой горожанин получает возможность почувствовать связь с 
другими людьми, на деле, ввиду высокой степени дифференциации городских со-
обществ, для городов характерны как визуальная многослойность, так и смысловая 
противоречивость: «Потенциально город сам по себе – символ сложности общест-
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ва» [Линч 1982]. Отчуждённость горожанина, равнодушие к ближнему и одиноче-
ство – уже не одно столетие житель города неизбежно сталкивается с пониманием 
поверхностности своих социальных связей. Ежедневно подвергающийся стрессу в 
силу специфики среды своего обитания, он вынужден встречаться с чужеродным, 
иным – истинно городским, поджидающим его за порогом собственного дома, 
точно сюрреалистические образы из берроузовских «Городов красной ночи» или 
городских чудовищ из работ Клайва Баркера. В городах иное с большей смело-
стью выходит на свет, формируя у наблюдателя восприятие урбанизированной 
среды посредством переживания опыта встречи с непривычным, отличающимся 
от его персональной нормы: «Открытие Другого даёт человеку возможность эсте-
тически прочувствовать онтологическое различие, онтологическую дистанцию 
между сущим (в том числе и собой как сущим) и Другим (как Бытием, Небытием 
и Ничто). Встреча с Другим открывает человеку его близость, открывает имма-
нентность трансцендентного: Другое не “где-то”, а “здесь, тут”, в нём и перед ним, 
в предмете, который прекрасен или страшен» [Лишаев 2012]. 

Однако испытание столкновением с иным в пространстве города есть обоюдо-
острый меч: каждый переживающий подобную городскую травму горожанин по-
тенциально является репрезентацией иного, то есть источником травмы и тригге-
ром формирования проблем самоидентификации для другого горожанина: «С 
одной стороны, мы можем узнать самих себя только в присутствии Другого, и на 
этом базируются нормы человеческого общежития и терпимости. Но мы куда 
охотнее находим этого Другого невыносимым, потому что по какому-то парамет-
ру он – не мы» [Эко 2014]. 

Невероятно точная метафора – изображение безликой толпы с грубыми, оди-
наковыми, внушающими ужас масками вместо лиц в контексте Японии 60-х годов, 
успевшей столкнуться с новым кризисом (и застывшей в ожидании так и не слу-
чившейся революции), использованная в экранизации «Чужого лица» Кобо Абэ 
(1966, режиссёр Хироси Тэсигахара), отражает не только идею утраты собственной 
идентичности в городской среде, но и факт постоянно существующего риска под-
вергнуться стигматизации и стать частью иного. 

Сьюзен Cонтаг пишет о привилегированном статусе лица, о том, что оно играет 
ключевую роль при разграничении нами прекрасного и уродливого: «Само наше 
представление о человеке, о его достоинстве зависит от отделения лица от тела, от 
возможности выделить лицо в отдельную категорию, либо оно выделится само-
стоятельно и его не затронут процессы, происходящие с телом. И летальные бо-
лезни вроде сердечных приступов и гриппа, не повреждающие и не деформи-
рующие лица, не вызывают панического страха» [Cонтаг 2016]. Насколько показа-
тельны примеры Джона Меррика и Дориана Грея, что лицо для нас – один из 
первичных критериев нашей человечности, настолько же очевидным является 
стремление главного героя «Чужого лица» – господина Окуямы – вернуть свою 
связь с социумом, утраченную им вследствие травмы. 



Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2021. № 1          145 
 

 

Тем не менее, по мере развития сюжета зритель вынужден вольно или невольно 
задавать себе вопрос: а что является истинным источником страданий персона-
жей? Так, мотив «утраты лица», а затем его осознанной замены на социально при-
емлемую маску; тема травмы — и заметной невооружённым глазом, физической, 
и менее очевидной, ментальной; образы сумасшедших на городских улицах; по-
нимание того, что в новом урбанизированном мире каждый человек является слу-
чайным незнакомцем для другого; и даже использование приёма «фильм в филь-
ме», заставляющего провести невольные параллели с бергмановской «Персоной», 
вышедшей в том же году, – всё это не только придаёт повествованию бóльшую 
сюрреалистичность, но открыто заявляет о тяжести психологического ущерба, на-
несённого горожанину фактом его изолированности, оторванности от социума. 
Однако это также закладывает основу для восстановления классической средневе-
ковой идеи «городской воздух делает свободным» с помощью парадокса: именно 
на улицах города господин Окуяма обретает пусть временное и сомнительное, но 
избавление, – в точности как и те, кому исторически не было места в пределах об-
щины, кто мог оказаться замеченным исключительно сквозь призму «Уродцев» 
Броунинга или объектив Дианы Арбус: все они могли получить шанс на принятие 
и место в социуме лишь в условиях города: «Хотя традиционные узы человеческой 
ассоциации ослаблены, городское существование предполагает гораздо большую 
степень взаимозависимости между людьми и более сложную, хрупкую и измен-
чивую форму взаимных связей» [Вирт 2005]. 

К сожалению, значительная разница в жизненном опыте и специфика травмы 
способны создавать определённые «трудности перевода» при восприятии зрите-
лем экранных образов. Поэтому особую значимость приобретает образ чужака в 
незнакомом городе – образ, также являющийся репрезентацией столкновения с 
иным в городском пространстве: «Наилучший другой – это чужеземец» [Эко 
2014]. Между тем, образ иностранца обладает большим пространством для ма-
нёвра, ведь в случае соотнесения себя с потерявшимся туристом зрителю дана 
этически более приемлемая возможность проникнуться сочувствием к персонажу 
без откровенной дегуманизации и алиенизации прочих экранных образов. 

Нечто подобное можно наблюдать в «Трудностях перевода» (2003, режиссёр 
София Коппола) на примере историй Боба Харриса – собирательного образа за-
падного человека в период до глобализации, вынужденного адаптироваться к 
стремительно изменяющимся условиям, и Шарлотты – молодой женщины, стоя-
щей на жизненном перепутье, такой же иностранки, но, вместе с тем, испыты-
вающей одиночество несколько другого порядка. Принципиальная разница меж-
ду Токио Боба и Токио Шарлотты возникает из-за различий в жизненном опыте 
каждого из них. Пространство любого города динамично, оно представляет собой 
процесс взаимодействия множества различных по своей природе акторов: «Сете-
вая формула города состоит из элементов топологически разной природы. Неко-
торые из них – нематериальны (т. е. обладают пропиской в пространстве сетей, не 
будучи «гражданами» физического пространства). Знаки, образы, метафоры, нар-
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ративы суть объекты сетевого пространства (узлы сети), так же как галеон, кафе 
или Парк Горького» [Вахштайн 2014]. 

Рассуждая о специфике восприятия пространства города, Кевин Линч пишет: 
«В любой момент здесь всего гораздо больше, чем глаз способен различить, чем 
ухо способно расслышать; вид или обстановка словно ожидают, чтобы их исследо-
вали. Всё воспринимается не само по себе, а в отношении к окружению, к связан-
ным с ним цепочкам событий, к памяти о прежнем опыте. Вашингтон-стрит, пе-
ренесённая в чистое поле, может, и будет напоминать торговую улицу в сердце 
Бостона, но покажется совершенно другой. У всякого горожанина есть свои ассо-
циации, связанные с какой-либо частью города, и этот персональный образ про-
низан воспоминаниями и значениями» [Линч 1982]. Так, похоже, что Шарлотта 
уже обладала некоторым набором ассоциаций в отношении Токио: у неё были 
знакомые среди жителей города, при этом она изначально более открыта новому 
опыту. Шарлотта старается понять другое посредством разрушения стереотипов, 
но без отрицания и уничтожения существующих между ними различий [Эко 
2014]. «Поскольку формирование образа – двусторонний процесс, объединяющий 
наблюдателя и наблюдаемое, существует возможность усилить образ или пере-
учив наблюдателя, или перестроив окружение» [Линч 1982]: с пониманием и тер-
пением наблюдая за событиями вокруг себя, Шарлотта становится проводником 
для Боба в этом странном новом мире, помогая найти красоту в том, что прежде 
вызывало лишь отторжение. Поэтому город, показанный нам с точки зрения 
Шарлотты, имеет совершенно иные краски: теперь это не просто среда, вызы-
вающая раздражение и неприязнь. В Токио Шарлотты находится место разговору 
– и понимающей тишине; смазанному образу, навсегда застывшему на случайной 
фотографии, – и пульсирующему мерцанию городских огней; меланхоличной за-
думчивости – и горькой поэзии расставания. 

Нередко дихотомия «чужестранец – город» становится отправной точкой для 
изображения процесса трансформации отношения к иному, который осуществ-
ляется на уровне взаимодействия с городской средой: «Соположение разнород-
ных элементов – широко применяемое в искусстве средство. <...> Но какой бы мы 
стиль ни избрали – поражающий контрастами или производящий впечатление 
глубочайшей гармонии, – в основе его механизма можно вскрыть соположение и 
противопоставленность элементов, ту внутреннюю неожиданность конструкции, 
без которой текст был бы лишён художественной информации» [Лотман 1973]. В 
результате, через контрастное изображение встречи с иным в пространстве города 
внешнее становится продолжением внутреннего, прямым отражением менталь-
ности персонажа. 

Например, безусловно, что в «Смерти в Венеции» Лукино Висконти (1971) горо-
ду выпала роль выступить аллегорией Европы на пороге Первой мировой войны; 
но как в случае экранизации, так и в случае литературного источника формируе-
мый образ города можно интерпретировать и на более личностном уровне. «В 
“Смерти в Венеции” страсть ведёт к крушению всего, что составляло неповтори-
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мость личности Густава фон Эшенбаха, – его разума, его уравновешенности, его 
разборчивости» [Сонтаг 2016]. И когда мы видим опустевший город, охваченный 
эпидемией, где на фоне горящих мусорных куч и спешащей скрыться в ближай-
шем переулке польской семьи Густав фон Ашенбах смотрит на собственное отра-
жение в мутной, тёмной воде канала, по-особенному остро ощущается, что между 
рациональным, отстаивающим ницшеанские сверхчеловеческие идеалы Ашенба-
хом и причудливой, эклектичной, чуждой ему Венецией намного больше общего: 
постепенно город и вовсе начинает восприниматься как буквальное отображение 
внутреннего мира композитора, испытавшего столкновение с иным, новым для 
него чувственным опытом. 

Как отмечал Делёз, осознание, наступившее слишком поздно, характерно для 
творчества Висконти [Делёз 2004]; похожее испытание выпадает и на долю Мечта-
теля-Марио в киноадаптации «Белых ночей» (1957), где был создан неожиданный 
образ Ливорно – не полуразрушенный индустриальный город, а полубыль-
полусновидение; место, где не выглядит странной встреча с русской девушкой – 
иностранкой, принципиально отличающейся от прочих обитателей итальянской 
послевоенной реальности. Серия свиданий, случившихся на перекрёстке, у моста, 
на фоне кажущихся призрачными руин – целой совокупности архетипических 
образов – обозначила переломные моменты в жизни протагониста и дала ему 
возможность взглянуть на мир другими глазами: казалось бы, снег пошёл, чудо 
произошло, но в следующий миг становится ясно, что момент упущен, на этот раз 
навсегда. Зрителю остаётся лишь гадать, какая судьба ждёт Марио, решившегося 
принять иное в своей жизни: человека, наконец-то осмелившегося мечтать, но 
вместо счастья познавшего утрату и разочарование. 

Тем не менее, несмотря на связанный с этим риск, процесс познания всегда со-
пряжён с необходимостью пересечения существующих границ – социальных, про-
странственных, научных – с целью попасть в область прежде неизведанного. Кон-
траст и движение, возникающее на стыке различных сред, становятся началом по-
явления чего-то принципиально нового – и именно так формируется городская 
ментальность, закалённая в горниле городской жизни: «Города <...> вобрали в себя 
пёстрое разноцветье народов, культур и крайне дифференцированных образов 
жизни, которые часто почти никак друг с другом не сообщаются, в отношениях 
между которыми <...> неизменно имеется разительнейший контраст» [Вирт 2005]. 
Например, Кевин Линч даёт такое определение пространственных городских гра-
ниц: «Границы, или края, – это <...> границы между двумя состояниями, линейные 
разрывы непрерывности» [Линч 1982]. Между тем, рассуждая о сюжете в кино, 
Лотман пишет: «Структура мира предстаёт перед героем как система запретов, 
иерархия границ, переход через которые невозможен. <...> Именно пересечение 
границы запрета составляет значимый элемент в поведении персонажа» [Лотман 
1973]. Городская среда, будучи совокупностью видимых и невидимых границ, за-
даёт условия для последующей встречи с пугающим иным посредством их пере-
сечения. Доведённые до идейной чистоты средствами кинематографа, проявлен-
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ные образы городского дают возможность осознать, что именно определяет нашу 
человечность. 

Однако сам по себе современный город – прямое наследие прошлого, пред-
ставляющее собой коллаж из различных медийных изображений и символов, да-
леко не всегда пересекающихся с реальностью. К примеру, размышления на тему 
утраты пространством города его социальных функций всё чаще звучат не только 
в предсказаниях писателей-фантастов и футурологов; развитие Интернета послу-
жило основой для создания «виртуального города»: «Город – это образование, ме-
дицина, торговля, культура, досуг, власть и вера. Именно их соединение и разно-
образие их проявлений создает ценность города. Интернет отбирает у города его 
преимущества и создаёт альтернативные продукты, которые резко обедняют го-
рода» [Ревзин 2019]. 

Итак, даже если в недалёком будущем город в привычном нам виде исчезнет 
окончательно, его ментальный образ, характерные для горожан поведенческие 
модели, сюжеты и сценарии городской жизни ещё долгое время будут следовать 
сложившейся парадигме. Возможно, именно эти тени на стене платоновой пеще-
ры будут вновь и вновь побуждать нас оглядываться в сторону теоретически суще-
ствующего выхода, так что даже в новом городском пространстве – реальном, ки-
нематографическом, виртуальном – мы сможем найти нечто большее, чем собст-
венное отражение в глазах другого человека, и через это обрести своё истинное 
«я». 
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История Китая богата градостроительными традициями. В отдельных регионах страны 
в разные эпохи было выработано несколько моделей общежития, породивших ориги-
нальные формы городских жилищ, к двум из которых мы обратились в данной статье. 
Нами были рассмотрены: традиционный и самый распространённый тип городской по-
стройки – дом «сыхэюань», известный также как «пекинский дом» («пекинский дворик», 
«пекинский квадрат») и менее распространённый, нетипичный для крупных урбанисти-
ческих центров, но интересный с точки зрения градостроительства и социального устрой-
ства, дом под названием «тулоу». Оба типа домов по форме и принципам общежития яв-
ляются выразителями системообразующих особенностей общекитайской ментальности и 
культурной концепции Чжунго и одновременно концептуальных особенностей градо-
строительных принципов разных этносов и субэтносов Поднебесной. Их объединяет одна 
важная особенность традиционной, и во многом современной китайской ментальности – 
клановость. Идея семейного клана «подпитывалась» конфуцианскими культами предков 
и сыновней почтительности. В сыхэюань обитали целые кланы, сами дома назывались 
именами кланов (например, дом Чжао) и все они были городскими, подобно шекспиров-
ским Монтекки и Капулетти. Они враждовали в борьбе за сферы влияния, мирились, за-
ключая друг с другом тандемы, но их всех объединяла приверженность городским жиз-
ненным стандартам и городским ценностям. Жители же тулоу не были представителями 
титульной ханьской нации, это были представители весьма пассионарной народности 
хакка. Они возводили гигантские для того времени строения вдали от крупных урбани-
стических центров, поначалу недвусмысленно противопоставляя себя им, но впоследст-
вии некоторые из этих домов выступили градообразующими элементами, обросли го-
родской инфраструктурой и превратились в цитадели. Типологически тулоу сродни 
шотландским средневековым замкам и северокавказским вайнахским башням, цитаделям – 
касбам в странах Магриба, а также израильским кибуцам. Отношения обитателей тулоу – 
горского народа хакка с другими жителями Срединной империи складывались непросто. 
                                                             
0Для цитирования: 
Маргарян Г. C. Когда дом становится крепостью // Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 
2021. № 1. С. 151–171. 
DOI: https://doi.org/10.34680/urbis-2021-1-151-171 

 

For citation: 
Margaryan G. When a house becomes a castle. Urbis et Orbis. Microhistory and Semiotics of the City. 2021. 1. 
P. 151–171. 
DOI: https://doi.org/10.34680/urbis-2021-1-151-171 



152            Г. С. Маргарян    Когда дом становится крепостью 

 
Вся история народности хакка в Китае – это борьба за сохранение своей этничности и са-
мобытности. Дома тулоу помогали этому гордому народу в борьбе за выживание и со-
хранение своей ментальности. По сути, они репродуцировали особенности мироощуще-
ния и склада характера хакка – индивидуализм и самоизоляционизм; в то время как дома 
сыхэюань отражали ментальные особенности жизненного уклада ханьцев (титульной на-
ции Поднебесной) – коллективизм и иерархичность. По мнению исследователей, в основу 
жилища сыхэюань были положены концепты конфуцианского миропорядка, в то время 
как замки тулоу возводились по принципам даосского канона. Если в основе конфуциан-
ского миропорядка лежит схема человек-семья-государство, то в основу даосской мировоз-
зренческой традиции положена парадигма индивидуум-семья-универсум. 

 

Ключевые слова: сыхэюань, тулоу, хакка, планировочные принципы, архитектурные 
комплексы, миропорядок, конфуцианские и даосские строительные традиции, фасад, 
внутреннee пространство дома. 
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China's history is rich in urban planning traditions. In some regions of the country, in differ-

ent epochs, several forms of dormitories were developed, which gave rise to original forms of 
urban dwelling. In this article we have considered two types of dwellings: the most common 
type, the traditional house of Siheyuan, also known as "Beijing house", or "Beijing courtyard", 
and a less common, atypical for large urban centers, but interesting with regard to urban plan-
ning and social structure, a house called "Tulou". Both of these types of dwellings in the form 
and principles of the hostel are expressions of the system-forming features of the general Chi-
nese mentality and the cultural concept of Zhongguo and at the same time the conceptual fea-
tures of the urban planning principles of different ethnic groups and sub-ethnoses of the Celes-
tial Empire. They are united by one important    feature of the traditional and, in many ways, 
modern Chinese mentality: clan system. The idea of a family clan was "fueled" by Confucian 
ancestor cults and filial piety. Whole clans lived in the houses of Siheyuan, the houses them-
selves were named after clans (for example, the house of Zhao) and these clans were urban, like 
Shakespeare's Montagues and Capulets. They fought for spheres of influence, reconciled, con-
cluding tandems with each other, but they were all united by their commitment to urban living 
standards and urban values. The inhabitants of Tulou were not representatives of the titular 
Han nation, they were representatives of the Hakka people. They erected then-gigantic build-
ings away from large urban centers, at first explicitly opposing themselves to the former nation, 
but later some of these houses became city-forming elements, overgrown with urban infrastruc-
ture, and turned into citadels. Typologically, tulous are similar to Scottish medieval castles, 
North Caucasian Vainakh towers, kasbah citadels in the Maghreb countries, as well as Israeli 
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kibbutz. The relations of the inhabitants of Tulou, the Hakka mountain people, with other in-
habitants of the Middle Empire were not easy. The whole history of the Hakka people in 
Zhongguo China has been a struggle to preserve their ethnicity and identity. The Tulou castle 
houses have helped this proud people to survive and preserve their mentality. In fact, the Tulou 
houses reproduce the peculiarities of the Hakka people's attitude and character (individualism 
and self-isolationism), while the Siheyuan houses reflect the mental features and the lifestyle of 
the Han people which is the titular nation of the Middle Kingdom (collectivism and hierarchy). 
According to researchers, the concepts of the Confucian world order were used as the basis of 
the Siheyuan dwelling, while Tulou castles were built according to the principles of the Taoist 
canon. The Confucian world order is based on the man-family-state scheme, whereas the Taoist 
worldview tradition is based on the individual-family-universe paradigm.  

 

Keywords: siheyuan, tulou, hakka, planning principles, architectural complexes, world or-
der, Confucian building traditions, facade, interior space of the house. 

 
 

Твой дом там, где спокойны твои мысли  
Конфуций 

 

Градостроительство – строительство храмов, святилищ и жилых домов в Китае 
с древнейших времён было наделено различными религиозными, ритуальными и 
космологическими смыслами, свойственными архаико-религиозному типу мыш-
ления. Одним из предназначений жилищного строительства в Китае была и оста-
ётся концепция его соотнесённости с потребностями человека жить в гармонии с 
ритмами космоса и биофизическими процессами, ведь существование человека в 
согласии с природой – основополагающая концепция любой традиционной куль-
туры. Жилище для китайца всегда воспринималось как нуминозное пространство, 
в котором он, человек, являлся одной из составляющих космической триады:  
Небо–Земля–Человек (сань-цай) [Юркевич 2006, 378–382]. 

Дом для китайца – это обиталище не только живых, но и усопших – давно 
умерших предков. Современному западному человеку не просто это понять, по-
тому что его семья состоит исключительно из живых людей. В архаические же 
времена всё было гораздо сложнее, в Китае семьёй считался весь сонм единокров-
ных родственников, когда-либо живших в данном доме (конечно, если не брать в 
расчёт изгоев, отверженных членов семьи). Древние китайцы верили, что человек 
и после смерти продолжает жить в кругу своей семьи, только в специально выде-
ленном для этого месте – строении, расположенном рядом с домом, на участке, 
принадлежащем данному клану. Бедняки, не имевшие возможности строить от-
дельные «жилища для предков» (с алтарём и другими атрибутами), отводили для 
семейного алтаря предков отдельное, самое почётное место внутри дома, напоми-
нающее красный или кутный угол в традиционном восточнославянском доме [Ба-
ранов и др. 2004; Беловинский 2007, 319; Жиров, Колесник 2013]. 

 



154            Г. С. Маргарян    Когда дом становится крепостью 

 

 
 

Ил. 1. Алтари и храмы были обязательной принадлежностью каждой семьи 
Источник: https://inlnk.ru/n0082A 

 

Семьи, олицетворявшие главную линию родового культа, обязательно имели 
специально выстроенные храмы предков, семейные и родовые (ил. 1). 

Поскольку дом для китайца – нуминозное пространство, строительство жили-
ща мыслилось как сакральный акт, заставляющий отступать хаос и приводить в 
равновесие миропорядок. Это определяло планировочные принципы строений и 
архитектурных комплексов китайцев [Кравцова 2004, 830]. Космологические пред-
ставления китайцев отразились как в строении отдельных жилищ, так и в градо-
строительных принципах в целом [Анашина 2021]. Китайский дом, так же как и 
китайский храм, является целым комплексом строений (ил. 2). Одиночные по-
стройки, пусть даже внушительных размеров, идут вразрез с представлениями ки-
тайцев о мироустройстве. Согласно традиции, комплекс должен состоять из трёх, 
пяти [Тихомирова, Чжао 2012, 99] или более сооружений. 

 

 
 

Ил. 2. Пекинские дворики 
Источник: https://clck.ru/aeGVt 
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Китайская усадьба-чжао, как особая градостроительная единица, была харак-
терна как для сельского, так и для городского строительства ещё с ханьской эпохи. 
Это были постройки двух типов: усадьба «санъхэюанъ», состоящая из двух поме-
щений, соединённых в виде буквы «Г» и усадьба-сыхэюань, в состав которой вхо-
дило шесть строений (ил. 3). Архитектоническая структура обнесённой стеной 
усадьбы сыхэюань в I—III вв. увеличиваясь в размерах, превращаясь в подобие 
крепости, использовалась как при строительстве жилых домов для разных соци-
альных слоёв, так и при строительстве дворцов и храмов [Кравцова, 847–848].  

Усадьба сыхэюань (сы – четыре, хэ – объединять, юань – двор) – это прямо-
угольный в плане комплекс построек, ориентированных по частям света (север-юг, 
запад-восток), с непременным двором в центре (куда смотрят фасады всех постро-
ек), главным жилым помещением на северной стороне, боковыми (восточным и 
западным) флигелями, кухней и подсобными помещениями. Это могли быть до-
ма с глинобитными или кирпичными стенами, с крышами, покрытыми соломой 
или неглазурованной серой черепицей, с окнами, затянутыми рисовой бумагой и 
закрывающимися в непогоду створчатыми ставнями, с саманной или кирпичной 
опоясывающей стеной – всё зависело от состоятельности хозяев. Обычно вход в 
китайский дом располагали с южной стороны. Фасад главного строения был об-
ращён к входу, перед которым располагался двор, в который, в свою очередь, вели 
ворота, которые тоже смотрели на юг. Стены, не выходящие во двор, были чаще 
глухими [Чу Минь 1998, 20], но в отдельных случаях в них имелись небольшие 
оконные проёмы. 

 

 
 

Ил. 3. Сыхэюань с двумя дворами  
Источник: https://clck.ru/aeGYn 

 
Составить представление о том, когда именно стали сооружаться дома подоб-

ного типа довольно сложно. Но, опираясь на изображения свитковой живописи 
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старых китайских мастеров, можно получить представление об их облике в древ-
ности. В девятом томе двенадцатитомника «Всеобщая история архитектуры» Оль-
га Николаевна Глухарева в разделе «Архитектура Китая VI–X вв.» приводит фраг-
мент картины художника Чжань Цзыцяна «Весенняя прогулка» (вторая половина 
VI в.), где есть фрагмент изображения постройки типа сыхэюань [Глухарева 1971, 
351]. 

В свитковой живописи более позднего времени также можно встретить изо-
бражения построек типа сыхэюань, будь то дворцовые сооружения или дома про-
стых горожан. В X – начале XI вв. широкое распространение в Китае получил па-
норамно-бытописательный жанр, который был сосредоточен преимущественно 
на изображении городской жизни. На свитках того времени встречаются изобра-
жения городских пейзажей с фигуративными сценками и архитектурными по-
стройками [Кравцова 2004, 599]. В свитке XII в. «В день Цинмин на реке» («По реке 
в день поминовения усопших») (ил. 4), который предположительно является ко-
пией свитка, приписываемого художнику Чжан Цзэдуаню, изображена столица 
империи Сун – Кайфын с городскими стенами, улицами, образующимися между 
группами домов, расположенных по принципу сыхэюань. 

 

 
 

Ил. 4. «В день Цинмин на реке» («По реке в день поминовения усопших»).  
Свиток XII века 

Источник: https://clck.ru/aeGbv 
 

Каждое архитектурное сооружение является воплощением общественных усто-
ев, а человек в китайской традиции не есть самодостаточная единица, согласно 
конфуцианской традиции, он, в первую очередь, член социума, принадлежащий к 
тому или иному сословию, группе, клану. Сыхэюань строились в строгом соответ-
ствии с конфуцианским каноном «единства гармонии человека, неба и земли» и 
были той средой, в которой осуществлялось единение человека и мироздания. В 
нём отражалось единство внутреннего и внешнего пространства. Это выражалось 
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как в выборе элементов интерьера, так и в искусстве разбивки сада, который объе-
динял весь комплекс и воплощал собою природный пейзаж, хоть и в миниатюр-
ной форме. 

Планировочные правила, основанные на космологических моделях, соблюда-
лись строго [Кравцова 2004, 847]. Расселение домочадцев тоже соответствовало 
конфуцианским мировоззренческим нормам общежития. Обычно центральную 
часть дома занимал хозяин. В боковых – восточной и западной постройках, распо-
лагались сыновья с семьями и другие родственники. Незамужние дочери жили в 
тыльных зданиях, скрытых от посторонних глаз. Пристройки, в которых размеща-
лись прислуга, кухня и другие хозяйственные помещения располагались подаль-
ше от центра, в них, особенно в тех, где располагалась прислуга, не было окон.  

Бедный люд жил в домах того же типа, но гораздо меньше размерами, чаще 
всего каждое строение было однокомнатным. Можно предположить, что просто-
людины не всегда могли следовать традиционным принципам китайского домо-
строя, поскольку это было делом расходным: живущим впроголодь беднякам бы-
ло не до канонов Фэн-шуй. Однако и в богатых усадьбах, и в домах среднего дос-
татка всё было согласовано с принципами мироздания. В наши дни традиция 
строительства такого типа жилища сходит на нет, так как в перенаселённом Китае 
рассредоточенная планировка жилища считается непозволительной роскошью. В 
целях экономии пространства пересматриваются не только тысячелетние тради-
ции градостроительства и домостроя, но и формы захоронения. Однако, в местах, 
где есть свободные площади, снова пытаются строить дома в стиле сыхэюань с ис-
пользованием новых строительных материалов, оснащая дома всеми бытовыми 
условиями, вплоть до солнечных батарей (ил. 5). 

 

 
 

Ил. 5. Традиции сыхэюань в современной китайской архитектуре. Таохуаюань, Сучжоу 
(переводится как «Утопия» или «Земля цветущих персиков») 

Источник: https://clck.ru/aeGcV 
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Жилища «сыхэюань» принято иначе называть «пекинский дворик» или «пекин-

ский квадрат» [Тихомирова, Чжао 2012, 99], т. к. подобные жилища, прежде всего, 
встречались в Пекине. Их и сейчас можно встретить в старых кварталах столицы, 
но в древности это был наиболее распространённый тип жилища, и в Китае на-
считывалось около пятисот типов сыхэюань [Чжао 2012, 164]. Строить такие дома 
в Пекине было вполне резонно: город был защищён императорской армией. 
Знать и чиновники, т. е. те, кто были в состоянии построить большие и крепкие 
дома, проживали в Пекине и чувствовали себя в нём более или менее защищён-
ными. Кроме того, хозяева больших усадеб в городе и деревне имели челядинцев 
и охрану, пусть и небольшую, но в случае необходимости вполне способную при-
менить оружие, чтобы защитить жизнь и достоинство хозяев дома. Содержание 
вооружённой охраны обходилось недёшево, но для высокопоставленных особ это 
было жизненной необходимостью и оправдывало любые расходы. 

Что касается периферии, то там ситуация была иная. Люди были защищены 
хуже. Не везде были императорские гарнизоны, дозоры редко объезжали дальние 
заставы, в центре считали, что здесь и защищать то нечего. Жители были бедны и 
не имели достаточно средств, чтобы в одиночку построить неприступное и на-
дёжное жилище для своей семьи. Это вынуждало их объединяться, чтобы совме-
стными усилиями возводить большие неприступные дома, в которых можно было 
укрыться от внешней угрозы. А угрозы были реальные. Кратковременные перио-
ды стабильности и процветания сменялись периодами междоусобных войн, бан-
дитских набегов, восстаний черни и вторжениями северных номадов, всегда гото-
вых воспользоваться внутренней смутой в Китае. Север всегда был неспокоен. 

Так, спасаясь от междоусобиц, в период правления династии Тан, в южные 
районы Китая с севера мигрировала народность хакка. Сведения о ранней исто-
рии этого народа смутны и ненадёжны. Хакка обосновались в горной провинции 
Фуцзянь [Zheng et al. 2008] и на территории Цзянси и Гуандун, позднее часть их 
перебралась на остров Тайвань. Переселенцы сразу же столкнулись с враждебным 
отношением старожилов. Между мигрантами и местными происходили кровавые 
столкновения [Lo 1965, 85–119; Cohen 1968; Leong 1985, 287–326; Shepherd 1993, 469–
470; Constable 1994, 10; Christiansen 1998; Rubinstein 1998, 84–106; Minahan 2014, 89]. 
Чтобы защититься от нападок насельников и идущих следом северных кочевых 
племён, хакка стали возводить изолированные сооружения крепостного типа, по-
лучившие известность как дома тулоу. Тулоу (дословно, «земляные структуры» 
«земляные жилища», «Хакка тулу») возводились с XII по XX вв. Китайские учёные 
называют их Фуцзянь тулоу, видимо не желая акцентировать этническую принад-
лежность их хозяев. Это были огромные дома-крепости в виде ротонды с толстен-
ными глинобитными стенами, армированными камнем и бамбуком. В отличие от 
композиционно рассредоточенной усадьбы «сыхэюань» тулоу имело круглый 
(иногда квадратный) план и отличалось центрической, сомкнутой компоновкой 
(ил. 6). Чередующиеся с эпохами процветания и созидания, периоды смуты про-
демонстрировали надёжность и эффективность этих сооружений [Knapp 2000]. Во 
время набегов вооружённых банд тулоу стали надёжным укрытием для их хозяев. 

 



Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2021. № 1            159 
 

 
 

Ил. 6. Чжэньчэн Лоу 
Источник: https://clck.ru/aeGdj 

 
Главной характеристикой этих сооружений является то, что это здания с несу-

щими земляными стенами и деревянной каркасной конструкцией, использова-
лись кланом, общиной одновременно в качестве жилья и крепости. Фуцзянь тулоу 
имели от трёх до пяти этажей (ил. 7). Встречались тулоу круглой, прямоугольной 
и овальной форм (ил. 9). Вмещали такие дома до 800 человек, вокруг них на близ-
ком и отдалённом расстоянии встречались домики инквилинов, которых допуска-
ли в основное здание только во время набегов и для покупки продуктов. Число 
инквилинов могло достигать одной-двух сотен. Иногда тулоу имели вторую ли-
нию оборонительных укреплений в виде валов и частокола. По сути тулоу был ук-
реплённым посёлком, в котором есть залы, магазины, места поклонения предкам 
(кумирни)1, кухни, складские помещения (на первых этажах), жилые помещения (на 
верхних этажах), конюшни, колодцы и многое другое, что необходимо для жизни, 
как в мирное время, так и в условиях длительной осады (ил. 8). Благодаря форме зда-
ния и внутренней планировке, зимой в здании тепло, а летом прохладно, микрокли-
мат верхних этажей здоровый, так как там есть небольшие окна, обеспечивающие 
свет и вентиляцию помещений. На верхних уровнях здания есть бойницы. 

                                                             
1 В кумирнях, помимо изображений традиционных божков, этнархов и отцов-основателей трибы 
можно было встретить изображения достославных предков, достигших больших высот на военной 
или государственной службе. А таковых было немало. В наши дни обязательным атрибутом этого 
своеобразного красного уголка являются портреты Мао и современных лидеров КПК.  
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Ил. 7. Тулоу в провинции Фу 
Источник: https://clck.ru/aeGfN 

 

 
 

Ил. 8. 4-х концентрическая кольцевая архитектура Чэнци Лоу 
 Источник: https://clck.ru/aeGgf 

 
Однако тулоу были не просто укреплёнными посёлками. Помимо вопросов 

безопасности, жителей таких посёлков объединяли хозяйственные нужды, кото-
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рые они решали сообща. Каждый тулоу или кластер тулоу имел в своём пользо-
вание угодья и общинные земли (ил. 9). Из-за недостатка земли хакка были выну-
ждены строить на ближайших холмах террасы, превращая их в рисовые поля, са-
ды и пр. 

Кроме того, жители посёлка имели общие корни, говорили на общем наречии, 
имели общее недвижимое имущество, общие мировоззренческие установки, тра-
диции, а также недоверие к властям и местным жителям, которые всегда видели в 
них чужаков. И в наши дни, хакка называют «китайскими евреями» [Rhee 2007, 88] 
или «китайскими цыганами»2. 

 

 
 

Ил. 9. Кластер Тяньлуокенг Тулоу. Провинция Фуцзянь 
Источник: https://clck.ru/aeGfN  

 
Тулоу чем-то напоминает современные израильские кибуцы – сельскохозяйствен-

ные коммуны в Израиле, с присущими им общностью имущества и равенством в 
труде и потреблении (ил. 10).  

                                                             
2 Считается, что этноним «хакка», звучащий в переложении на нормативный китайский как «кэц-
зя», возник во времена династии Сун (960—1279) и означает «пришлые семьи» или «гостевые се-
мьи». По мнению исследователей, слово «хакка» не является самоназванием, но было дано этой 
народности коренными жителями тех территорий, в которых мигрирующие хакка воспринима-
лись исключительно как пришлые, чужаки [Zheng 1989; Leong 1997, 61–62; Surhone et al. 2010; Rhee 
2007; Leung 2012; Liu 2014]. 
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Ил. 10. Кибуц. Коммуна Мошав Шаршерет. Основана в 1921 г.  
Источник: https://clck.ru/aeGkJ 

 
Земля у клана была общинная, каждая семья могла обрабатывать отдельный 

участок земли, но владельцем земли считалась община. В период сбора урожая 
часто работы осуществлялись совместно. Община помогала неимущим и пожи-
лым людям, у которых не было сыновей. Каждый член общины был носителем 
группового сознания [Штейнер 1990 а, 38–47; Штейнер 1990 б, 169–172], ведь только 
сильный и спаянный коллектив людей мог отбиться от неожиданного вражеского 
нашествия или выдержать осаду. Самым строгим наказанием было изгнание из об-
щины. За содеянные проступки или преступления члены общины готовы были под-
вергнуться самым суровым взысканиям, лишь бы не быть изгнанными, ведь в древно-
сти изгои считались самыми несчастными людьми, под стать прокажённым. 

 

 
 

Ил. 11. Нахские башни. Эрзи (около 40 км от Владикавказа) 
Источник: https://clck.ru/aeGmi 

 
Жители тулоу во многом напоминают шотландские кланы или нахские 

те(а)йпы. Подобно шотландцам и северным кавказцам они были гордыми и воин-
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ственными, жили изолированно, селились в труднодоступных местах, в основном 
в гористой местности, подальше от властей и местных этнических групп. Хаккские 
тулоу имеют много общего с шотландскими средневековыми замками и северо-
кавказскими вайнахскими башнями (ил. 11, 12) (бIов на чеченском языке, вIов на 
ингушском языках), цитаделями – касбами в странах Магриба, а также с израиль-
скими кибуцами.  

Строительство нахских башен началось в XII–XIII вв., т. е. во времена монголь-
ского и тимуридского нашествий [Ильясов 2009, 183–184, 191]. Но больше всего 
башен построено было между XV и XVII веками [Щеблыкин 1928, 282, Марковин 
1980], тогда же было построено большинство шотландских замков [Wormald 1991; 
Tabraham 2005; Reid 2006]. Начало строительства тулоу также приходится на XII–
XIII вв., а расцвет этого своеобразного зодчества также относится к XV–XVII вв. 
Удивительное совпадение!  

 

 
 

Ил. 12. Шотландский замок Клейпоттс близ Данди 
Источник: https://clck.ru/aeGmi 

 
От кантонцев Хакка отличаются не только внешне, но и по темпераменту3. Это 

пассионарный4, боевитый и несгибаемый народ, с развитым чувством справедли-
вости. Хакка вечно подвергались гонениям со стороны властей и кантонцев, а так-
же со стороны других китайских этнических групп, однако они никогда не мири-
лись с притеснениями и несправедливостями. В ХХ в. народ хакка в Китае подверг-
ся геноциду со стороны титульной нации [Roberts 1969; Rhee 2007, 263; Liu 2014]. 
                                                             
3 Вероятно, они были потомками некоей палеоазиатской этнической группы [Rhee 2007, 84–85], но 
современный официальный Пекин даже не включил их в список 55 признанных нацменьшинств на 
основании того, что древний язык хакка давно забыт и они говорят на кантонском, правда, со спе-
цифическим диалектом, почти как шотландцы или ирландцы, подзабывшие свой гэльский и пе-
решедшие на английский или белорусы, многие из которых говорят на русском.  
4 К народности хакка принадлежали многие знаменитые люди, например, первый президент 
Китайской республики Сунь Ятсен, а также супруги Сунь Ятсена и Чан Кайши – сестры Сун 
Цинлин и Сун Мэйлин [Erbaugh 1992; Christiansen 1998, 1; Rhee 2007, 155–334]. 
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Земли хакка были скудны, и тех не хватало для того, чтобы прокормиться, по-

этому многие хакка, подобно швейцарским горцам, становились наёмниками, те-
лохранителями, чиновниками и армейскими офицерами. Это определило, во-
первых, повышенное стремление хакка к учёбе, во-вторых, их большую числен-
ность в органах власти и в армии и генералитете [Liu 2014]. Большой свободой, по 
сравнению с ханьскими женщинами, обладали женщины хакка. Они отказывались 
от распространённой в то время практики бинтования ног и работали вместе с 
мужчинами на полях, покупали и торговали на рынках, свободно общаясь с муж-
чинами. Кантонцы, считавшие женщин существами низшего порядка, считали 
поведение раскрепощённых женщин хакка возмутительным и подрывающим 
нравственные устои общества. 

Любопытное обстоятельство: в художественном фильме «Мулан» (2020) – игро-
вом ремейке одноимённого американского мультфильма, рассказывается о герои-
ческой девушке, которая, переодевшись мужчиной, ушла на войну, чтобы спасти 
честь своего престарелого отца и родного клана. В результате она спасла импера-
тора и всю страну. Создатели ремейка поместили героиню в эпоху Северной Вэй 
или Сунь5 в провинцию Хубэй, откуда хакка в течение чуть ли не пятнадцати сто-
летий мигрировали на юго-восток страны. В провинции Хубэй сегодня установлен 
памятник Мулан. Исследователи считают, что хакка являются выходцами из этой 
провинции, а также из провинций Хэнань и Шэнси. В эпоху Северной Вэй и Суй – 
это была северная китайская граница, вечно подвергавшаяся нападениям со сто-
роны северных варваров. По американскому фильму Хуа Мулан родилась и вырос-
ла на границе поднебесной, в типичном тулоу (ил. 13). Что ж, с исторической точки 
зрения всё убедительно, а главное, в фильме реалистично показан дом-крепость. 

 

 
 

Ил. 13. Кадр из фильма «Мулан» (2020, США, КНР, Канада) 
 

Обычно Тулоу занимал один семейный клан. Когда клан разрастался, жилище 
расширялось, молодое поколение отстраивало новые концентрические кольца 
или строило новые тулоу неподалёку, чтобы опять же оставаться одним кланом.  
                                                             
5 Историк династии Мин Чжу Гочжэнь писал, что Мулан служила при императоре по имени Ян 
Суй, который правил с 569 по 618 н. э. Третья версия утверждает, что действие легенды 
происходило во времена правления императора Тайу-ди, который участвовал в двенадцатилетней 
войне против древнемонгольского племени между 429 и 441 н. э. 
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Характерная деталь – в тулоу были одни ворота, тяжёлые, обитые железными 
пластинами. Это противоречит китайской градостроительной традиции, предпо-
лагающей наличие четырёх входов и выходов в замках и дворцах, ориентирован-
ных на все четыре стороны света. В основу этой парадигмы были положены цере-
мониальные соображения и правила Фэн-шуй.  

В тулоу наличие одних небольших и прочных ворот было обусловлено в первую 
очередь военными соображениями. Фэн-шуй и другие кантонские традиции в 
расчёт не брались. Хакка, как и все пограничники, народ прагматичный. Если вра-
гу удалось высадить единственные ворота и ворваться в поселение, бежать было 
некуда, все должны были биться до конца. Они жили кланом и умирали кланом. 
Все мосты были заранее сожжены. 

О прагматичности хакка свидетельствуют и крыши без традиционных китай-
ских изгибов. По ровным, покатым крышам трудно было взбираться врагам и во-
рам, а снег и вода на такой кровле надолго не задерживались. Это северная тради-
ция, не иначе. Да и сами жители тулоу в быту были минималистами. И всё же 
хакка учитывали некоторые, если не конфуцианские, то даосские принципы гар-
монии форм. Характерно, что в отличие от домов-сыхэюань, которые строились в 
соответствии с конфуцианским мировоззренческим каноном, хакка опирались на 
даосскую традицию, что указывает на их противопоставленность официальным 
властям и остальным этносам Поднебесной. 

Как известно, даосизм призывал к недеянию. Под недеянием подразумевался 
отказ властей от антинародной активности. Представители даосизма говорили: 
«Если дворец роскошен, то поля покрыты сорняками и хлебохранилища совер-
шенно пусты… Всё это называется разбоем и бахвальством. Оно является наруше-
нием Дао… Народ голодает оттого, что власти берут слишком много налогов… 
Трудно управлять народом оттого, что власти слишком деятельны» [Нерсесянц 
1999, 26]. Лао Цзы призывал к жизни в маленьких изолированных поселениях, в 
гармонии с природой, вдали от соблазнов цивилизации. Именно эта философ-
ская идея была положена в основу архитектурной традиции тулоу: главным каче-
ством жилища должна быть «замкнутость, закрытость по отношению к внешнему 
миру и открытость, готовность к диалогу внутри». «Реальность здания заключается 
не в четырёх стенах и крыше, но во внутреннем пространстве, предназначенном 
для жизни в нём...» (Лао Цзы). 

А как выглядели дома-тулоу? 
Внешние стены на первых двух этажах были глухие, не допускающие вмеша-

тельства извне. Толщина стен, в основании которой были необработанные камни – валу-
ны достигала 2–2.5 м., так что подкопаться под эту стену было сложно. Из окон на двух 
верхних этажах и из бойниц также можно было отбиваться от незваных гостей: 
метать огненные болиды, лить на головы атакующих раскалённое масло и пр. [Lee 
2005, 65]. 

Если жилые комнаты размещались по периметру, то двор в центре тулоу был 
общим; это было место, где все были на позоре, все обо всех всё знали. Небольшое, 
с открытым фасадом, центральное здание было родовым залом для поклонения 
предкам, для встреч, свадеб, похорон и других церемоний, которые бывали часто, 
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судя по количеству народа, обитавшего в крепостях. Двери всех жилых комнат вы-
ходили на центральный родовой зал, что также указывало на клановую солидар-
ность. Единая крыша служила символом единства, сплочённости и защищённости 
клана – это, своего рода «поднебесная хакка», не всеимперская, а клановая. Крыша 
тулоу напоминает зонт, особенно если тулоу имеет округлую форму. 

Однако дом-тулоу строился не только для того, чтобы обороняться. В доме всё 
было предусмотрено и для полноценной мирной жизни. Люди имели возмож-
ность уединяться, оставаясь со своей семьёй, не будучи объектами общего обозре-
ния. Церемониальный зал, колодцы, умывальники, оружие, Дом предков, обраба-
тываемая земля и угодья, всё было общим, но было и личное пространство, и хак-
ка не посягали на территорию соседей, не вторгались в чужое личное пространст-
во, что вообще не характерно для ханьцев. Комнаты для жилья были одинакового 
размера, отделаны одним материалом, без элементов роскоши и желания выде-
литься. Двери и окна также были одинакового размера. Если даже какая-то семья 
обладала большим достатком, это было невозможно проявить во внешнем убран-
стве комнат. Все семьи владели комнатами на разных этажах, они располагались 
одна над другой. Богатая, большая семья могла располагаться на двух или трёх 
этажах, но никак не на одном. Тулоу предлагало жильё для равных по духу и по 
статусу свободных людей.  

Любопытная деталь: клан и сегодня сохраняет дом за собой, даже если он пус-
тует, на случай если он будет необходим для свадеб, фестивалей. Если же дом, по 
каким- то причинам продан, то новый клан хакка поклоняется предкам старых хо-
зяев и по возможности сохраняет традиции предыдущего клана. 

Из всего этого можно заключить, что в основу разных традиционных жилищ 
Китая были положены не только принципы целесообразности и удобства, но и 
определённые философские концепции, которые определяли архитектурные ре-
шения и инженерные особенности того или иного храма, дворца, богатого город-
ского дома, провинциального дома-крепости. И сегодня, дивясь современному об-
лику китайских городов, нетрудно усмотреть преемственность традиций, их уди-
вительные трансформации и перевоплощения (ил. 14).  

 

 
 

Ил. 14. Жилой комплекс «Ничья земля». Гуанчжоу 
Источник: https://inlnk.ru/XOO1Nz 
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Статья посвящена ранней истории первого в подмандатной Палестине ивритского го-
рода – Тель-Авива. Генезис этого города пришёлся на короткий период времени в исто-
рии сионистского движения, когда среди лидеров еврейского ишува (анклава) было по-
пулярно ориенталистское направление. Наиболее известным представителем этого на-
правления в философии был Мартин Бубер. В архитектуре Тель-Авива ориентализм на-
шёл своё выражение в стиле «эрец исраэль», сочетавшем в себе арабскую традицию, мав-
ританское или псевдовосточное направление в европейской архитектуре XIX века и пред-
ставления архитекторов-сионистов о том, как выглядел Первый храм. В статье подробно 
описываются и анализируются факторы, определившие судьбу не только архитектурного 
стиля «эрец исраэль», но и дальнейшее развитие первого в Эрец Исраэль ивритского го-
рода. При этом используются различные исследовательские методы, например, сравни-
тельно-исторический и историко-психологический. История архитектурного стиля «эрец 
исраэль» была драматичной, и в ней, как в зеркале, отразились события, происходившие 
сначала в турецкой, а затем в подмандатной Палестине первых двух десятилетий XX века. 
Среди этих исторических событий, безусловно, главным является перманентный арабо-
израильский конфликт, под влиянием которого сформировалась не только внешняя по-
литика еврейского государства, но даже менталитет израильтян. В статье подчёркивается 
исключительно важная роль архитектуры в деятельности сионистского движения. Для 
вождей сионизма это было эффективное средство, с помощью которого на ранних этапах 
современной еврейской колонизации Палестины лидеры этого движения пытались сиг-
нализировать своим арабским соседям готовность к мирному сосуществованию между 
двумя народами. Однако уже в начале третьего десятилетия XX века, после еврейских по-
громов в подмандатной Палестине, архитектурный стиль «эрец исраэль» стал изгоем в 
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еврейском анклаве, а со временем и вовсе являлся диссонансом в ставших западноцентри-
стскими городе и стране. Особое внимание в статье уделяется анализу такого важного 
фактора, повлиявшего на формирование сионистской архитектуры, как менталитет и 
принадлежность к той или иной социальной группе различных волн еврейской репат-
риации. Если представители первых двух волн еврейской репатриации (Первая и Вторая 
алия) были романтиками и интеллектуалами, то репатрианты третьей и четвёртой волны 
репатриации (Третья и Четвёртая алия) являлись прагматиками, принадлежавшими к 
среднему классу. И если первые выбрали ориентализм в качестве вектора для развития 
еврейского государства, то вторые сделали однозначный выбор в пользу оксидентализма. 
Стоит отметить, что если средством выражения для романтиков (в архитектуре) был 
«эрец исраэль», то прагматики строили свои дома уже исключительно в соответствии со 
своими нуждами и невзирая на стиль. Архитектура сегодняшнего Тель-Авива является 
результатом развития и борьбы этих двух тенденций, что и продемонстрировано в статье 
на конкретных примерах. 

 

Ключевые слова: «эрец исраэль», Тель-Авив, сионизм, ориентализм, архитектура, се-
миотика.  
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This article is devoted to the history of Zionist Orientalism in Tel Aviv architecture. For a 

long time, this topic was a kind of taboo in Zionist historiography due to political reasons 
caused by the Arab-Israeli conflict. For this reason, Zionist Orientalism is still one of the least 
studied topics in the history of modern Israel. Meanwhile, this trend, albeit for a short period of 
time, was dominant in Zionism at the beginning of the 20th century. The most famous repre-
sentative of this trend was the philosopher and theologian Martin Buber. In architecture, Zionist 
Orientalism was embodied in a special style known as “Eretz Israel”. This style combined the 
Arab tradition, the Moorish or pseudo-Eastern direction in European architecture of the 19th 
century, and the ideas of Zionist architects about how the First Temple should have looked. It is 
important to emphasize that this architectural style was a kind of Zionist manifesto, proclaim-
ing a break with anti-Semitic Europe and at the same time the readiness of Jews to integrate into 
the Arab East. However, the permanent Arab-Israeli conflict, which originated with the Jewish 
pogroms in Palestine in 1920, completely changed the outlook and sentiments of the Zionist pi-
oneers. In addition, the romantics from the First and Second Aliyahs in the third decade of the 
20th century were replaced by pragmatists – representatives of the middle class from Eastern 
Europe, for whom the utilitarian component of the city under construction was much more im-
portant than the ideological one. As a result, “Eretz Israel” gave way to a new style – the utili-
tarian, European “Bauhaus”. The article details the dramatic history of architectural changes 
that took place in the young city over the course of one decade – from 1909, when Tel Aviv was 
founded, to 1920, when the conflict between Jews and Arabs turned into a stage of bloody con-
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frontation. The article also analyzes the factors that determined the fate of not only the architec-
tural style “Eretz Israel”, but also the further development of the first Hebrew city in Eretz Isra-
el. To solve these problems, research methods such as comparative historical and historical psy-
chological analysis are used. The central place in this article belongs to the history of the two 
main streets from which Tel Aviv began, namely, Rothschild Boulevard and Herzliya Gymna-
sium. The first set is the vector for the development of the city. As for the Herzliya gymnasium, 
which symbolized Zionist Orientalism, its history ended in the early sixties of the last century, 
when the building was completely destroyed. The destruction of the gymnasium building and 
the construction of a high-rise building in its place was also symbolic – Israel finally abandoned 
Orientalism and the Zionist romance inextricably linked with it and took a decisive course to-
wards the West. The architecture of today‘s Tel Aviv is the result of the development and 
struggle of these two trends. 

 

Keywords: “Eretz Israel”, Tel Aviv, Zionism, Orientalism, architecture, semiotics. 
 
 

Введение 
 

Современный израильский город Тель-Авив-Яффо является зеркальным отра-
жением как истории сионистского движения, так и израильско-палестинского 
конфликта, а в целом – всего исторического пути, пройденного современным ев-
рейским государством. В архитектуре этого города отразилась и борьба различ-
ных течений в сионистской идеологии1. Более того, по крайней мере в первые два 
десятилетия XX века архитектура являлась важнейшим идеологическим инстру-
ментом сионизма. 

Задачи, которые решались сионистами посредством архитектуры, были по 
меньшей мере две: создание нового еврея, свободного от комплексов галута (ев-
рейской диаспоры в России и Восточной Европе, живших до 1917 года в черте 
оседлости) и возрождение еврейской государственности2. Первоначально обе эти 
задачи решались посредством строительства кибуцев и внедрения языка иврит, на 
котором должен был думать и говорить новый еврей – уроженец страны. Однако 
уже представители второй волны еврейской репатриации в Эрец Исраэль осозна-
ли, что обе эти задачи не могут быть решены в рамках сельскохозяйственных об-
щин или даже отдельных городских кварталов3. И тогда возникла идея ивритского 
города. Автором этой идеи был создатель современного варианта языка иврит 
Элиезер Бен-Йехуда (Лейзер-Ицхок Перельман). В 1904 году, после смерти Т. 
Герцля, Э. Бен-Йехуда выступил с инициативой создания в предместьях Иеруса-
лима города в память о Герцле, все жители которого будут говорить исключи-

                                                
1 Уже само название этого города является переводом на иврит названия книги Теодора Герцля 
«Старая новая страна». 
2 Одной из главных составляющих сионистского мировоззрения было неприятие еврейской диас-
поры – галутного еврея. Сионизм стремился не только возродить еврейское государство на истори-
ческой родине еврейского народа в Палестине, но и создать нового еврея. Новый еврей должен был 
стать полной противоположностью еврею черты оседлости – бесправному и беспомощному. Но-
вый еврей представлялся сионистам свободным, уверенным в своих силах земледельцем и воином. 
3 Первая волна репатриации проходила в 1882–1904 годах, вторая в 1904–1914 гг. 
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тельно на иврите [Azaryahu 2006, 35]. Иерусалим, однако, не подходил активным 
участникам сионистского движения, поскольку являлся центром так называемого 
старого «ишува» – так сионисты назвали анклавы («ишув» можно перевести с ив-
рита на русский язык как анклав) ортодоксальных евреев, существовавшие в Эрец 
Исраэль до начала Первой Алии. 

К тому же «старый ишув», в лице ортодоксальных раввинов рассматривал сио-
низм как ересь и по определению не мог являться союзником сионистов4. И по-
этому сионистам нужен был свой административный и политический центр. По-
пытка представителей Первой Алии (первая волна еврейской репатриации в Па-
лестину в 1882–1903 годах) создать собственный анклав в арабском городе Яффе – од-
ном из важнейших торговых центров Восточного Средиземноморья в то время, 
провалилась. Еврейских репатриантов, особенно – беднейших из них, не устраи-
вали в Яффе прежде всего высокая арендная плата и крайне ограниченное про-
странство, в котором существовал еврейский анклав внутри арабского города. И 
хотя репатриантам удалось создать в Яффе еврейский квартал, напоминал он 
больше средневековое гетто, в то время как одной из главных целей сионизма яв-
лялся как раз выход из черты оседлости и освоение просторов исторической ро-
дины. Следует отметить, однако, что ещё до основания первого ивритского города, 
в непосредственной близости от арабской Яффы уже были построены одинна-
дцать еврейских кварталов, наиболее известные из которых – Неве Шаанан и Ке-
рем ха-Тайманим. 

Все они задумывались как города-спутники арабской Яффы, однако ни один из 
этих кварталов не стал городом. Причиной тому был прежде всего этнический 
принцип, по которому заселялись еврейские кварталы в Палестине. Так, Керем ха-
Тайманим был заселён йеменскими евреями, а Оэль ха-Моше – преимущественно 
выходцами из Северной Африки. Не менее важной причиной, по которой эти ев-
рейские кварталы не стали городами, являлось отсутствие у их основателей обще-
национальных, государственных или даже идеологических целей. Так, в принятом 
уставе основателей Неве Цедек в качестве причин для устройства нового квартала 
были названы скученность, в которой жили репатрианты-евреи в арабской Яффе 
и высокая арендная плата [Каханов 1974, 623–625]. Главная же причина, по кото-
рой еврейские кварталы за пределами Яффы не стали городами, заключалась в 
том, что все они строились по образу и подобию еврейских местечек. 

 

Концепция ивритского города 
 

Инициатором нового подхода и одновременно вдохновителем строительства 
общенационального центра в форме ивритского города стал Акива Арье Вайс – 
ювелир, часовой мастер, архитектор и пламенный сионист. Этот человек сочетал в 
себе качества идеолога и практика. В день своего прибытия в Эрец Исраэль – 
2 Тамуза 5666 по еврейскому календарю (5 июля 1906 г.) он основал строительный 

                                                
4 Наиболее известным представителем данного подхода среди ортодоксальных и ультраортодок-
сальных евреев является на сегодняшний день Нетурей Карта. 
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кооператив «Ахузат Байт», программной целью которого было строительство 
первого ивритского города на Земле обетованной [Гольдштейн 2020, 2]5. Выступая 
на учредительном собрании кооператива в клубе Йешурон в Яффе, где тогда со-
брались примерно сто двадцать евреев, Акива Арье Вайс чётко определил цель 
строительства ивритского города. По замыслу Акивы Арье Вайса новый город 
должен был стать тем местом, где евреи «смогли бы жить еврейской (ивритской) 
жизнью» [Гольдштейн 2020, 2]. 

Что касается первоочередной задачи и главных принципов, в соответствии с ко-
торыми должен был строиться Тель-Авив, то комитет «Ахузат Байт» сформулиро-
вал их в виде трёх основных принципов: 

1. Полное отделение от Яффы 
2. Никакой стихийности, обязательное предварительное планирование 
3. Простор и масштабность, в отличие от скученности и малых размеров еврей-

ских местечек и прежних еврейских поселений городского типа в Палестине (типа 
Неве Цедек и Неве Шалом) [Гольдштейн 2020, 2]6. 

Таким образом, новый город должен был стать полной противоположностью 
как еврейскому местечку черты оседлости, так и всем прежним еврейским по-
стройкам в Палестине. Что касается концепции первого ивритского города, то её 
фундаментом являлись три главных элемента: свобода, выраженная в городском 
пространстве, планирование, символизирующее государственность, и националь-
ное самосознание, выражением которого должен был стать особый архитектур-
ный стиль. Здесь следует отметить, что Тель-Авив планировался Акивой Арье 
Вайсом как «визитная карточка» всего сионистского проекта в Палестине. В одном 

                                                
5 Название кооператива «Ахузат Байт» часто ошибочно принимают за первоначальное название 
Тель-Авива. У этого названия есть несколько переводов. На русский язык это название переводится 
как «домашняя усадьба» и даже, как родной дом. Однако первоначально смысл этого выражения 
был гораздо более прозаическим. «Ахузат» подразумевает сельскохозяйственную землю или поме-
стье. В конкретной исторической ситуации это название означало собственный дом для евреев в 
арабской Палестине.  
6 Первоначально на роль главного архитектора первого в Палестине ивритского города, комитет 
«Ахузат Байт» пригласил Вильгельма Стяссны – уроженца Пресбурга, ставшего одним из бли-
жайших сподвижников Теодора Герцля. В. Стяссны был одним из самых известных архитекторов 
Вены, где являлся муниципальным советником. Непосредственно в архитектуре он предпочитал 
строить здания в мавританском стиле. В этом стиле В. Стяссны строил прежде всего синагоги и 
еврейские общинные центры. Наиболее известные из построенных по проектам В. Стяссны боль-
ница Ротшильдов и семейный мавзолей для этой семьи в Вене (аналогичным образом В. Стяссны 
спроектировал больницу Ротшильдов в еврейском квартале Смирны), построенные в семидесятых 
годах XIX века. К Вильгельму Стяссны и его коллеге Оскару Мармореку обратился комитет «Ахузат 
Байт» с просьбой создания проекта для строительства нового города [см.: Kalmar 2001, 68–100]. В. 
Стяссны предлагал за образец Тель-Авива взять Дамаск. Однако в конце концов В. Стяссны и его 
коллега О. Марморек так и не стали архитекторами строящегося города, а на должность проекти-
ровщика главного на тот момент здания – гимназии Герцлия, был выбран другой архитектор – Й. 
Барский. 
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из агитационных листков 1906 года, распространявшемся среди евреев Яффы, 
Акива Арье Вайс писал следующее: «Подобно тому как Нью-Йорк символизирует 
главные ворота Америки, так и нам предстоит создать город, который станет со 
временем Нью-Йорком для Эрец Исраэль» [Гольдштейн 2020, 2]. 

Важно отметить также, что концепция этого сионистского проекта была сфор-
мулирована в его названии. Строящийся город получил имя Тель-Авив, что до-
словно переводится с иврита как «холм весны». Это название закрепилось за пер-
вым городом, который строился в соответствии с идеалами сионизма, не случай-
но. Впервые название Тель-Авив фигурирует в книге Иезекиилa: «И пришёл я к 
изгнанникам в Тель-Авив, сидящим при реке Кевар, и сел там, где они обитали, и 
сидел там среди них семь дней в оцепенении» [Иез 3:15]. Но в рассматриваемый 
период у этого названия появилось ещё одно значение. Нахум Соколов – поэт, пи-
сатель, публицист и сионистский активист перевёл на иврит название книги Тео-
дора Герцля «Старая новая страна» как «Тель-Авив». Таким образом, название 
первого в Эрец Исраэль городского сионистского проекта одновременно подчёр-
кивало связь будущего города как с древней еврейской историей, так и с сионист-
ской идеей. 

Следует отметить, что Тель-Авив – единственный в мире город, названный в 
честь литературного произведения. Здесь следует отметить также, что традиция 
использовать библейские цитаты для названия сионистских проектов восходит по 
меньшей мере к истории первого сельскохозяйственного поселения в Палестине, 
основанного репатриантами-сионистами в 1878 году и названного Петах Тиква 
(Врата Надежды) на основе изречения, взятого из книги пророка Ошеа [Осии 
2:17]. 

Итак, основание Тель-Авива не было чем-то спонтанным. Это был хорошо проду-
манный план по реализации первой общенациональной, государственной задачи. 

Таким образом, к моменту основания кооператива «Ахузат Байт» у сионистов в 
Эрец Исраэль не только сформировалось осознание необходимости в строитель-
стве ивритского города на исторической родине евреев, но и готовность реализо-
вать эту цель. Непосредственно строительство города началось спустя три года по-
сле судьбоносного собрания в 1909 году в клубе Йешурон. Согласно первоначаль-
ному плану, неразрывную связь еврейского народа с Эрец Исраэль должна была 
символизировать гимназия Герцлия (ил. 1), а простор и новизну – бульвар Рот-
шильда. 

Центральное место в сионистской программе возрождения еврейской государ-
ственности и создания нового еврея принадлежало, как это уже отмечалось выше, 
возрождению языка иврит. В свою очередь, в реализации этой программы главная 
роль отводилась образованию и конкретно – гимназии, где всё обучение должно 
было проходить на иврите.  
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Ил. 1. Гимназия Герцлия. 1936 г. Источник: https://inlnk.ru/0QQBM4 
 
Первое в новейшей истории среднеобразовательное учебное заведение на иври-

те было открыто супругами-репатриантами из Одессы Иегудой-Лейбом и Фаней 
Метман-Коэн в 1905 году в арабской Яффе в виде частной школы. Школа, изна-
чально получившая название гимназии, в то время размещалась в квартире супру-
гов и занимала две комнаты, в которых обучались семнадцать учеников. Предпри-
ятие оказалось успешным и уже через год после основания у этого учебного заве-
дения был свой попечительский совет, а сама школа получила статус публичного 
образовательного учреждения. Особая роль отводилась зданию, где должна была 
разместиться гимназия. Оно должно было стать сакральным символом ивритского 
города, отражающим нерушимую связь между Землёй Израиля и еврейским на-
родом. 

Первый камень в строительство гимназии Герцлия был заложен спустя три ме-
сяца после распределения участков под строительство домов между членами ко-
митета «Ахузат Байт», 10 Ава 5669 года (26 июля 1909 года). Подобно языческим 
святилищам эпохи ранней древности, гимназия Герцлия строилась основателями 
города на возвышенности. Причём таким образом, чтобы она не только отовсюду 
была видна жителям города, но также выделялась на фоне местности и с высоты 
[Кац 1985, 190]. 

Особое значение в строительстве гимназии Герцлия принадлежало архитек-
турному стилю. Таким стилем стал «эрец-исраэль», который с полным основани-
ем можно было бы назвать сионистским. Во-первых, потому, что он был создан 
архитекторами-сионистами на Земле обетованной. Во-вторых, в данном стиле ар-
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хитекторы-сионисты стремились выразить не только основные идеи и идеалы 
сионизма, но также своё отношение к местным арабам. Первые сионисты пред-
ставляли себе Палестину как пустующую землю, которую следует заселить, но об-
наружив, что на этой земле уже живут арабы, надеялись на мирное сосуществова-
ние двух народов. Это стремление и должен был, по задумке основателей Тель-
Авива, отразить особый архитектурный стиль – «эрец-исраэль». 

Данный стиль в архитектуре подмандатной Палестины органически связан с 
периодом Второй Алии (в соответствии с периодизацией еврейской истории но-
вого и новейшего времени в израильской историографии). Представители этой 
волны еврейской репатриации верили в возможность интеграции еврейства в па-
лестинские реалии и искренне к этому стремились. Эти вера и стремление прояв-
лялись не только в архитектуре, но и в стиле одежды «как у арабов», в работе на 
земле «как арабы», в изучении арабского языка и местных обычаев. «Эрец-
исраэль» – восточный стиль с еврейским акцентом, как раз и был призван под-
черкнуть намерения сионистов мирно сосуществовать с арабами. Более того, меж-
ду «антисемитской Европой» и арабским Востоком, сионисты первых двух волн 
еврейской репатриации в Палестину делали однозначный выбор в пользу Востока. 
И поэтому «эрец-исраэль» символизировал не только готовность к мирному со-
существованию с арабами, но и решительный разрыв сионистов с «антисемитской 
Европой» (первым сионистам арабы казались гораздо ближе европейцев, по-
скольку, как и евреи, они являются потомками библейского Авраама). 

Здесь важно подчеркнуть, что архитектурный стиль «эрец-исраэль» не был чем-
то спонтанным. В его основе были, во-первых, коллективная историческая память 
еврейского народа, а во-вторых, ориенталистское направление в сионистской 
идеологии.  

Что касается исторической памяти, здесь следует выделить прежде всего гос-
подствовавший в еврейском коллективном сознании вплоть до образования госу-
дарства Израиль стереотип, согласно которому, пик экономического процветания 
евреев и расцвет еврейской культуры пришёлся на период Раннего Средневековья, 
когда основная масса еврейства жила под властью арабского халифата. Этим сте-
реотипом объясняется популярность мавританского – псевдовосточного стиля в 
архитектуре как у восточных, так и у европейских евреев. 

Относительно ориенталистского направления в сионизме, то его наиболее из-
вестными представителями были философ и теолог Мартин Бубер, создавший 
философскую концепцию сионистского ориентализма или, как её ещё называют – 
семитское направление в сионизме. Сионистский ориентализм Бубера наиболее 
ярко проявился в одной из его университетских лекций, прочитанных в 1912 году 
и известной под названием «Дух Востока и иудаизм» [Buber 1967, 63–68]. 

В этой лекции М. Бубер утверждал, что «ни одно из великих религиозных уче-
ний не зародилось на Западе. Запад воспринял и духовно переработал то, что 
предлагал Восток, ассимилировав это со своими собственными формами мышле-
ния, восприятия, и изменив (религиозные учения Востока) в соответствии со 
своими стереотипами» [Buber 1967, 68]. 



180           В. Г. Ружанский    Сионистская архитектура первых двух десятилетий XX века: от ориентализма к оксидентализму 

 

 

Евреев М. Бубер считал восточным народом, утверждая, что «...еврей остался 
восточным. Он был изгнан со своей земли и рассредоточен по землям Запада; он 
был вынужден жить под небом, которого он не знал, и на земле, которую он не 
возделывал; он претерпел мученичество и, что хуже мученичества – упадок; на не-
го повлияли обычаи народов, среди которых он жил, и он говорил на их языках. 
Тем не менее, несмотря на всё это, он оставался восточным (народом)» [Buber 
1967, 63]. 

Однако решающее значение в превращении стиля «эрец-исраэль» в официаль-
ную концепцию сионистской архитектуры первых двух десятилетий XX века имел 
постулат о неразрывной исторической связи еврейского народа с Землёй Израиля. 
Именно этот концепт и определил название самого архитектурного стиля – «эрец-
исраэль», что в переводе с иврита означает «Земля Израиля»7. 

Стиль «эрец-исраэль» имеет свою короткую, но яркую историю. Первые сиони-
стские архитекторы были уверены в том, что именно через данный стиль они смо-
гут воссоздать или, по крайней мере, отобразить облик Первого храма. Это были 
европейские евреи, получившие архитектурное образование в университетах Ев-
ропы и России, которые, будучи пламенными сионистами, отвергали западную 
цивилизацию и пытались воссоздать описываемую в Пятикнижии архитектуру 
Первого Храма на основе существующей арабской. Наиболее известными среди 
представителей «эрец-исраэль» стали Александр Бервальд [Бен Арци 2006, 14–21], 
по проекту которого было построено здание Техниона в Хайфе и Йосеф Барски, 
спроектировавший здание гимназии Герцлия [Kravtsov 2008, 36–37]. Адептом 
«эрец-исраэль» являлся и Акива Арье Вайс, дом которого на улице Герцля в Тель-
Авиве также был построен в этом стиле, для которого характерны вычурность и 
помпезность, выраженные в обилии лепных украшений и, как следствие – боль-
шая визуальная нагрузка. Данный стиль характеризует также значительное коли-
чество восточных элементов – остроконечные арки, каменные купола, зубчатые 
башни и симметричные композиции. 

В этом отношении особый интерес представляет здание гимназии Герцлия, 
спроектированное Йосефом Барским – уроженцем Одессы, и знаменитым скульп-
тором, основателем иерусалимской школы искусств Бецалель Борисом Шацем. 
Й. Барский окончил художественное училище в родном городе и императорскую 
академию искусств в Санкт-Петербурге. Пламенный сионист, он сразу по оконча-
нии учёбы, в 1907 году, репатриировался в Эрец Исраэль. Именно он был при-
глашён комитетом «Ахузат Байт» для строительства здания первой ивритской 
гимназии в Эрец Исраэль, поскольку именно его проект – представителя сионист-
ского ориентализма, казался первым строителям Тель-Авива наиболее точным 
воссозданием образа Первого иерусалимского храма. А благодаря участию в про-
екте Бориса Шаца – романтика, часто не отделявшего фантазии от реальности, 
фасад гимназии Герцлия изобиловал восточной символикой, которая, по мнению 
автора, являлась точным выражением семиотики Первого храма. 

                                                
7 В действительности данное архитектурное направление являлось производным от популярного в 
Европе в последней четверти XIX века мавританского стиля. 
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Но не прошло и десяти лет после торжественного открытия гимназии Герцлия, 
как творение Й. Барского и Б. Шаца подверглось семиотической ревизии. Крити-
ки увидели в многочисленных лепных украшениях на фасаде здания мусульман-
скую символику и всё, что, так или иначе, вызывало ассоциации с исламом было 
убрано с фасада гимназии. Семиотическая ревизия главного символа первого в 
Эрец Исраэль ивритского города не была случайностью, поскольку уже с началом 
Первой мировой войны начинается и кризис сионистского ориентализма, кото-
рый сходит на нет в начале двадцатых годов прошлого столетия. 

Кризис сионистского ориентализма был связан в первую очередь с разочарова-
нием в младотурках, в которых лидеры еврейского ишува Палестины первона-
чально видели своих союзников в деле возрождения независимого еврейского го-
сударства. Так, например, создатель современного языка иврит Элиэзер Бен Иегу-
да увидел в революции младотурков промысел божий [Александрович 2013, 32]. И 
действительно, именно от властей Османской империи сионисты в Эрец Исраэль 
получили разрешение на строительство здесь первого ивритского города. Но «ро-
ман» сионистов с младотурками был недолгим. Уже с началом Первой мировой 
войны сионисты приняли активное участие в войне против Османской империи 
на стороне Британии. Помимо разведывательной сети «НИЛИ», сионисты, во гла-
ве с Владимиром-Зеевом Жаботинским и Йосефом Трумпельдором уже в декабре 
1914 года сформировали еврейский легион из своих сторонников для участия в со-
ставе британской армии в войне против Османской империи. 

Ответ турок не заставил себя ждать. В 1916 году военный комендант Яффы Ха-
сан Бек начал строительство мечети на границе между Тель-Авивом и Яффой. 
Данным актом Хасан Бек обозначил линию противостояния между евреями и 
арабами в Палестине. Символично, что турецкое присутствие в Палестине закон-
чилось спустя год, Тель-Авив и Яффо соединились в единый город, но этот символ 
конфронтации между евреями и мусульманами сохранился до сих пор в виде 
действующей мечети. Однако это отдельная история и её рассмотрение не входит 
в задачи данной статьи. 

Что касается рассматриваемого периода времени, то здесь важно отметить сле-
дующее. В конце марта 1917 года, когда британская армия подошла к Газе, турец-
кая администрация депортировала всех евреев из Тель-Авива. Произошло это в 
праздник Песах. Евреи смогли вернуться в Тель-Авив только вместе с британской 
армией. Декларация лорда Бальфура ещё больше укрепила пробританскую по-
зицию сионистов, в то же время создав у палестинских арабов стойкое неприятие 
своих еврейских сограждан. В такой ситуации вспышка насилия являлась лишь 
вопросом времени. Еврейские погромы в Палестине, организованные лидерами 
палестинских арабов шейхом Амином аль-Хусейни и Арифом аль-Арифом, нача-
лись в апреле 1920 года. 

С этого момента обе стороны палестинского конфликта – евреи и арабы, неот-
вратимо приближались к гражданской войне, которая поразила подмандатную 
Палестину дважды – в 1936–1939 годах, во время Великого арабского восстания и в 
1947–1948 годах. 
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История этого перманентного конфликта определила судьбу сионистского 
ориентализма – в середине двадцатых годов прошлого века он совершенно сошёл 
на нет и ему на смену в архитектуре пришёл европейский стиль баухаус. Что каса-
ется истории сионистского ориентализма в архитектуре, то здесь важно отметить 
следующее. Еврейско-арабское противостояние, продолжающееся уже более ста 
лет, было не единственной причиной отказа от стиля «эрец исраэль». Другой, не 
менее важной причиной такого поворота являлось изменение характера репат-
риации. Если представители двух первых волн репатриации были романтиками, 
то репатрианты третьей и особенно четвёртой Алии были в основном представле-
ны мелкой и средней буржуазией. 

И если представители первой и второй волн репатриации селились в основном 
в сельской местности и, соответственно, их основным занятием было сельское хо-
зяйство, то репатрианты из третьей и четвёртой волн селились главным образом в 
городах, прежде всего – в Тель-Авиве. 

Следует особо подчеркнуть, что репатрианты третьей и четвёртой волн ради-
кально изменили облик Тель-Авива. Они заботились не столько об идеологии и 
семиотике города, сколько о заработке для себя. В двадцатые годы прошлого сто-
летия исторический центр Тель-Авива покрылся киосками, ремесленными мас-
терскими и небольшими фабриками так стремительно, что репатриантов третьей 
и четвёртой волн стали называть «буржуазной алиёй» или «алиёй киосков». 

Наибольшие изменения претерпела улица Герцля, задуманная комитетом 
«Ахузат Байт» как символ идеалов сионизма. Её новые обитатели – евреи Восточ-
ной Европы, коммерсанты, ремесленники и предприниматели, репатриировав-
шиеся в Эрец Исраэль в двадцатых годах прошлого века, строили здесь свои дома 
с таким расчётом, чтобы строительство обходилось максимально дёшево и давало 
в дальнейшем максимальную прибыль. Да и сами жители улицы Герцля были 
озабочены при строительстве своих домов не столько идеологией, сколько вполне 
конкретными проблемами материального характера, а именно: расходами на 
строительство и возможностью в дальнейшем использовать эти дома для своих 
повседневных нужд – ремёсла и торговли. 

Так первая улица Тель-Авива стремительно, ещё в конце двадцатых годов XX 
столетия превратилась в торгово-промышленный центр города. В основном это 
были мелкие текстильные предприятия, при которых открывалась лавка, где про-
давалась готовая продукция. В таком виде улица Герцля дожила до XXI века и ос-
таётся таковой сегодня. Правда, на смену лавкам пришли магазины и крупные 
торговые центры. 

Интересна и судьба здания гимназии Герцлия. В новых условиях, уже в начале 
тридцатых годов прошлого века, этот символ сионизма оказался под огнём критики. 
В конце 1933 года один из самых влиятельных журналистов того времени – Ури Кей-
сари, писал о здании гимназии как о «кости в горле», которая не даёт развиваться 
молодому городу [Александрович 2013, 27]. 

Очень символичным является тот факт, что то самое здание, которому основа-
тели Тель-Авива отводили роль символа сионизма, сакрального центра первого 
ивритского города, поколением тридцатых годов рассматривался как досадная 
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помеха в освоении пространства для градостроительства. И действительно, здание 
расположилось таким образом, что препятствовало движению по историческому 
центру. На семиотическом уровне такая ситуация символизировала конфликт 
между стремительно развивающимся капиталистическим строительством и ро-
мантизмом первопроходцев.  

Гражданская война в Палестине 1947–1948 годов и последовавшая за ней Первая 
арабо-израильская, а впоследствии – Холодная война, оказали серьёзное влияние 
не только на менталитет израильтян, но и на израильскую архитектуру. В пятиде-
сятых годах XX столетия антагонизм между евреями и арабами в бывшей подман-
датной Палестине был на пике. Под влиянием противостояния с арабским миром 
власти Израиля стремились, с одной стороны, всячески утвердить право еврейско-
го народа на Землю Обетованную, а с другой – стереть следы пребывания здесь 
арабов. Одной из главных жертв этих усилий в Тель-Авиве стало здание гимназии 
Герцлия (ил. 2). 

 

 
 

Ил. 2. Храм Иерусалима после Иезекииля. 1887. Источник: Kravtsov 2008, 26 
 

В 1955 году один из основоположников системы образования в Эрец Исраэль 
Хаим Богер (Буграшов) в своём интервью утверждал, что здание гимназии являет-
ся точной копией мечети имама Резы в иранском Мешхеде [Александрович 2013, 
32]. Это утверждение стало, по сути, приговором для обветшавшего символа сио-
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нистского ориентализма. К тому времени здание гимназии уже пришло в полный 
упадок и в 1959 году было разрушено. Спустя год на его месте начались работы по 
строительству «Мигдаль Шалом Меир» – самого высокого в то время здания на 
Ближнем Востоке (строительство было закончено в 1965 году). Новое строительст-
во учитывало требования движения в историческом центре Тель-Авива, а само 
здание символизировало самые смелые мечты Израиля тех лет – стать региональ-
ной сверхдержавой, заручившись поддержкой США. К тому времени сместились 
и границы самой улицы Герцль, на которой находилась гимназия Герцлия – сей-
час это улица Ахад ха-Ам. Сегодня о времени сионистского ориентализма в Тель-
Авиве напоминают всего несколько построек, одна из которых – дом Акивы Аре 
Вайса в самом центре исторической части города (ил. 3). 

 

 
 

Ил. 3. Бульвар Ротшильда. Источник: Alon-Mozes 2011, 287 
 

Бульвар Ротшильда занимает особое место в истории первого ивритского горо-
да. Изначально это место, являющееся сегодня одним из самых известных и элит-
ных в Израиле, было непригодно для какого-либо строительства и представляло 
собой небольшой песчаный вади (подобие оврага), заполнявшийся водой в сезон 
дождей. Однако предприимчивые строители из «Ахузат Байт» во главе с Акивой 
Арье Вайсом нашли как использовать этот, на первый взгляд, непригодный для 
строительства участок земли. 

Проектировщики очень быстро сообразили, что если построить по обе стороны 
вади дома, то посередине останется очень значительное свободное пространство, 
идеально подходящее под городскую зону отдыха. Заполнив разделяющий ряды 
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домов вади песком, строители города тем самым заложили фундамент первого 
городского бульвара в Тель-Авиве. Однако здесь следует отметить, что необычная 
форма и масштабы строящейся улицы уже изначально предопределили не толь-
ко утилитарный характер, но и глубокий семиотический смысл, заложенный в 
первый городской бульвар Тель-Авива – он должен был символизировать главные 
идейные принципы сионизма: полный разрыв с чертой оседлости, свободу еврей-
ского народа, независимое еврейское государство. Кроме того, именно Бульвар 
Ротшильда определил вектор развития Тель-Авива. 

Ограниченный на юге арабской Яффой, морем на Западе и еврейским кварта-
лом Неве Цедек на востоке, бульвар Ротшильда устремился в своём развитии на 
север, где никаких препятствий для расширения Тель-Авива не существовало. 
Бульвар Ротшильда стал второй улицей города после Герцль, олицетворявшей 
духовную связь еврейского народа с Эрец Исраэль. 

Происхождение названия – бульвар Ротшильда, можно объяснить тем, что, во-
первых, идеалом городской рекреационной зоны для сионистских строителей 
Тель-Авива служили парижские бульвары, прежде всего – Елисейские поля. Во-
вторых, строители города наверняка рассчитывали на финансовую помощь леген-
дарного барона. 

В истории бульвара Ротшильда интерес представляет не только его генезис, но 
и расположение: он расположен перпендикулярно по отношению к главным 
улицам исторического центра Тель-Авива: Герцль, Иегуда Халеви, Алленби (быв-
шая Дерех ха-Ям (дорога к морю) и Лилиенблюм. Такое расположение создало 
глубокий семиотический смысл, заключённый в ядре первого ивритского города, 
поскольку главные улицы, символизирующие историю, ведут к бульвару, олице-
творяющему не только альтернативу черте оседлости, но и многообещающее бу-
дущее, за счёт ничем не ограниченного пространства для развития в северном на-
правлении. 

Таким образом, все вместе – центральная Герцль и прилегающие к ней улицы, с 
одной стороны, бульвар Ротшильда – с другой, создали семиотический ансамбль в 
сионистской архитектуре, где были объединены идеологические и духовные пара-
дигмы сионизма, история сионистского движения и главная цель первопроход-
цев: свободное, ничем не ограниченное развитие еврейской нации и государства. 

Интерес представляет и ансамбль имён в названиях улиц исторического центра 
Тель-Авива: Теодор Герцль, Эхад Хаам, Мойше Лейб Лилиенблюм, рав Иегуда Ха-
леви – все они являются представителями главных идейных концепций, на кото-
рых строилась сионистская идеология. Эти улицы, как было отмечено выше, упи-
раются в бульвар Ротшильда, – клан еврейских финансовых магнатов, олицетво-
рявший в глазах евреев волю, могущество и огромный потенциал еврейства, бла-
годаря которым идеи сионистов воплощаются в реальность. 

В течение следующих двенадцати лет – с 1910 по 1922 г., бульвар Ротшильда был 
единственной рекреационной зоной в молодом ивритском городе. Наиболее бур-
но, уже в качестве не только рекреационной зоны, но и самой элитной части горо-
да (именно здесь в 1948 году была подписана Декларация Независимости Израи-
ля), бульвар Ротшильда развивался в тридцатые годы XX столетия. Но это была 
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уже другая эпоха и совершенно иной архитектурный стиль, описание которых не 
входит в задачи данной статьи. 

Следует отметить, что с течением времени бульвар Ротшильда не только не ут-
ратил своего семиотического значения, но, напротив, это значение только возрос-
ло. Произошло это не только потому, что все главные улицы исторического цен-
тра Тель-Авива: Герцль, Нахалат Биньямин, Алленби, Мазэ, Бальфур, Шенкин, 
Хасмонеев и Бульвар Бен Цион ведут именно сюда. Сегодня в своей северной части 
бульвар Ротшильда граничит с национальным театром Габима и площадью с од-
ноимённым названием, что также очень символично. 

 

Заключение 
 

Таким образом, история двух первых улиц Тель-Авива является зеркальным от-
ражением не только идеологии сионизма и истории государства Израиль. Старый 
центр первого ивритского города сформировался под влиянием различных фак-
торов – от глобальных геополитических конфликтов до самых насущных, повсе-
дневных потребностей жителей «города без перерыва». 

Особенности характера различных волн Алии также оказали серьёзное влияние 
на формирование исторического центра Тель-Авива. Если первопроходцы из 
Первой и Второй Алии были романтиками, то представители следующих волн 
еврейской репатриации были гораздо более меркантильны. Это качество отрази-
лось прежде всего на облике первой улицы Тель-Авива – Герцль, превратившейся 
в течение одного десятилетия из главного символа сионизма в торгово-
промышленный центр города. В связи с этим небезынтересно отметить следую-
щее – даже в наши дни эта улица представляет особый интерес для изучения 
микроистории, поскольку именно здесь лучше всего сохранился дух и колорит 
двадцатых и тридцатых годов прошлого века, когда каждый дом представлял со-
бой одновременно маленькое производство и магазин готовой продукции. В та-
ком виде эта улица сохранилась буквально до наших дней, что позволяет говорить 
о сохранении определённых традиций. 

Что касается сионистского ориентализма, то сегодня с полной уверенностью 
можно говорить, что это был очень короткий период в истории Израиля. На сме-
ну ориентализму пришёл оксидентализм, которому израильские элиты привер-
жены до сих пор. Эта тенденция отразилась и в архитектуре Израиля, прежде все-
го в строительстве целых городов по европейским и американским стандартам. 

На фоне новых микрорайонов Тель-Авива и его торговых кластеров историче-
ский центр города сегодня напоминает музей, в котором представлен и сионист-
ский ориентализм. 
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