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The World Tree as a symbol of the new capital:  
A semiotic analysis of the architectural image 

 

Dinara Saikeneva  
Kazakh Ablai khan University of International Relations and World Languages 

Almaty, Kazakhstan 
saiken.eva.d@gmail.com  

_________________________________________________________________ 
 

KEYWORDS ABSTRACT 
  

Baiterek monument 

Astana 

national identity 

semiotics 

political symbolism 

nomadic heritage 

This article examines the role of traditional symbols in the architecture 

of Kazakhstan’s new capital, viewed through the prism of a semiotic ap-

proach. The study focuses on the Baiterek monument, which embodies 

the image of the World Tree, a key element in the mythological and cul-

tural heritage of the Kazakh nomadic civilization. The importance of 

studying this symbol lies in its ability to convey the worldview of no-

madic culture in a modern urban environment. The relocation of the 

capital provided a unique opportunity to create an architectural and cul-

tural image that combines traditions with contemporary ideas. Bait-

erek became the central element of this concept, embodying cultural 

meanings and political ideas related to forming a new national identity. 

This monument, symbolizing the axis of the world and the unity of 

the earthly and the heavenly, serves both a decorative and a semantic 

function, becoming an iconic element of the urban environment.  

The article examines how traditional symbols are reinterpreted and in-

corporated into architectural forms and their significance in creating 

a holistic image of the capital. The symbolic reinterpretation of ancient 

motifs within contemporary design illustrates the dynamic interaction 

between memory and innovation, shaping a narrative that resonates 

with historical consciousness and future aspirations. The study empha-

sizes the importance of a semiotic approach to understanding architec-

tural space as a communication system in which visual elements shape 

the collective perception of the city. In this context, Baiterek functions 

not only as a landmark but also as a robust cultural code that helps to 

strengthen national identity and communicate traditional values 

through architecture. 

 

For citation: 
Saikeneva, D. K. (2025). The World Tree as a symbol of the new capital: a semiotic analysis of the archi-

tectural image. Urbis et Orbis. Microhistory and Semiotics of the City, 5(1), 8–23. 

https://doi.org/10.34680/urbis-2025-5(1)-8-23  
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Introduction 
 

Modern cities are developing rapidly and becoming economic, social, and political 
centers. However, amid growing urbanization and globalization, modern megacities often 
lose their cultural identity and connection with tradition. In sustainable urban 
development programs, much attention is given to ecological and economic aspects, but 
the cultural dimension is equally significant. Culture plays a crucial role in shaping 
a city’s identity, attractiveness to residents and tourists, and reinforcing the connection 
between past and present. A key element of this cultural presence is the city’s 
architectural image, which includes iconic monuments and symbolic structures (Kourtit 
& Nijkamp, 2022, p. 200). These objects become landmarks and carriers of historical 

memory, transmitting cultural codes across generations. 
In this context, traditional symbols, folklore, and cultural heritage breathe life into  

the urban environment and help build a deep sense of identity and generational 
continuity. Culture is the foundation of every society: it shapes values, customs, and 
social interactions. As a space where many lives intersect, the city inevitably becomes 
a stage for expressing this culture. However, in many modern cities, cultural heritage is 
giving way to standardized solutions and anonymous architecture lacking local character. 
As a result, cities begin to resemble each other, losing their unique features and severing 
ties with their regional history and culture. 

Symbolism can take many forms: architectural elements, monuments, ornaments, 

images on facades, rituals, and festivals. For instance, in the traditional architecture of 
Eastern societies, one finds calligraphic designs, geometric motifs, and representations 
of mythological beings and legendary heroes. These are not only expressions of identity  
but also tools of aesthetic education and patriotic inspiration. 

What does the city of a people with nomadic heritage look like? Kazakh culture is 
usually associated with the steppe, the yurt, horses and camels, and vast open spaces. 

Against the backdrop of rapid urbanization and the rise of modern megacities, 
an important question emerges: How can the nomadic spirit be expressed in an urban 
setting? What should a city look like that embodies the values of a people with no settled 

urban tradition yet a rich cultural legacy rooted in harmony with nature, mobility, and 

collectivism? Kazakhstan has a complex history of urbanization. Traditionally nomadic or 
semi-nomadic, Kazakhs historically used cities mainly as centers of trade or 
administration. The twentieth century, however, brought dramatic shifts. Soviet 
industrialization and urban policy resulted in mass settlement, functional city planning, 
and the erosion of the traditional lifestyle. Following independence, Kazakhstan faced 
the challenge of fostering economic growth while shaping a new national and cultural 
image for its cities. How to reinterpret the nomadic heritage within the realities of 
contemporary urban space became a vital task. 

Various projects worldwide successfully integrate cultural heritage into modern 
urban environments. In Tehran, for example, the Persian Garden project adapts 

traditional landscape principles to contemporary city planning, creating public spaces 
that are both functional and symbolically rich. Traditionally placed at the heart of Persian 
buildings, these gardens are reimagined in a modern context (Ramyar, 2020, p. 238).  

In Tokyo and Kyoto, preserving temples and gardens, alongside Japan’s architectural 
metabolism movement, sustains intergenerational continuity and reinforces national 
identity. In cities, it is not enough to create visually pleasing or comfortable areas – it is 
essential to create spaces within many modern cities with deep historical and emotional 
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resonance, places that nurture collective memory, foster identification with local 
heritage, and affirm one’s belonging in a shared urban narrative (Fedotova, 2024). 

In Kazakhstan, the relocation of the capital and the construction of a new 
administrative center gave rise to a significant symbolic project – the Baiterek 
Monument (Ill. 1).  

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ill. 1. Baiterek Monument. 

Source: photo by Dinara Saikeneva 

 
This structure embodies the mythic World Tree and fuses traditional nomadic sym-

bolism with contemporary architectural language. The image of the World Tree is central 
to nomadic cultures’ mythological, spiritual, and artistic systems. It encodes cosmological 
concepts and links the physical, metaphysical, and spiritual realms. Depicted in ritual 
acts, folk art, oral traditions, and crafts, it reflects the core ideal of harmony between 
humans, nature, and higher powers. 

This symbolism continues in modern representations of cultural identity, including 
national emblems and popular culture. Akmaral Yussupova highlights floral symbolism 
in landscape architecture as a metaphor for prosperity and lineage. She references myths 

where the tree becomes the tribal ancestor and symbol of clan unity: “According to ethnic 
beliefs, the tree symbol expresses wishes for generational growth and success. For in-
stance, the Baiterek tree – literally ‘mighty poplar’ – was the tribal sign of the Kangly 
(Kankali) people, key contributors to the ethnogenesis of Turks, Kazakhs, and Uz-
beks” (Yussupova et al., 2017, p. 197). 

Marianna Satanar studies the tree as a cultural code whose ancient roots formed 
the basis of traditional cosmology (Satanar, 2020). Tatyana Sharaeva explores how 
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the World Tree is transformed into the serge, the nomadic hitching post, and its place in 
ritual. The yurt was a miniature cosmos for nomads; each household object held symbolic 
meaning. Among the Kalmyks, special poles marked the boundaries of future homes, serv-
ing both practical and sacred functions. The design, placement, and ritual use of 
these posts reveal parallels with the symbolic function of the serge in Turkic-Mongolian 
traditions (Sharaeva, 2020). 

Not only symbolic images but also real trees and groves shape urban cultural per-
ceptions. Urban green zones often preserve their sacred aura, embodying ancestral be-
liefs about continuity, nature, and protection. Thembelihle Ngulani and Charlie Shackle-
ton stress the importance of conserving sacred groves amidst urbanization to maintain 
ritual and cultural practices (Ngulani & Shackleton, 2019). 

From a mythopoetic perspective, the tree represents cosmic order, life, and continu-
ity. Across Eastern and global traditions, this archetype appears in ornaments, mosaics, 
frescoes, and architecture, embedding cosmologies and collective memory in visual 
forms. Baiterek and the architectural landscape of Astana even became part of 
the “Astana Challenge” puzzle, as described by Frank Albo in Astana: Architecture, 
Myth and Destiny (Albo, 2017). Albo reveals how architectural forms serve as containers 
of myth and cultural memory. Through architecture, myths become spatial realities, pre-

serving historical narratives and worldviews within the urban fabric. 
This study explores how the Baiterek monument represents the World Tree and how 

its sacred status is adapted within a modern urban context. 

While the semiotic approach to architecture has faced criticism, especially the idea 
of architecture as a formal sign language, it remains a valuable lens. 

Key criticisms include: 
• The relativism of symbols: Architectural signs may not translate across cultures. 
• The impossibility of a universal language: local meanings often conflict with 

global ones. 
• Excessive abstraction: Symbolic systems may oversimplify complex cultural dy-

namics. 
• The risk of symbolic overemphasis at the cost of functionality. 
• Evolving meanings: Architectural signs may lose significance over time. 

Semiotic language in architecture often presupposes the stability of meanings, 
but architectural signs evolve. What was perceived as a symbol of modernity may become 
outdated and lose meaning. Signs and symbols embedded in architecture may cease to be 
relevant due to social and technological changes. 

Giorgiy Figurniy discusses the methodological dubiousness of the semiotics of archi-
tecture (Figurniy, 2019, p. 64). Yuliya Yankovskaya analyzes the applications of semiotics 
in architecture, evaluating its achievements and identifying existing problems in this 
area; he believes that considering architecture as a sign system with certain formal prop-
erties was not particularly productive since it proved the mobility and variability of syn-
tactic rules and their meanings and, consequently, the impossibility of modeling an ar-

chitectural language from the point of view of a full-fledged sign communication system 
(Yankovskaya, 2004). However, a semantic approach to understanding architecture can 
be applied to such a concept as “composition.” The influence of transpersonal psychology 
has expanded approaches to composition theory, showing the importance of architectural 
space as a significant place for human existence. And especially its role in sacred archi-
tecture. Japanese architect Kenzo Tange also focuses on space as an opportunity for com-
munication:  
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“The condition for structuring space is communication in the broadest sense.  Even in 
cases where there is no movement as such, we can talk about visual communication. <...> 
Although until now, we have abstractly considered a place intended for household or work 
needs to be space, we cannot limit the concept of space to this static model only. Along 
the way, we encounter cases where we give space a form that has a symbolic meaning. 
<...> We are convinced of the need to reconsider our views and introduce the concept of 

space as a communication field” (Tange, 1976, pp. 132–133). Thus, using a semiotic ap-
proach in the study of architecture, it is possible to analyze the space and the possibilities 
of architectural objects to transmit and store information about a particular structure.  

 

Relocation of the capital: in search of a new traditional identity 
 

The architecture of the capital’s administrative center serves as a functional space and 
a powerful symbol of statehood and national identity. The relocation of Kazakhstan’s capital 
from Almaty to Akmola marked a turning point in the country’s urban and symbolic devel-
opment. On October 20, 1997, the decree “On the declaration of the city of Akmola as the 
capital of the Republic of Kazakhstan” was issued, and in 1998, Akmola was renamed Astana. 

This relocation had several motivations, chief among them Almaty’s limitations,  
whose geographical and infrastructural capacity had been largely exhausted. Astana,  
by contrast, was located in the country’s geographic center and provided a relatively 

blank slate for architectural experimentation and the realization of symbolic urban forms. 
In this context, an international competition was held to develop a master plan for  

the new capital that would integrate traditional cultural values with modern innovation. 
The winner, Japanese architect Kisho Kurokawa, proposed a concept rooted in the philos-
ophies of “metabolism” and “symbiosis.” His vision emphasized continuity between 
the traditional and the modern, between technological innovation and natural harmony. 
This approach guided the creation of key architectural landmarks and established the vis-
ual and symbolic identity of the new city. 

A central element of this identity became the Baiterek Tower, envisioned as a mod-
ern embodiment of the ancient Turkic myth of the world tree. This axis mundi connects  

the heavens, the earth, and the underworld. This monument, situated in the newly devel-
oped administrative and economic zone on the left bank of the Yesil River, physically and 
symbolically demarcated a new center for Kazakhstan. Separated from the old city  
by the river, Astana’s new center signified not just urban expansion but the beginning  
of a new historical and cultural chapter. 

Karpievich notes that ancient cities were often formed around sacred centers – tem-

ples, altars, or other ritual spaces (Karpievich, 2022, pp. 73–93). For nomadic cultures 
such as the Kazakhs, these sacred centers took non-architectural forms, such as ancestral 
mountains or sacred trees. In this tradition, Baiterek functions as a sacral center. 
Its form and symbolism resonate with nomadic practices surrounding the sacred poplar 

(baiterek), a territorial and spiritual presence marker. In Kazakh ritual life, derivatives 
of this sacred tree – such as the bakan (support post for a yurt), the ak-tayak (white staff 
used in mourning), and the hitching post–held central roles in life-cycle rites and sym-
bolized clan identity and continuity (Saikeneva et al., 2022, pp. 10–11). 

As Toporov argues, the hitching post tethered to horses can be read as a literal and 
symbolic iteration of the world tree (Toporov, 2010, p. 33). For nomads, it marked 
the temporary center of the world, grounding their mobility in continuity and sacred 
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space. Even when left behind during migrations, the hitching post retained a connection 
to ancestral land, with some particularly valuable or decorated posts – sometimes inlaid 
with silver – being taken along (Toktabay, 2004, p. 49). 

In this way, the Baiterek Tower serves not merely as a modern monument but  
as a re-articulation of ancient mythopoetic symbols in contemporary urban language.  
As Yuri Lotman (1992, p. 192) suggests, the symbolic image draws on deep temporal lay-
ers and archaic memory. Symbols, he argues, carry echoes of ancient meanings that trans-
cend historical periods and are reactivated in new cultural contexts. In this sense, Bait-
erek becomes a generative center of Kazakhstan’s “new world,” linking the mythic past 
to the political and imagined future. 

 

Material design as an act of sacralization 
 

In contemporary culture, the visual image of a monument often transcends its ar-
chitectural context and enters the realm of material culture, appearing on clothing, ac-
cessories, souvenirs, and currency. This process is not merely decorative. It constitutes 
an act of sacralization through the everyday, whereby sacred and symbolic mean-
ings are embedded in ordinary objects. Once the image of a monument like Baiterek is 
reproduced on a T-shirt, a banknote, or a piece of jewelry, it becomes a ritualized bearer 
of collective memory and identity. 

A clear example is the visual integration of Baiterek into the design of Kazakhstan’s 

national currency. The second series of the Kazakh tenge featured the Baiterek Tower 
prominently, emphasizing its role not only as an urban symbol but as a representation of 
national renewal and aspiration (Ill. 2).  

 

 
 

Ill. 2. Second series of tenge “1000 tenge” (2006) with image of Baiterek in the background. 

Source: https://qarmaqshy-tany.kz/ekonomika/16844-tay-br-esk-banknot-oldanystan-shyady.html 

 
The visual evolution in the later series – from the tower itself to the Samruk bird 

and stylized soaring figures in Saka-style headdresses – highlights the image’s mytholo-
gization and deepening sacralization. 

https://qarmaqshy-tany.kz/ekonomika/16844-tay-br-esk-banknot-oldanystan-shyady.html
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Interestingly, the image of Baiterek undergoes a symbolic evolution in the subse-
quent Tenge series, transforming first into the image of the Samruk bird and then into 
a soaring figure stylized with a traditional Saka headdress. This visual metamorphosis re-
flects both the continuity of cultural codes and the gradual sacralization of national sym-
bols through processes of generalization, mythologization, and integration into everyday 
life – most notably through banknotes that pass through the hands of millions each day. 

The sacred dimension of Baiterek extends far beyond its architectural origins and 
monetary representation, finding vivid expression in fashion – particularly in designer 
dresses and stage costumes. In national and international competitions, festivals, and 
cultural events, Baiterek frequently appears as a central design element, stylized in sil-

houettes, embroidery, prints, and structural details. These artistic interpretations 
demonstrate the technical mastery of designers and transform clothing into mobile car-
riers of sacred imagery. In this context, Baiterek acquires the status of a totemic symbol – 
a visual expression of the national spirit and cultural identity communicated through 
the language of fashion. 

Striking examples of this phenomenon include the “Queen of Independence” costume 
by Angelina Shulgina, a student at the Ayyrtau boarding school for orphans, which won  
the Grand Prix at the Presidential Christmas Tree in 2016 and was dedicated to 
the 25th anniversary of Kazakhstan’s independence (Ill. 3).  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ill. 3. “Queen of Independence” costume (2016),  

dedicated to the 25th anniversary of Kazakhstan’s independence. 
Source: https://www.nur.kz/society/1770309-malcik-prisel-na-elku-v-kostume-cifrovoj-kazahstan-v-pet-

ropavlovske-foto/ 

 
At the Dress of the World international design competition in Baku (2019), Kazakh 

model Amina Kozhanova was named Best Model of the Show, appearing in a saukele  
wedding headdress shaped like the Baiterek tower. The costume, created by designer 

https://www.nur.kz/society/1770309-malcik-prisel-na-elku-v-kostume-cifrovoj-kazahstan-v-petropavlovske-foto/
https://www.nur.kz/society/1770309-malcik-prisel-na-elku-v-kostume-cifrovoj-kazahstan-v-petropavlovske-foto/
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Galina Bilyak, earned third place at the competition1). In 2024, at the Miss Universe con-
test, 24-year-old Madina Almukhanova represented Kazakhstan in a national costume in-
spired by the Baiterek tree2 (Ill. 4) (Miss Universe 2024, 2024). Through such appear-
ances, Baiterek evolves into a sacred sign embedded in performative and material cul-
ture – a visual totem of national identity, artistic imagination, and symbolic continuity. 

In 2019, at the Dress of the World competition in Baku, Kazakh model Amina  
Kozhanova appeared in a saukele headdress modeled after the Baiterek, designed by Ga-
lina Bilyak, who won third place. More recently, at Miss Universe 2024, Kazakhstan was 
represented by Madina Almukhanova, whose national costume again echoed the form 
and symbolism of Baiterek (Ill. 4). These artistic adaptations demonstrate how Baiterek 
functions as a visual totem – mobilized across fashion, performance, and state iconogra-

phy to express Kazakhstan’s cultural identity. In this way, it transcends its architectural 
origins and becomes a portable symbol of statehood and spiritual continuity. 

 

 
 

Ill. 4. Madina Almukhanova. 

Miss Universe 2024 — Baiterek-inspired national costume. 

 
Whether materialized as a tower, a coin, or a costume, Baiterek embodies the idea of 

the world center of rootedness, renewal, and connection to higher powers. Its persistent 
reproduction across various media transforms it from a mere architectural object into a sa-
cred symbol deeply embedded in the nation’s everyday culture and visual memory.  
As it appears in money, clothing, stage costumes, and souvenirs, Baiterek functions as both 
a mnemonic and a sacral structure, affirming national identity and acting as a vessel for 
cultural archetypes such as the tree of life and the axis mundi. This sacralization is evident 
in its mythological foundations and continuous material presence, which serve as a sign of 
spiritual support and a marker of Kazakhstan’s modern self-image. 

 

 
1 Kazakhstan model with “Baiterek” on her head became the best model in Baku. Nur.kz. 

https://www.nur.kz/society/1778416-kazahstanka-s-bajterekom-na-golove-stala-lucsej-modelu-v-baku-

foto-video/ 
2 Miss Universe 2024: Madina Almukhanova wears a costume inspired by Baiterek. Inform.kz. 

https://www.inform.kz/ru/miss-vselennaya-2024-madina-almuhanova-predstala-v-obraze-ptitsi-samruk-

i-baytereka-09c465  
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Pilgrimage to the sacred tree 
 

The relocation of the capital marked a new chapter in Kazakhstan’s history, and  
the Baiterek monument emerged as a symbolic recognition of this shift. Rising to a height 
of 97 meters, Baiterek alludes to the year 1997, when the capital was officially moved  
to Astana. The concept for the monument originated with the First President of Kazakh-
stan, Nursultan Nazarbayev, who famously sketched the initial idea for the futuristic 
structure on a paper napkin. That very napkin is now preserved in the Museum of 
the First President in Astana (Ill. 5). 

 

 
 

Ill.5. The sketch of Baiterek by Nursultan Nazarbayev. 

Source: https://megalommatis.wordpress.com/tag/russian/ 

 

The mythical tree described here seems to be a powerful symbol, embodying  
a connection between different realms – from the underground to the heavens. It also 
carries deep cultural and symbolic significance, primarily representing the legendary bird 
Samruk and the cosmic struggle between good and evil. The structure of the tree and its 
symbolic elements might be interpreted in several layers: 

Underground Level (Root of the Tree): 
1. Cafés, aquariums, and an art gallery suggest a space of cultural exchange, nurtur-

ing the roots of creativity and offering visitors an experience of tranquility and 

art.  
This is also where the foundation of a society’s heritage can be explored. 

2. Earth Elevator (Trunk). 
3. The panoramic glass elevators that take visitors upwards symbolize the journey 

of ascension and enlightenment. This could also reflect the socio-political rise of  
the nation, leading from the roots to a place of prominence and visibility. 

4. Heavenly Level (Crown of the Tree): 
− The sphere with a bar and hall at the top represents a viewing platform and  

the aspiration to reach the highest, most spiritual plane. The metal poles 

https://megalommatis.wordpress.com/tag/russian/
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around the sphere reflect tree branches, symbolizing connection and unity,  
and represent the 101 nationalities living in the country. 

− The golden egg of Samruk represents the cosmic balance and cyclical nature of 
time – summer and winter, life and death. This can be seen as the eternal con-
flict between opposing forces, like good and evil, central to many world cul-
tures’ myths and stories. 

5. The symbolism of the Installations: 
− The “ayauly Alaskan” (loving hand), representing Nursultan Nazarbayev’s 

handprint, could be interpreted as a personal connection to the nation’s foun-
dation, reflecting leadership, protection, and a guiding hand in the country’s 
journey. 

− The wooden globe with the signatures of representatives from 17 religions is 
particularly significant. This symbolizes national unity and global inclusive-
ness, fostering a multi-faith, multicultural dialogue. The installation could re-
flect a message of peace and unity in diversity, in line with the broader narra-
tive of the mythical tree as a symbol of connection between realms and peoples. 

This structure, with its deeply symbolic layers, is an architectural marvel and  
an expression of cultural identity, national unity, and spiritual heritage. It embodies  

the nation’s journey, its roots in history, its growth towards progress, and its aspirations 
for harmony in the world. The interplay of architecture and myth in this concept ties 
modern identity to ancient symbols, creating a space that connects the past, present, and 

future (Ill. 6). 
 

 
 

Ill. 6. Wooden globe with the signatures of representatives of 17 religions. 

Source: photo by Dinara Saikeneva. 

 
This installation embodies the principles of unity and coexistence within diversity.  

The wooden globe, adorned with the signatures of 17 religions, symbolizes a collective, 
shared space of spiritual and cultural respect. It serves as a reminder that despite 
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differences in belief, there is common ground in pursuing peace and understanding. Po-
sitioned within the mythical tree’s heavenly sphere, this globe aligns with the theme of 
connection, linking different cultures and faiths in a single, symbolic gesture. Including 
17 religions is particularly meaningful, highlighting the local and global significance of 
religious harmony. It reflects the inclusive spirit of the mythical tree, where each branch, 
though distinct, contributes to the whole, offering a platform for dialogue and mutual 

respect among different faith communities. 
This installation commemorates the First Congress of Leaders of World and Tradi-

tional Religions, held in Astana in 2003, on the initiative of Elbasy Nursultan Nazarbayev 
(Ill. 7). The event took place in the aftermath of the tragic terrorist attacks on the World 

Trade Center and the Pentagon, a moment when the world was on the brink of division 
and war, marked by religious intolerance. The congress participants visited the Baiterek 
Monument, where services and prayers of all major world religions were held. 
The wooden globe with the signatures of representatives from 17 religions was erected 
here to symbolize interfaith unity, peace-loving politics, and social harmony based on 
inter-ethnic tolerance. This installation is a lasting reminder of the spirit of cooperation 
and understanding that emerged from a time of conflict and division. 

 

 
 

Ill. 7. “Taykazan” pedestal. 

Source: photo by Dinara Saikeneva. 

 
The installation of “Ayauly alakan” is positioned on a silver amulet (tumar) standing 

in the shape of a triangle, placed atop the “Taykazan” pedestal. The Taykazan, commis-

sioned by Amir Temur and cast in honor of Khoja Ahmad Yasawi, symbolizes mercy and 
the generosity of spirits. Now located in the mausoleum of Khoja Ahmad Yasawi in Tur-
kestan, the cauldron represents the hospitality and generosity of the Kazakh people 



 Urbis et Orbis. 2025. 5 (1) 

 

19 

 
Dinara Saikeneva   The World Tree as a symbol of the new capital 

(Ill. 7). The cauldron is adorned with a symbolic golden belt, whose decoration is inspired 
by the Saka animal style and features the central element of the Kazakh “koshkar muiz” 
pattern – the “ram’s horn,” a symbol of well-being and health. The cauldron stands on 
three pillars representing independence, creative work, and prosperity. The composition 
is crafted from silver, gold, and green malachite, a stone known for its protective prop-
erties against the evil eye and harmful energy. Its selection for this amulet, symbolizing 
the young capital of Astana, emphasizes its role as a guardian of positive forces, absorbing 
negative energies and embodying the spirit of protection and prosperity. 

Many visitors place their palms on the Ayauly Alakan installation (Ill. 8) to evoke  
the image of pilgrims visiting sacred trees throughout Kazakhstan. This practice is among 
the oldest and is still preserved worldwide. In the past, in the steppes, any solitary tree 

or one with an unusual appearance could be considered sacred. Chokan Valikhanov wrote:  
“A tree growing alone in the steppe, or an ugly plant with unusually crooked branches, 
serves as an object of worship and overnight stay. Everyone who passes by puts pieces of 
clothing and rags on this tree, throws cups next to it, sacrifices animals, or puts the manes 
of horses on it” (Valikhanov, 1986, p. 227). Such rituals sought ancestors’ support in re-
solving particular issues or fulfilling desires; for example, childless women often visited 
such trees and offered sacrifices to conceive. 

 

 
 

Ill. 8. Installation “Ayauly alakan”. 

Source: photo by Dinara Saikeneva. 

 

Today, Baiterek has become a new “place of pilgrimage.” Not only tourists but virtually 
every citizen who has visited Astana considers it a duty to see the Baiterek monument.  
It has become a tradition for newlyweds and graduates to visit Baiterek and seek the “sup-
port of the ancestors” to fulfill their wishes. 
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The modern reinterpretation of the “sacred tree” is expressed harmoniously  
in the Baiterek monument (Ill. 9). Viewed through ritual practices, its location becomes 
even more significant. The surrounding area is a central space during public celebrations, 
particularly Nauryz (the spring renewal festival, held on the vernal equinox, March 21–22). 
The square fills with vibrant crowds, symbolically reconstructing the world through fes-
tive activity. In the spirit of Kenzo Tange’s concept, Baiterek transforms urban space from 

a static environment into a symbolic communicative field. As a point of visual and ritual 
communication, Baiterek has become not merely an architectural landmark but also  
an iconic system organizing the space around it. 

 

 
 

Ill. 9. Astana, Art Fest, 2017. 

Source: https://www.trend.az/life/culture/2775780.html 
 

This is precisely the phenomenon Kenzo Tange described: even without physical 
movement, the object’s symbolic charge establishes a dialogue between space and human 
beings. The square’s spatial composition, framed by equally significant architectural 
landmarks – Ak Orda (the presidential administration headquarters) and Khan Shatyr 
(a shopping and entertainment center) – amplifies Baiterek’s symbolic meaning. 

Ak Orda lies directly east of Baiterek along a central axis. Khan Shatyr, designed  
by Norman Foster as a modern yurt, is located to the west. This tripartite composition 
carries profound symbolic resonance. Traditionally, the hitching post was placed in front 
of the yurt, which faced east. In this metaphorical framework, Baiterek stands “before”  

Khan Shatyr, which is associated with home and people. However, Baiterek is also equi-
distant from the presidential administration and Khan Shatyr, positioned between power 
and the people (Ill. 10). 

 

https://www.trend.az/life/culture/2775780.html
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III. 10. Nurzhol Boulevard. 

Source: https://www.tourister.ru/world/asia/kazakhstan/city/astana/map 

 
Indeed, Khan Shatyr represents family, everyday life, and leisure. Like Baiterek,  

it revitalized the new administrative center and facilitated a dialogue between the citi-
zens and the state. While Baiterek attracts visitors and hosts major public events, 
Khan Shatyr maintains a continuous flow of people, sustaining the space’s dynamism. 
Thus, Baiterek is a tourist attraction and a vital element of urban ritual space, where 
tradition and modernity converge. 

Positioned on the same axis as Ak Orda, Baiterek underscores political symbolism 
tied to the unity of the state, the stability of governance, and Kazakhstan’s strategic 
vision for the future. This axial composition expresses a spatial hierarchy: the presi-
dential residence symbolizes the decision-making center, while Baiterek becomes a met-

aphor for sustainability, continuity, and growth. The alignment affirms a balance be-

tween the government (Ak Orda) and the people (the public space around Baiterek), 
depicting their symbolic interaction. 

The form and concept of Baiterek evoke political transformation and national re-
vival. As a reinterpretation of the ancient myth of the world tree, the monument links 
Kazakhstan’s past, present, and future. The streets surrounding Baiterek form a mean-
ingful syntagmatic chain: each name functions as a cultural sign drawn from a distinct 
paradigm of historical memory. Streets named after ancient and medieval cities – Otrar, 
Taraz, Sygnak – construct a paradigm of civilizational heritage. Mangilik El Street sym-
bolizes the eternal unity of the Kazakh people; Dostyk Street represents interethnic har-
mony and multinational identity. Turan Street invokes the myth of Great Turan, embed-

ding Turkic civilizational unity in the city’s semantic structure. Kunaev Street refers to 
Kazakhstan’s Soviet legacy, anchoring modern identity in historical continuity. 

Thus, Baiterek becomes a semiotic center that integrates the vertical axis of time, 
from antiquity to the future, and narrates national formation through syntactically ar-
ranged cultural codes. In this context, Baiterek symbolizes the nation’s progressive tra-
jectory, affirming independence and national identity. It is a site of political communica-

tion, especially during public holidays when the square serves as a venue for mass 

https://www.tourister.ru/world/asia/kazakhstan/city/astana/map
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gatherings. More than a decorative object, Baiterek facilitates social consolidation, 
strengthens patriotic sentiment, and embodies national unity. Its sacred and political 
symbolism manifests both architecturally and in public life. 

 
Conclusion 

 

For a secular society with deep-rooted traditions and a nomadic past, envisioning  
an ideal city, especially one with symbolic centrality, is complex. Historically, Nomadic 
Kazakh culture avoided fixed urban forms, favoring mobility, open steppes, and sacred 
sites acting as communal centers. In this context, relocating the capital and constructing 

a new administrative hub represented a step toward modernization and an attempt to 
symbolically unify the nation and merge traditional values with a contemporary state 
structure.  

A key element in this symbolic project was the construction of the Baiterek monu-
ment – a central architectural and sacred axis in the new capital. The concept of the World 
Tree is seamlessly integrated into the city’s symbolic fabric: its roots symbolize cultural 
heritage, the trunk dynamic progress, and the golden egg of Samruk at its apex, the prom-
ise of a bright future. Baiterek also plays a crucial role in shaping national identity. 
It fuses nomadic and settled elements, drawing tourists and citizens as a symbol of unity, 
continuity, and sovereignty. Its position along the axis connecting Ak Orda (the seat of 

power) and Khan Shatyr (a metaphor for the people and everyday life) speaks volumes. 
This symbolic triangulation balances state, society, and tradition. Essentially, Baiterek is 
not merely an architectural structure but a powerful national symbol. It synthesizes tra-
dition and modernity and provides a shared symbolic space in which every Kazakh citizen 
can find a reflection of their history, identity, and hope for the future. 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

«армянский текст» 

образ Еревана 

Армения 

Мариэтта Шагинян 

Андрей Белый 

Осип Мандельштам 

травелог 

Литература и культура Восточной Армении и России связаны 

с XIX века, когда в 1828 году Восточная Армения вошла в состав 

Российской империи. В это время армянская тематика стала важ-

ной частью русской литературы, и многие писатели, такие как 

Александр Пушкин, Мариэтта Шагинян, Андрей Белый и Осип Ман-

дельштам, обращались к образам Армении в своих произведениях. 

В центре исследования – анализ образа Еревана в текстах этих ав-

торов, сопоставление их видения города и его культурного значе-

ния в русской литературе, особенно в рамках «армянского текста». 

В статье анализируются три травелога, посвящённые Армении, со-

зданные Мариэттой Шагинян, Андреем Белым и Осипом Мандель-

штамом, с особым акцентом на образ Еревана. Несмотря на разли-

чия в подходах авторов, их тексты объединяет тема трансформа-

ции и развития города. Шагинян изображает Ереван как символ со-

циалистического прогресса и центр культурных и научных дости-

жений. Для Андрея Белого город – это точка пересечения культур 

и стихий, где переплетаются древность и современность, природ-

ное и искусственное. Мандельштам, в свою очередь, акцентирует 

внимание на исторической и культурной значимости Еревана, при-

давая ему личностное и символическое измерение. Исследование 

подчёркивает многообразие интерпретаций города, отражающих 

мировоззренческие и творческие различия авторов. 
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“Armenian text” 

image of Yerevan 

Armenia 

Marietta Shaginyan 

Andrei Bely 

Osip Mandelstam 

travelogue  

The literature and culture of Eastern Armenia and Russia have been in-

tertwined since the 19th century, when Eastern Armenia became part of 

the Russian Empire in 1828. During this period, Armenian themes be-

came an essential aspect of Russian literature, with many writers, such 

as Alexander Pushkin, Marietta Shaginyan, Andrei Bely, and Osip Man-

delstam, turning to Armenian motifs in their works. This study focuses 

on the analysis of Yerevan's image in the works of these authors, com-

paring their perceptions of the city and its cultural significance In Rus-

sian literature, particularly within the framework of the “Armenian 

text.” The paper examines three travelogues on Armenia written by 

Marietta Shaginyan, Andrei Bely, and Osip Mandelstam, focusing on 

the portrayal of Yerevan. Despite their approaches, the authors’ texts 

share a common theme of the city’s transformation and development. 

Shaginyan depicts Yerevan as a symbol of socialist progress and a center 

of cultural and scientific achievements. For A. Bely, the city represents 

a point of convergence between cultures and elements, intertwining an-

tiquity and modernity, nature and artifice. Mandelstam, in turn, empha-

sizes Yerevan’s historical and cultural significance, imbuing it with per-

sonal and symbolic meaning. This study highlights the diversity of in-

terpretations of the city, reflecting the ideological and creative differ-

ences among the authors. 
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Введение: культурный контекст 
 

Литература и культура Восточной Армении и России оказываются в тесной 
связи с XIX века, когда в 1828 году Восточная Армения стала частью Российской 
империи. Уже в следующем году выдающийся русский писатель Александр Пушкин 
совершил путешествие по Кавказу и Закавказью и написал «Путешествие в Арзрум» 

(1830–1836), содержащее одно из первых описаний Армении в русской литературе.  
Получив ненадолго независимость в 1918 году, Армения вновь оказалась под влия-
нием Москвы и в 1922 году вошла в состав Советского государства. В это время мно-
гие русские писатели обращались к армянской теме, приезжали в Армению, а ли-

тература об Армении, наряду с литературой о Грузии и Кавказе, стала «полноцен-
ным сверхтекстом русской литературы» (Багратион-Мухранели, 2016, с. 3).  

Интерес к не-русским культурам связан в том числе с колониальной риторикой 
России (как имперской, так и советской), в рамках которой периферия осваивалась 
и присваивалась центром – как территориально, так и культурно. Представители 
русской литературы пишут об Армении не для Армении, но вводят в семиосферу и 
гомосферу новые тексты для своего «внутреннего пользования»1 (ср. «По сути, эта 
моя Армения написана о России» (Битов, 2013, с. 147)). 

В центре внимания этого исследования — образ Еревана в произведениях  
советских авторов, положивших начало травелогам об Армении в русской совет-

ской литературе: «Путешествие в Советскую Армению» (1950) Мариэтты Шагинян,  
очерк «Армения» (1928) Андрея Белого, «Путешествие в Армению» (1931)  
Осипа Мандельштама2. 

Мариэтта Шагинян была командирована в Армению в 1922 г․ и продолжала 
приезжать туда в последующие годы. Мариэтта Шагинян, вероятно, была первой,  
кто приехала в Армению писать серию очерков о молодой республике в составе  
нового Советского государства: «Я была первым писателем, получившим мандат на 
первую командировку в Закавказье» (Шагинян, 1987, с. 810) – вспоминала  
М. Шагинян. Там же она указывает, что путешествует по Армении по заданию  
«партийного органа», а не из любознательности. Действительно, в 1922 году редак-

ция «Правды» отправила её в длительную командировку по Грузии, Армении  
и Азербайджану.  

Первый очерк об Армении – «История одного канала» – был опубликован в 
«Правде» 18 ноября 1922 года. В следующем году писательница выпустила книгу 
«Советская Армения», в которую, кроме очерков, вошли протоколы Первого сель-
скохозяйственного съезда, которые она же и вела. В 1926 году после поездки по Ар-
мении и Азербайджану был написан ещё ряд очерков, таких как «Нагорный 

 
1 О взаимосвязях между этими сферами см. подробнее: Симян, 2019б. 
2 Сергей Городецкий – один из первых русских писателей нового Советского государства, кто путе-

шествовал по Армении и писал о ней. Впервые он посетил Армению до русской революции 

1917 года, когда Восточная Армения ещё входила в состав Российской империи; был свидетелем 

последствий Геноцида армян в Западной Армении. В 1919 году, когда Армения ещё была незави-

симой, а Россия уже стала советской, Городецкий вновь приехал в Армению, читал лекции в Ере-

ване, написал цикл статей «Путешествие в Эривань» – «Тише пешего», «Оживающий город» и 

«№ 35», в которых «живыми красками обрисовано царящее (в Ереване) общественно-политиче-

ское положение» (Закарян, 2018, с. 57), активное строительство нового города и новой городской 

культуры. Еревану и Ереванским впечатлениям Городецкого посвящены следующие исследова-

ния: Закарян, 2018, сс. 56–67; Закарян, 1981, сс. 53–64. 
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Карабах», «Зангезурская медь», впоследствии опубликованных единой книгой «Со-
ветское Закавказье» (1931). Опубликованное в 1950 году «Путешествие по Совет-
ской Армении» представляет собой собранные и отредактированные очерки преды-
дущих десятилетий. В 1957 году «Путешествие…» вышло в дополненном виде и 
в такой версии вошло в полные собрания сочинений писательницы. 

М. Шагинян, работая над очерком, проехала и прошла пешком буквально всю 

Армению, «она спускалась в самые глубокие недра рудников в Зангезуре и подни-
малась на самую высокую – 4090 метров над уровнем моря – гору Арагац, став пер-
вой женщиной, взобравшейся на неё» (Творчество М. С. Шагинян, 2023, с. 98); 
она изучала работу заводов, институтов, вклад отдельных людей в развитие 

страны. Одни примечания автора занимают 41 страницу и писались/редактирова-
лись на протяжении двух лет, в 1949–1951 гг. В 1957 году вышла расширенная вер-
сия «Путешествия…», с дополненными сведениями и главами, которая в таком 
виде попала в собрание сочинений Шагинян (1972). В «Путешествии…» Шагинян 
органично сочетаются жанры публицистической и художественной литературы. 
Это «многожанровый конгломерат, синтезирующий очерки документального, эт-
нографического, географического характера и собственно литературный материал: 
сценки, рассуждения, лирические отступления» (Богачева, 2010, с. 135). Исследова-
тельница Е. Богачева определяет «Путешествие по Советской Армении» Шагинян 
как «литературное путешествие в форме путевого очерка» (Богачева, 2010, с. 135). 

Существует не так много исследований, посвящённых «Путешествию…» 
М. Шагинян. Это может быть связано с тем, что известная когда-то писательница, 
журналистка, революционерка, исследовательница оказалась забытой в постсовет-
ское время. Однако в последние годы интерес к её жизни и творчеству растёт, о чём 
свидетельствует, например, посвящённая М. Шагинян научно-практическая конфе-
ренция «Шагиняновские чтения»3. Отметим отдельно статью Е. Богачёвой, посвя-
щённую жанру литературного путешествия в творчестве М. Шагинян, в центре ко-
торой – «исследование видовых модификаций жанра в книге “Путешествие по Со-
ветской Армении”» (Богачева, 2010, с. 134). 

Андрей Белый побывал в Армении в мае–июне 1928 и 1929 гг. Знакомый с 

М. Шагинян с конца 1909 года, Белый впервые приехал в Армению через 6 лет после 
первой командировки М. Шагинян – и также в командировку, где они вновь встре-
тились. «И по традиции встреч наших, – вспоминал Белый, – добрая буря словес 
поднялась между нами; делюсь впечатленьями от Эривани, от красок Армении» 
(Белый, 1985, с. 29). Итогом стал очерк «Армения», который был написан для жур-
нала «Красная новь» и вышел в августовском номере того же 1928 года. В 1929 году, 
как признавался Белый в письме Мартиросу Сарьяну от 10.03.1929, «такого зада-
ния» у него не было: «хочется пожить в Армении и для отдыха» (Белый, 1985, 
с. 98), хотя уже в следующем письме Сарьяну от 18.04.1929 в постскриптуме Белый 
сообщает, что «Красная Новь» «собирается … дать путевую бумажку о команди-

ровке» на случай, если он сможет и успеет написать ещё один очерк (Белый 1985, 

 
3 Шагиняновские чтения, 2013–2024. Региональная ежегодная научно-практическая конференция 

(Ростов-на-Дону, Россия). https://shaginian.sfedu.ru. Автор выражает огромную благодарность со-

трудницам Ростовского музея русско-армянской дружбы, а также Виктории Шефер за помощь и 

предоставленные материалы IV Шагиняновсих чтений. 
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c. 103). Была ли официально организована вторая командировка и сделал ли Белый 
заметки для второго очерка – работа для будущих исследователей. 

Очерку «Армения» Белого также посвящено не так много исследований. В из-
дании 1985 года в разделе «Приложения» помещена обзорная статья Натальи Гон-
чар «Путевая проза Андрея Белого и его очерк “Армения”», где, в числе прочего, 
утверждается, что текст Белого – «первый в русской советской прозе содержатель-

ный, красочный, поэтичный рассказ художника слова, большого мастера литера-
туры об армянской земле, о её природе и людях, о древней её культуре и пережи-
ваемом сегодня бурном возрождении» (Белый, 1985, с. 147). Это не так, о чём было 
сказано выше. Кроме того, специфический «советский» пафос требует критиче-

ского прочтения данной статьи.  
В 1997 году вышла книга немецкой исследовательницы Кармен Сиппл, посвя-

щённая путешествию на Кавказ Белого и Мандельштама. Примечательно, что Ар-
мения в работах ряда исследователей включается в Кавказский регион, что не 
только неверно, но и продолжает колониальную риторику относительно культур 
Кавказа и Закавказья (Sippl, 1997). Ссылаясь на работу Сиппл, современная иссле-
довательница Криста Эберт исследует травелоги Белого «Ветер с Кавказа» и «Ар-
мения» как эстетическое наставление (Эберт, 2010). В то же время обзорные статьи 
современных авторов, такие как культурфилософские исследования Ж. Бересневой, 
посвящённые миру культуры в путевых заметках Белого (Береснева, 2014), иссле-

дования путевой прозы русских писателей А. Громова-Колли (Громов–Колли, 2002), 
не уделяют особого внимания очерку об Армении Белого. 

Среди травелогов об Армении в русской советской литературе первой поло-
вины ХХ века с описанием Еревана выделим также серию очерков Максима Горь-
кого «По Союзу Советов», которые появлялись с 1929 года в созданном Горьким 
журнале «Наши достижения». Эти очерки – результат поездки писателя по Азер-
байджану, Грузии, Армении, а затем по северу России; им посвящена статья Ольги 
Шуган (Шуган, 2018). Описание в них Армении и Еревана ничем существенно не 
отличается от описаний Белого и/или Шагинян, и одновременно менее художе-
ственно, потому его подробный анализ не представлен в настоящем исследовании.  

Осип Мандельштам путешествовал по Армении с мая по сентябрь 1930 года.  
Это путешествие не просто отличается от поездок Шагинян и Белого – оно проти-
вопоставлено им. Мандельштам ехал не по заданию редакции, не по «туристской 
прихоти <...>, – как пишет Надежда Мандельштам. – Для Мандельштама приезд 
в Армению был возвращением в родное лоно – туда, где всё началось, к отцам, к 
истокам, к источнику» (Мандельштам, 1987, с. 132). В отличие от Шагинян и Белого, 
которые путешествуют по Советской Армении и восхваляют её достижения в со-
ставе Советского государства, Мандельштам стремится в Библейскую Армению, 
«Армения в глазах Мандельштама – форпост христианского, эллинского и иудей-
ского мира» (Николаева, 1997, с. 35), что само по себе является преступлением в 

атеистическом Советском государстве. С другой стороны, для Мандельштама было 
важным уехать подальше от Ленинграда и Москвы, буквально сбежать и спастись, 
и «тильуленшпигелевская» травля4 была не единственной причиной, но веской: 
после 1927 года родной город «пугает Мандельштама ночными арестами, предчув-
ствием смерти» (Таркан, 2010, с. 198).  

 
4 См. подробнее: Мандельштамовская энциклопедия, 2017а, с. 87; Сурат, 2018). 
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Поездка Мандельштама должна была состояться в 1929 году, он начал гото-
виться к ней, читал материалы по истории и культуре Армении, стал учить армян-
ский язык, однако тогда ничего не вышло, несмотря на содействие Н. Бухарина и 
А. Мравяна, министра просвещения и зам. пред. Совнаркома АССР5. В 1930-м путе-
шествие было устроено через В. Молотова. 

«Путешествие в Армению» писалось в 1931–1932 гг. и было опубликовано  

в 1933 году — то есть через три года после путешествия; непосредственно же после 
поездки был написан (осень 1930 года, Тбилиси) и опубликован (мартовский вы-
пуск «Нового мира» за 1931 г.) цикл стихов «Армения». Важным для понимания 
«Путешествия…» является тот факт, что рукопись произведения Мандельштам от-

правил приложением к письму Мариэтте Шагинян от 5 апреля 1933 года, то есть 
за месяц до публикации в «Звезде». В письме Мандельштам просил заступиться за 
репрессированного Бориса Кузина, друга и учёного, с которым они познакомились 
в Ереване, и «Путешествие…» должно было в этом помочь6.  

«Путешествие в Армению» Осипа Мандельштама сложно назвать очерком в пол-
ной мере. Мандельштам, в отличие от Шагинян и Белого, не только «прошёл мимо 
бурно цветущей и радостно строящей социализм Армении» (Розенталь, 1933, с. 4), ни-
чего не написал о строящейся советской Армении, но создал неподцензурный текст. 

Первая публикация «Путешествия…» сорвалась, концовка про армянского 
царя Аршака, взятого в плен ассирийским царём Шапухом, была запрещена цензу-

рой. В следующей публикации фамилия репрессированного биолога Б. Кузина была 
изменена на Зотов, но избежать резкой критики и скандала не удалось: журналь-
ного редактора Ц. Вольпе «выгнали из редакции “Звезды” за то, что он напечатал 
“Путешествие в Армению”, да ещё с концовкой про царя…7» (Мандельштам, 1989, 
с. 301). Кроме того, из-за «Путешествия…» сорвалась публикация намеченных книг 
и сборников Мандельштама, несмотря на то что на некоторые были заключены кон-
тракты и даже выплачены гонорары8; прижизненных отдельных публикаций Ман-
дельштама больше не было.  

«Путешествие…» Мандельштама — сложный многоуровневый текст на гра-
нице жанров и форм, поэтический текст, и туристическое описание Армении не яв-

ляется его задачей. 
Путешествию в Армению и «Путешествию в Армению» Осипа Мандельштама 

уделено больше внимания в науке и публицистике на разных языках9.  
С одной стороны, учёных интересует сам текст «Путешествия…», история его со-
здания, жанровые, тематические, образные характеристики и особенности, пробле-
матика текста, интертекстуальность, анализ приёмов, средств выразительности, 

 
5 Или вопреки, так как на апрельском Пленуме ЦК и ЦКК 1929 года Бухарин был «разгромлен» и 

снят с занимаемых постов, а осенью скоропостижно умер Мравян. См. подробнее также: Мандель-

штамовская энциклопедия, 2017а, сс. 86–87. 
6 См. подробнее: Мандельштам, 1999б, сс. 149–151. 
7 В «Воспоминаниях» Надежды Мандельштам ошибка, перепутаны имена армянского и ассирий-

ского царей. Полностью цитата выглядит так: «…Вольпе, тот самый, которого выгнали из редак-

ции “Звёзды” за то, что он напечатал “Путешествие в Армению”, да ещё с концовкой про царя 

Шапуха, не получившего от ассирийца “один добавочный день”. Эта концовка была запрещена 

цензурой». Однако Шапух — это и есть ассириец, тогда как в плену был Аршак (Мандельштам, 

1989, с. 301). 
8 См.: Нерлер, 2014, сс. 58–59, 113; Мандельштамовская энциклопедия, 2017а, с. 87.  
9 См. список исследований: Мандельштамовская энциклопедия, 2017б, сс. 56, 112, 410–485. 
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лексики, форм10. С другой стороны, «Путешествия…» исследуется как «армянский 
текст» русской литературы, в связи с литературой о Кавказе и Закавказье11. Кроме 
того, исследовательницы обращаются к произведению в рамках литературы путе-
шествий12, а также анализа тем и проблем, изучают «Путешествие…» наряду с дру-
гими текстами Мандельштама и/или других авторов13. 

Город – один из центральных элементов художественного мира Осипа Ман-

дельштама. Многие исследователи, среди которых Владимир Топоров, Сергей Шин-
дин, Рышард Пшибыльский, Юрий Фрейдин, Георгий Левинтон, Леонид Видгоф, 
Омри Ронен, обращались к городской теме в творчестве поэта14. Однако исследова-
ний, посвящённых «Ереванскому тексту» русской литературы15 и образу Еревана 

в творчестве Мандельштама, в особенности в «Путешествии в Армению», нет. От-
сутствуют также исследования образа Еревана в очерках М. Шагинян и А. Белого, 
чем и обусловлена актуальность данной работы. Важно проанализировать, как фор-
мируется образ города в каждом из произведений и сравнить эти образы. 

Ереван, столица Армении, – город, насыщенный историей и культурой. Ереван 
(в русскоязычных текстах до 1936 года – Эривань), один из древнейших городов 
мира, пережив множество разрушений, стал центром сперва Армянской области 
(1828), а затем Эриванской губернии (1849) Российской империи, потом – столицей 
Первой Республики Армении (1918) и Советской Армении (1920), культурным, эко-
номическим, политическим центром, каковым остаётся до сих пор16. Именно в со-

ставе советского государства в 1930–1940-е годы город был вновь перестроен в со-
ответствии с первым генеральным планом 1924 года Александра Таманяна, кото-
рый сумел соединить «древние традиции армянской архитектуры с логистикой, 
инфраструктурой и комфортом городов первой половины ХХ в.» (Маргарян, 2021, 
с. 47). И именно в таком строящемся Ереване первой половины ХХ в. оказываются 
М. Шагинян, А. Белый, О. Мандельштам. Ереван, как и Севан, Арарат, — это «не про-
сто армянские локусы» (Шафранская, 2022, с. 136), это один из культурных концеп-
тов «армянского текста» русской литературы. 

 
а) Образ Еревана в очерке А. Белого «Армения» 

 

В «Армении» А. Белый, в отличие от импрессионистического травелога о Гру-
зии, более строго следует жанру путевого очерка. У текста чёткая композиция, 
в нём легко прослеживается маршрут и программа путешествия. Вероятно, это свя-
зано с тем, что «писатель движим не только поэтической потребностью запечат-
леть в художественной записи взволновавшее душу… яркое и значительное собы-

тие своей жизни, но и имеет в виду популяризаторскую задачу – дать на страницах 
журнала, обращённого к всесоюзному читателю, хотя и сжатое, но по возможности 

 
10 См.: Галстян, 2020; Головченко, 2017а; Головченко, 2017в; Злыднева, 2010; Мец & Ахвердян, 2011; 

Нерлер, 2015; Петерс, 2010. 
11 См.: Шафранская, 2022; Шуваева-Петросян, 2019. 
12 См.: Галстян, 2019; Головченко, 2017б; Матанцева и др., 2014; Сурат, 2018. 
13 См.: Асаева, 2009; Багратион-Мухранели, 2015; Кубатьян, 2012; Моранта. 2015; Пенкина, 2020. 
14 См. подробнее: Мандельштамовская энциклопедия, 2017а, сс. 193–198.  
15 Мы придерживаемся концепции Т. Симяна. См. подробнее: Симян, 2019а. 
16 См. подробнее: Vasilyan, 2023, pp. 92–93. 



   Urbis et Orbis. 2025. 5 (1) 

 

31 

 

Ani Petrs-Bartsumian   The “Yerevan epic” in Russian Soviet literature  

of the first half of the 20th Century 

всестороннее, учитывающее весь комплекс специфических черт представление, 
знание о Советской Армении» (Белый, 1985, с. 147), — как писала Н. Гончар.  

Так, например, Белый приводит сведения о географическом положении Ере-
вана конца 1920-х гг.: «Эривань, или город садов, лежит ниже Батума на градус и 
двадцать минут (40°10'), поднимался более чем на три тысячи футов над уровнем 
моря; Тифлис17 оказался б в головокружительной пропасти под Эриванью, когда б 

стоял рядом; меж тем: в отношении к местам обстанющим, она – впадина явная, 
сильно пропитанная испарением Занги18, покрытая хлопком и рисом, сопутствую-
щим малярии; в июле насыщенный воздух звенит комаром ядовитым и роем не-
видных москитов; кто может, спасается в горы из мест лихорадочных» (Белый, 

1985, с. 18); пересказывает исторические события и легенды, рассказанные ему его 
проводником – выдающимся армянским художником Мартиросом Сарьяном: «про-
менада с Сарьяном по старым кварталам была припаданьем к векам, проносив-
шимся над Эриванью с седьмого столетия, взявшего город в анналы и хроники; и 
Тиридат, кабаном сумасшедшим обёрнутый (местной народной легендой), высовы-
вал клык из свиньи подзаборной, которая выглядит... мухой (о сходствах не спо-
рят); и книжник Месроп, составитель алфавита, носом являлся из окон соседнего 
домика, в образе... Сенекерима Мирзоича, иль Егише Рафаэлевича, обывателя и 
проживателя. Поп становился тираном Тиглатом…» (Белый, 1985, с. 33); показы-
вает достопримечательности: «…на круто вздёрнутых, каменно-жёлтых приречных 

верхах разрушаются каменно-жёлтые стены красивейшей крепости, в синь подни-
мая свои бастионы: изъеденным краем; построена крепость в XVI веке <...>» (Бе-
лый, 1985, с. 18). Легенды и герои, сама история буквально запечатлены на стенах, 
в архитектуре и ландшафте главного армянского города.  

В Ереван Белый едет на поезде, но ещё до того, как он в него въезжает, уже 
складывается первое впечатление о нем: это город посреди сумасшедшей стройки. 
Один из главных архитектурно-технических образов – ереванская электростан-
ция – появляется в тексте ещё до того, как Белый въезжает в город. Это должно 
подготовить читателей к знакомству с Ереваном, разительно отличающимся от 
того, каким он был до страны Советов. Ереван конца 1920-х – это, в первую очередь, 

стремительно модернизирующийся и развивающийся город. «Строится новая 
жизнь», – отмечает путешественник (Белый, 1985, с. 12).  

Новый отель, в котором разместили семью Бугаевых (Борис Бугаев –  настоя-
щее имя Белого, Клавдия Бугаева – жена писателя) – только выстроенный, «ещё 
полузаконченный, пахнущий краской малярной» с «просторами пустых коридо-
ров» и «закрытыми дверьми шестидесяти превосходно обставленных комнат» (Бе-
лый, 1985, с. 20) – это первая ереванская гостиница «Ереван» (ныне – «Grand Hotel 
Yerevan») на ул. Абовяна (ил. 1, 2), построенная по проекту Николая Буниатяна: 

Четырёхэтажная гостиница кардинально изменила облик города и «стала 
вполне реальным, буквально ощутимым воплощением столь эфемерного доселе бу-

дущего» (Карапетян, 2015, с. 51)19. К моменту постройки гостиницы ни одно из зда-
ний, спроектированных по плану Александра Таманяна, построено ещё не было.  

 
17 Современный Тбилиси. 
18 Река Раздан. 
19 Автор выражает огромную признательность персоналу «Grand Hotel Yerevan», и в особенности 

Ани Шахбазян, за предоставленную информацию и книгу-альбом с архивными фотографиями. 
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И «Ереван» — самое высокое здание в городе — стал неожиданностью для города: 
«слишком разноцветным, слишком торжественным и нарядным» (Карапетян, 
2015, с. 51). Неожиданностью стали и пункты обслуживания, расположившиеся в 
первом и подвальном этажах гостиницы: «кухня и кондитерский цех, ресторан и 
автостоянка, канцелярия и прачечная, парикмахерская и валютный киоск, фотоса-
лон и библиотека» (Карапетян, 2015, с. 51). 

 

 
 

Ил. 1. Ереванская гостиница, ул. Абовяна, д. 14. 1930-е. 

Источник: https://www.grandhotelyerevan.com/ru/the-history-of-the-hotel/  

 
На трёх верхних этажах располагались 68 просторных, хорошо обставленных 

комнат, 10 номеров люкс, одна комната – общежитие с 15 кроватями. В 1928 году 

5 номеров люкс и 36 обычных номеров занимали постоянные жильцы, многими из 

которых являлись армянские деятели культуры, науки и искусства, вернувшиеся 
на историческую родину (Карапетян, 2015, с. 59). Таким образом, первая гостиница 
сыграла важнейшую роль не только в архитектурном преобразовании города,  
но и в создании нового культурного и социального центра. Она стала простран-
ством, где переплетались идеи и мечты о будущем, местом, которое олицетворяло 
динамичные изменения в обществе. Это здание стало живым воплощением амби-
циозных планов по превращению Еревана в современный культурный и политиче-
ский центр. 

Описывая комнаты и удобства в отеле, Белый постоянно использует противо-
поставления и отрицания, чтобы показать, какие плоды задуманное и осуществля-

емое в настоящем даст в будущем: «чудесные комнаты будут недороги; а пока – 
дороги: платишь – за крышу, пока – нет звонков, нет горячей воды, самоваров, 
прислуги…» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 20). Таким образом, путешествен-
ник будто оправдывает дороговизну и отсутствие привычных удобств тем, что все 
они появятся в скором будущем.  

 
 

https://www.grandhotelyerevan.com/ru/the-history-of-the-hotel/
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Дороговизна отеля и роскошь «превосходно обставленных комнат» сочета-
ются с отсутствием элементарных бытовых удобств и низким качеством обслужи-
вания: «какие “горы усилий” ушли в Эривани, прежде чем на столе у нас в номере 
появился, наконец, кипяток» (Белый, 1985, с. 90) – писала в воспоминаниях Клав-
дия Бугаева. «Ничего не добьёшься <...>, – жаловался Белый, – записки и письма, 
отчётливо посланные мне знакомыми, несколько суток валялись пред носом [кон-

сьержа]» (Белый, 1985, с. 21); «нет... уборной; чудесные комнаты – декоративное 
“стойло”, в котором мечтаешь о грязных углах, пусть с клопами, но с чаем и с... 
ватерклозетом, – не с мерзкой дырой на дворе, пред которой слёт утренний бедных 
приезжих, из комнат, несущихся по коридорам, как по аравийской пустыне, но во-

все не к обетованной земле, а к... помойной дыре: под дождём и под пеклом устра-
ивать очередь» (Белый, 1985, с. 20–21). 

 

 
 

Ил. 2. Площадь у гостиницы «Ереван», начало 1930-хi. 

Источник: Карапетян, 2015, с. 66. 

 
В только что отстроенном «конкурирующем своим видом со всеми “Паласами” 

Запада» отеле не только нет унитаза, но даже кипятка не достать, приходится «ме-
таться по улице круто наклонной, за поиском дальнего, обетованного чая, как будто 
нельзя завести кипяточка» (Белый, 1985, с. 21). «И мы бегали, – вспоминает Бе-
лый, – пересекая проспект Абовяна, в далёкий кофейный район». Однако вскоре 
оказалось, что «счастье было так близко, – напротив; а вот принести его … – “ни-
эльзя” (передразнивает слова консьержа – А. П.–Б.); наконец появился почтенный 

усатый Вако, или Сенекерим, или Мкртич может быть, согласившийся на перенос 
кипяточка чрез улицу; мы бы и сами носили его, если б знали, что рядом он» (Бе-
лый, 1985, с. 21). Цитата из «Евгения Онегина» Пушкина – «счастье было так 
близко» – усиливает комичность ситуации, где жильцы дорогих номеров в центре 
города вынуждены добывать кипяток в соседних кварталах, потому что его нет и 
принести его нельзя. «Надо сознаться: две комнаты стоили дороговато нам: десять 
рублей за сплошное «нэльзя» (в одни суткни)» (Белый, 1985, с. 22). Из отеля семья 
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Бугаевых в конце концов была вынуждена выехать, не выдержав неудобств: «коль 
строятся стены, то надо при них строить жизнь с “кипяточком”» (Белый, 1985, 
с. 22). Армения пусть и стала в первой трети XIX века частью Российской империи, 
но оставалась на периферии, и к началу ХХ века Ереван мало чем отличался от не-
развитых восточных городов. 

Белый тем не менее отмечает временный характер неудобств и неустроенно-

сти «в примерном отеле, размаха широкого, полного завтрашней жизнью, которой 
пока ещё нет…» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 21). Путешественника завора-
живает то, что город живёт будущим, приближает его каждым днём; «осмотр го-
рода, всех учреждений его, новый быт, темп его насажденья есть сказка; и даже 

колонный антрэ при дыре выгребной очень яркий момент, потому что теперь Эри-
вань – бивуак разбиваемой жизни; не требуйте самых обычных удобств от неё; она 
вся вылезает из старых развалов сложеньем фундаментов, или «антрэ»; всё засы-
пано мусором; всё прозияло растреском, в котором сидит скорпион; всё в известке 
сегодняшней, красящей» (Белый, 1985, с. 22). Да, Ереван – не новый город, появив-
шийся на расчищенном месте, ему более двух тысяч лет, но это город, который из 
своего прошлого строит будущее, перестраивается, буквально возрождается.  

Ереван – город, не знающий сна и покоя, в нём все работают, все куда-то бегут. 
Это город, в котором «не найти… комнат: всё – густо набито» (Белый, 1985, с. 20). 
Тут, в отличие от Тифлиса, «ни на кого не глядят, но бегут, и кричат, рот раздрав, 

перекрикивая быстролётную воду канальчиков» (Белый, 1985, с. 28). Главный про-
спект города, «разрезающий город от сада до взгорья», вечерами набит «густою и 
громко кричащей толпой; все – бегут, и кричат, и руками махают: армяне, татары и 
турки, и персы, и русские». В городе живут люди разных национальностей, конфес-
сий, религий – и в этом тоже заслуга Советской власти: «в 21 году Обнародован был 
в Эривани декрет, призывающий беженцев в город вернуться» (Белый, 1985, с. 20).  

Несмотря на атеистическую идеологию Советского государства, в Ереване 
практика разрушения культовых построек пока не распространилась – «и пухло из-
гибистый купол мечети торчит кое-где; он – персидский» (Белый 1985, с. 19). Обра-
щает внимание Белый и на большое количество женщин на улицах. Многие пока 

«в белых чадрах (и без чадр), в чёрных платьях, монашенок напоминают» (Белый, 
1985, с. 27), однако всё чаще «скидывают снеговую чадру, ещё часто мелькающую 
среди улиц» (Белый, 1985, с. 19), что говорит о стремительной европеизации го-
рода: «здесь новая жизнь бьёт ключом, поднимающим в степи сухие свой радост-
ный лозунг» (Белый, 1985, с. 25). Таким образом, Ереван 1920-х – современный 
быстроразвивающийся город на границе Европы и Азии.  

Белый не раз описывает свои впечатления от созерцания города сверху:  
«на вышке стоим; над обвалом пространства проходим по малым бетонным пло-
щадкам и верхом канала скрываемся в зелени; темени неба, в себе растворив Ара-
рат, робко искрятся; а Эривань встала звёздным заливом – из очерка тёмных кань-

онов» (Белый, 1985, с. 38). Ему приятно «видеть упавшую лестницу улиц с откры-
тия верха, оборванного пред чудовищным конусом, в небе приподнятым»  
(Белый, 1985, с. 28). Разумеется, главной и буквально самой выдающейся частью 
города является Арарат. Он явственно присутствует в городе, является частью го-
родского пейзажа, частью каждого двора: «тысячелетья в лазурьях вися, патриарх 
Арарат из-за тучи вперился в нас, или в Сенекерима, иль в сорную яму соседнего 
домика; он отовсюду высовывается; везде исчезает, упавши за стену, за холмики, 



   Urbis et Orbis. 2025. 5 (1) 

 

35 

 

Ani Petrs-Bartsumian   The “Yerevan epic” in Russian Soviet literature  

of the first half of the 20th Century 

за толстостволое дерево» (Белый, 1985, с. 28). Арарат не просто гора, это «важней-
ший архетип национальной идентичности» (Степанян & Симян, 2016, с. 6).  

Главный проспект Еревана будто берёт начало с Арарата, поднимается от него – 
или же «падением стен, зеленей и мечетей, таких пестрокупольных, ниц перед снего-
головой громадой, отнявшей треть неба, и серебро-розовой, с трещиной синей уще-
лья, которым разорвано тело» (Белый, 1985, с. 34) скатывается к нему, и «Эривань, 

осуждённая более тысячи лет унижаться пред жизнью гиганта; не выдержав этого – 
падает» (Белый, 1985, с. 35). Арарат – свидетель тысячелетий истории Еревана, он свя-
зывает настоящее с историческим прошлым. Глядя на город со смотровой площадки, 
путешественник осматривает его как бы с двух перспектив: город современный, вы-

росший на месте буквально вчера – и город исторический, существующий уже сотни 
тысяч лет. Даже «громадный попище» в дверях небольшой церкви «трясёт бороди-
щею, – точь-в-точь такою, с какими ходили жрецы вавилонские» (Белый, 1985, с. 28).  

В очерке недвусмысленно противопоставляется Ереван до и при Советской 
власти. При кажущемся сходстве – и тогда, и теперь город в развалинах – разница 
принципиальная: до 1920-х город древний город был в развалинах от бедствий и 
разрушений, но развалины конца 1920-х – это развалины стройки города будущего, 
города для жизни: «теперешний стиль Эривани – развалины в очерках ещё не зда-
ний, – а стен: в одном случае крыш уже нет; в другом – нет ещё» (курсив – А. П.–Б.) 
(Белый, 1985, с. 23). Белого восхищает город именно в таком состоянии в процессе 

перерождения, ведь, с его слов, «шероховатости жизни сознательно в нём продик-
тованы волею к коллективизму, согретою радостью» (Белый, 1985, с. 23). До рево-
люции в Ереване «кроме коньячного и пивоваренного производства, кустарно-ре-
месленных промыслов, двух-трёх заводиков, не было здесь никаких предприятий» 
(Белый, 1985, с. 24); город «теперь <...> всё ж выглядит чисто; и вся в электриче-
стве; есть тротуары; расчищены сети каналов; окончен канал, отводящий прохлад-
ную влагу до Эчмиадзина; другие же – роются; новая электростанция щедро снаб-
жает энергией ряд предприятий» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 24). 

«Чудесной» гидроэлектростанции Александра Таманяна (ил. 3, 4), «источнику 
света и сил» (Белый, 1985, с. 25), «чуду изящества и простоты» (Белый, 1985, с. 12) 

посвящено значимое место в тексте. Её строительство началось в 1923 году, и в 1926 
она уже была введена в эксплуатацию. По своей мощности она превзошла все имев-
шиеся на тот момент электростанции Еревана. Это не только чудо техники и след-
ствие модернизации города и Армении вообще. С одной стороны, электростанция – 
это символ снизошедшего на город и страну света и энергии, в своём роде боже-
ственных: «мысль осеняет одна: кипятятся энергии, перерождающие всю действи-
тельность края» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 37). Таманян, тем не менее, не 
отказывается от древности, он смог органически соединить «дух инженерии с ду-
хом архейским!» (Белый, 1985, с. 36).  

С другой стороны, это символ единства природного и рукотворного: «к горе 

привалясь рябоватой, рябя, как кофейным зерном, цветом сложенного диковатого 
камня, вполне незаметно, но прочно растёт, как из почвы, прекрасное здание: – 
Электростанция» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 36); «все технические её части 
даны в концентрации, в малом пространстве и в формах, как бы органически вы-
росших в почве» (Белый, 1985, с. 12). Таманян не построил электростанцию, скорее 
она сама выросла из земли и гор под его присмотром. Об этом же писал сам Тама-
нян: «В общей композиции архитектурных сооружений гидростанции я пытался 
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использовать методы древней армянской архитектуры и местные строительные ма-
териалы (базальт). Необходимость композиционной увязки объёмов сооружений и 
плоскостей их фасадов с базальтовыми скалами ущелья диктовали самые элемен-
тарные формы и грубую обработку камня. Обогащающими элементами сооружения 
явилась башня с электрическими часами, черепичная крыша, потоки воды и оби-
лие зелени» (Таманян, 1935, с. 3). 

 

  
 

Ил. 3, 4. ЕрГЭС-1.  

Источник: Первая гидроэлектростанция Еревана. К 140-летию со дня рождения Александра Таманяна. 

Источник: https://style.news.am/rus/news/46207/pervaya-gidroelektrostanciya-erevana---k-140-letiyu-

so-dnya-rozhdeniya-aleksandra-tamanyana.html  

 
Связь природного и искусственного в образе Еревана не раз подчёркивается 

Белым в очерке. Город – это часть ландшафта, естественное продолжение окружа-
ющих его гор, рек, растений: «склон города – путаница плоскокрышая уличек, 
с дальнего склона являющая вид руины ступенчатой лестницы к рытвинам Занги» 
(Белый, 1985, с. 19); «выше города – ряби могил очень голого верха; за ним – сне-
говой Алагез20; ниже — падает город на Зангу; везде, отовсюду, над всем – арарат-
ский массив» (Белый, 1985, с. 20). Говоря о естественных каменных образованиях 
вокруг Еревана, Белый сравнивает их с выстроенными человеком дворцами: «Занга 

глубоким каньоном вырезывает вокруг города мощи базальтовых, столбчатых стен, 
точно стены дворцов, первозданно изваянных в многоколонники» (Белый, 1985, 
с. 18). Всё в городе живёт в гармонии: люди и природа, стены и горы, крыши и небо. 
Всё – часть целого: «выходим – уныриваем в переулочки; тут – натыкаемся: на пе-

рекрёсток, на ослика, на колоннаду, ворота с развёрнутою композицией двориков, 
перетененье веранд из-за жёлтых цветов барбариса; а линии крыш поднялись в ро-
зовеющий воздух – бело и утончённо» (Белый, 1985, с. 32). Ереван, несмотря на своё 
расположение и климат, довольно зелёный город, и первое, что видит путешествен-
ник, подъезжая к городу – набегающие «зеленые заросли Занги под уклоном садов» 

(Белый, 1985, с. 18). Грандиозная стройка, развернувшаяся в городе, не разрушает 

природу, но напротив – помогает ей ещё больше расцвесть.  
Архитектура города повторяет главные линии и паттерны окружающего ланд-

шафта: «морщь склона, бросаясь в зелень, – в ней тонет; она – вырезная, иль кожи-
сто крепкая, обнесена сбросом чёрного, белого, красного камня, являющим шашки 
орнамента; им наряжаются новые стены построек, отбросивши белую мазь, 

 
20 Алагез, Алагяз – тюркские названия горы Арагац. 

https://style.news.am/rus/news/46207/pervaya-gidroelektrostanciya-erevana---k-140-letiyu-so-dnya-rozhdeniya-aleksandra-tamanyana.html
https://style.news.am/rus/news/46207/pervaya-gidroelektrostanciya-erevana---k-140-letiyu-so-dnya-rozhdeniya-aleksandra-tamanyana.html
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занесённую, видно, из Персии… кубы домов, как чадру, набеленность отбрасывают, 
появляяся в силе природного цвета» (Белый, 1985, с. 19). Подобные горам, «армян-
ские церковки, малые ростом, – врезаются в небо с возвышенных мест» (Белый, 
1985, с. 20). Александр Таманян, перестраивая город согласно генеральному плану 
1924 года, не переделывает город насильно, напротив, он помогает восстановить то 
естественное, что было замазано, заколочено, скрыто под слоем краски, пыли, 

крови. Таманян, «пришедший работать в Армению, с планами нового города, уни-
чтожающего часть старинных кварталов, проводит по-новому лозунги древнеаний-
ского стиля» (Белый, 1985, с. 23), использует материалы, которые находятся бук-
вально под ногами, пренебрегая бетоном, который так популярен в строительстве.  

Архитектура восточного города перестраивается, его уникальный облик утра-
чивается, и Белый сперва отмечает чувство тоски по уходящей эпохе: «кривули за-
коулков, растрески стенные (ведь 200 домов подпираются брёвнами, как косты-
лями), с резными террасами и подворотнями, с зарослью мощных кустов на рас-
павшихся крышах, с которых бельё полоскается, – те кривули пожалеешь: снесутся; 
исчезнет археологический и эстетический очерк персидского города» (курсив – А. П.–Б.) 
(Белый, 1985, с. 22). Однако тут же он утверждает: «трезво же подумав, не станешь 
жалеть: на развале уж новый фундамент сидит; поднимаются стены без крыш 
(стены – будут); недавний стиль зодчества – новоармянский, тяжёлый и вымучен-
ный, или то – ренессанс, не калечащий местный ландшафт, явно ладящий с ним: 

дома эти – оранжевых, розовых, серо-ореховых колеров, с белою лепкой; прекрасны 
постройки Таманова, сложенные из цветов необмазанной почвы, с заострённой 
крышею из черепицы, поладившие архаической формой с теперешним веком; «та-
мановский» стиль, поднимающий будущее и умело являя в нём староармянское зод-
чество, строит картину великого “завтра”» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 22). 

Не стоит жалеть развалин древнего города, ведь на его месте растёт новый город 
будущего; жизнь побеждает неустроенность и смерть. Гений архитектора Таманяна в 
том, что он сумел органически построить новый город так, чтобы он, с одной стороны, 
отражал черты национальной культуры, а с другой, создавал иллюзию древнего го-
рода, который будто не построили вновь, но откопали и сделали пригодным для 

жизни современного общества. Всё дело в том, что, «строя Ереван будущего, он  
(Таманян) обращался не ко вчерашнему прошлому, как думали пролетарские архи-
текторы, а заглядывал в гораздо более ранние времена» (Абрамян, 2023, с. 42).  

Для реализации проекта города-сада были снесены не только старые глино-
битные дома (ил. 5), но и средневековые церкви, памятники истории и архитек-
туры (ил. 6, 7, 8), ведь согласно Таманяну, «ритуальный город» должен был сперва 
превратиться в город, затем – в столицу (Vermishyan & Barseghyan, 2022, p. 159). 

Так, «великий архитектор и семиотизатор» (Степанян & Симян, 2016, с. 7),  
Таманян «разрушил средневековую часовню, чтобы построить на её месте своё зна-
менитое здание Театра оперы и балета»21 (Абрамян, 2010, с. 248). Ереван, город 

древнее Рима, уже в первой половине ХХ века – город без древностей. Декларируе-
мая древность города – «память на уровне слова» (Абрамян, 2010, с. 249) – проти-
воречит строительной практике, которая «всегда была направлена против сохране-
ния истории города», где подавляющее большинство старых построек, «как пра-
вило, полностью перестраиваются» (Абрамян, 2010, с. 248). 

 
21 См. подробнее: Абрамян, 2023. 
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Ил. 5. Улица Саят-Нова, 1923.  

Источник: https://www.radiovan.fm/station/article/8368 

 

 
 

Ил. 6. Церковь Погос-Петрос на месте кинотеатра «Москва» на площади,  

примыкающей к гостинице «Ереван», 1930-е гг.  

Источник: https://www.radiovan.fm/station/article/8368 

 

 

https://www.radiovan.fm/station/article/8368
https://www.radiovan.fm/station/article/8368
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Ил. 7. Церковь Погос-Петрос на месте кинотеатра «Москва» на площади,  

примыкающей к гостинице «Ереван», 1930-е гг. 

Источник: (Карапетян, 2015, с. 60). 

 

 
 

Ил. 8. Персидская мечеть на месте кинотеатра «Москва» на площади,  

примыкающей к гостинице «Ереван», 1930-е гг. 

Источник: Карапетян, 2015, с. 60. 
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Новый монументально-неоклассический стиль Белый называет «ложно-ар-
мянским»: «[Сарьян привёз] к зданию музеев (картинного, литературного, этно-
графического), т. е. к грузному зданию ярко-коричневых колеров, белоколонному, 
с нишами, как все конструкции ложно-армянского стиля, которых здесь много» 
(Белый, 1985, с. 30). Таманян пытается стилизовать новый город под армянский, 
но является ли он таковым на самом деле? 

Сквозь весь очерк, написанный Белым на заказ, недвусмысленно проносится 
идея о том, как замечательно изменилась жизнь Армении при Советской власти.  
Построенное не при Советской власти не интересует Белого, он явно даёт понять,  
на чьей стороне его предпочтения. Так, он отказывается от экскурсии по коньяч-

ному заводу: «не хочется: он развивался при старом режиме; а мне интересны: 
природа, строительство новой Армении, даже развалины многостолетние, – вовсе не 
«старый режим»; отправляемся не на коньячный – на хлопковый; начали строить 
его в 23 году» (курсив – А. П.–Б.) (Белый, 1985, с. 56). Примечательно, что писатель 
будто оправдывается за интерес к древностям тем, что они к дореволюционной им-
перской России отношения не имеют. 

Очерк Белого – гимн Советской власти. Это выражается не только недвусмыс-
ленными заявлениями, типа: «всё это – плод достижений Советской Армении»  
(Белый, 1985, с. 25), но и в том, что это поэтический текст, написанный прозой. Бе-
лый активно использует инверсии, скрытые рифмы, необычные метафоры и эпи-

теты, ряды однородных членов и повторы, риторические приёмы; ритмическая сти-
лизация под гекзаметр создаёт впечатление о тексте как о переводе с древней поэмы. 

Таким образом, создаётся романтический образ города и государства. Арме-
ния, как и другие республики нового Советского государства – своего рода витрина 
для сомневающихся и неверующих в благотворное и спасительное влияние Совет-
ской власти: «здесь, на окраинах видишь размах СССР – не в Москве, где советские 
барышни треском машинок проекты строчат; их действительность вовсе не в давке 
трамвая московского, а например, в Эривани, где нет и помину трамваев, где треск 
ремингтонов есть радостный говор о явно приподнятом будущем» (Белый, 1985, 
сс. 23–24). Ереван – это не просто столица, но символ победы Советской власти над 

временем и хаосом, над старым и неустроенным, символ возрождения и перерож-
дения. Вместе с тем Советская власть не принесла в Армению что-то искусственное,  
не насаждает ничего чуждого, она лишь помогает армянскому народу обрети то 
естественное, чего он был лишён и не мог добиться сам: «отовсюду летел на меня 
этот радостный вздох про работу народа, столетия, изголодавшегося без неё» (Бе-
лый, 1985, с. 24). Это типичная колониальная риторика, и следы колониализма 
представлены, в том числе, в том, как переустраивается город, начиная с названия 
улиц – «выдернулась из-под шин Абовянова улица, улицей Ленина ставши22 и ряд 
европейских построек неся мимо нас» (Белый, 1985, с. 39) – и формальных символов 
власти, таких как растяжки и звёзды на зданиях, которые одним своим наличием 

способны преобразить уродливое старорежимное: «очень нелепый собор (цвета ди-
чьего сыра), украсился очень большой пентаграммою (кажется, – клуб комсомоль-
ский)» (Белый, 1985, с. 39). 

 
22 Улицей Ленина стал проспект М. Маштоца, см.: Степанян, Симян, 2012; однако Белый тут имеет 

в виду, что улица Абовяна перетекла в улицу Ленина. 
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Итак, Ереван в очерке Белого предстаёт как город, сочетающий в себе древнее 
и современное, старое и новое, рукотворное и природное. Это город контрастов. 

С одной стороны, это восточный город с богатой историей, образы развалин 

старых крепостей и мечетей напоминают о былом величии и трагедиях, которые 

город пережил. С другой стороны, Ереван – современный город, он активно дви-

жется вперёд, модернизируется и развивается; новые здания и дороги, каналы, 

электростанции и предприятия свидетельствует о значительном прогрессе. И всё 

это, как постоянно подчёркивает Белый, благодаря Советской власти. Часто повто-

ряется мотив строительства новой жизни, возрождения из руин. Гармоничное со-

четание древнего и современного нашло отражение в новом архитектурном стиле 

Еревана: выдающийся архитектор Александр Таманян смог учесть особенности мест-

ности и её ресурсы. 

Ереван конца 1920-х годов – город, победивший смерть и запустение, город 

пёстрых красок и пряных запахов, всевозможных текстур и ярких впечатлений. Это 

город инженеров и деятелей искусства. Переполненные проспекты, шумные толпы 

вечно кричащих, куда-то бегущих людей разнообразных культурных и этнических 

групп создают живой и динамичный образ города на границе Европы и Азии. 

Ереван – это город великих достижений в инженерии и искусстве, но и,  

одновременно, город, где не хватает элементарных вещей. Бытовые неудобства  

и сложности повседневной жизни создают реалистичный образ города. Белый не 

стремится идеализировать всё, вместе с тем постоянно повторяется мысль о вре-

менном характере неудобств. Путешественник способен разглядеть и в неустроен-

ном настоящем что-то прекрасное. 

Наряду с техническими достижениями значительное место занимают описа-

ния природы. Ереван – это «город садов», в нём модернизация не уничтожает и не 

эксплуатирует природу. Описания зелёных зарослей, садов, величественных гор, 

Арарата, перед которым будто склонился Ереван, реки Раздан, вырезающей вокруг 

города каньоны, подчёркивают географическую уникальность и тесную связь при-

роды с городом, помогают создать поэтическое изображение города.  

 

б) Образ Еревана в «Путешествии по Советской Армении» М. Шагинян 
 

Еревану в книге Мариэтты Шагинян отведена отдельная большая глава. Ранее 

это был пыльный губернский город с узкими грязными улицами, глинобитными 

домами и частыми пыльными бурями. Точнее, Еревана «ещё не было вовсе. На ме-

сте его был совсем другой» (курсив – А. П.–Б.) (Шагинян, 1950, с. 132) город. Так 

Шагинян начинает рассказ о Ереване: с противопоставления его нынешнего тому, 

каким город был до прихода Советской власти. В этом заключается истинная цель 

книги, предметом повествования которой является «социалистическое строитель-

ство в Армении» (Богачева, 2010, с. 134), – показать, насколько в лучшую сторону 

изменилась жизнь при Советской власти, какого культурного и экономического 

прогресса достигли республики, которые стали её частью (заметим в скобках, что 

не все республики, в том числе Армения, вошли в состав Советского государства 

добровольно, а развитие происходило часто не благодаря, а вопреки). 

Так, тот старый, другой город, как пишет Шагинян, раньше «был классическим 
примером бездорожья» с единственной дорогой, ведущей из Араратской долины в 
сторону Севана; «на уличках было тесно и грязно. Никто их не подметал»; «с гор 
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неслась тучами мелкая, щебнистая, колючая пыль; с улиц столбом поднималась 
пыль своя, городская, полная мусора, бумажонок, нечистот. И всё это крутилось, 
плясало в воздухе, забивало … глаза и рот, хрустело на зубах»; в этом городе не 
было воды, вода в арыках была засорена и непригодна для использования; город 
был не застроен и больше напоминал загородную свалку. Кроме того, ресурсы го-
рода «не использовались ни медициной, ни наукой, ни искусством», а его про-

блемы не решались «ни наукой, ни благоустройством» (Шагинян, 1950, сс. 132–133).  
«А сейчас…» – так писательница обозначает композиционно-смысловую границу 

между другим городом и тридцатилетним Ереваном. Сейчас Ереван преобразился.  
Во-первых, и «прежде всего» (Шагинян, 1950, с. 133), – горы вокруг города пе-

рестали быть песчаными, стали зелёными. Это произошло благодаря планомер-
ному высаживанию из года в год на склонах «всевозможных саженцев, приспособ-
ленных к местному климату. Они крепко внедрились корнями в почву, укрепили 
ее, покрыли зеленой шапкой, – и канакерскому ветру нечего больше сдувать с этих 
гор на город» (Шагинян, 1950, с. 133). Так были побеждены песчаные бури, засы-
павшие город – и «Ереван стал городом зелени» (Шагинян, 1950, с. 135), как и за-
мышлял Таманян (Vermishyan & Barseghyan, 2022, p. 159). Отметим в скобках, что 
после 1990-х годов многие зелёные насаждения были вырублены. 

Во-вторых, город стал чистым и благоустроенным, улицы города заасфальти-
рованы, а городские проспекты широкие и современные, «они бегут, извиваясь ас-

фальтом, мимо новых цветущих посёлков», «вверх в волнистые ущелья гор, и вниз 
в нескончаемые сады – равнины» (Шагинян, 1950, с. 133). Глинобитные дома сме-
нили «нарядные» домики с двускатной крышей, «крытые красной черепицей» 
(Шагинян, 1950, с. 133), построены новые школы, заводы, правительственные и об-
щественные здания, жилые дома, театры, библиотеки, здания институтов. Сти-
хийно образовавшийся восточный город превратился в расчерченный, «построен-
ный из особых, текстурных пород камней», город, соединивший «древние тради-
ции армянской архитектуры с логистикой, инфраструктурой и комфортом городов 
первой половины ХХ в.»23 (Маргарян, 2021, с. 47). 

Приезжающие в новую, Советскую Армению, «поражаются экономическими 

переменами в ней»: «вместо древней сохи, в которую впряжено было несколько 
пар волов, ходит трактор по выхоленным полям; …вместо ремесленных лавочек 
вокруг грязного базара – огромная, мощная промышленность на собственной элек-
троэнергии, целые комплексы заводов: химических, машиностроительных, меха-
нических, пищевых, текстильных; вместо старого «глхатуна» [ратуша], чёрной 
норы в земле со входом, подпёртым двумя очищенными от сучьев кривыми ство-
лами, – двухэтажные каменные дома колхозников, обставленные по-городскому» 
(курсив – А. П.–Б.) (Шагинян 1950, с. 149).  

Шагинян часто использует противопоставления, чтобы подчеркнуть, 
насколько сильно изменился Ереван. Тот, другой город, был маленьким и тесным, 

ему, «казалось, совершенно некуда развиваться» – «но сейчас в новом, большом сто-
личном городе Ереване появилось очень много пространства, его проспекты 

 
23 Однако после 1990-х Ереван, «построенный по единому, математически выверенному плану, где 

каждая архитектурная деталь, каждый завиток орнамента имели смысл и были легитимированы 

тысячелетиями» (Маргарян, 2021, с. 48), захлестнула волна хаотичной застройки и «нахалстроя», 

центр города захватили стекло и бетон, зелёные зоны были вырублены. Город стал неудобным, 

некрасивым. См. подробнее: Маргарян, 2021. 
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широки, как в лучших мировых центрах, его площади обширны, а в то же время 
открылись и новые возможности для его дальнейшего роста» (курсив – А. П.–Б.) 
(Шагинян, 1950, сс. 134–135). Говоря об отсутствии дорог и транспорта, Шагинян 
пишет: «Только десять лет назад я ехала тут в самом примитивном экипаже чело-
вечества – в крестьянской арбе, везомой быками, потому что иным способом про-
ехать по этой дороге было нельзя» – «А сейчас сюда идёт трамвай: он идёт по бле-

стящему асфальту широкого проспекта Орджоникидзе, обстроенного огромными 
домами, парками, общественными зданиями, самого городского, самого крупного 
проспекта в городе» (курсив – А. П.–Б.) (Шагинян, 1950, сс. 133–134). В книге много 
фотографий, две из которых представлены ниже (ил. 9, 10). 

 

  
 

Ил. 9, 10. Старый Ереван и Ереван 1950-х. 

Источник: Шагинян, 1950, сс. 144–145. 

 
Архитектура Еревана также преобразилась. Современные здания построены из 

местного цветного камня – туфа, они функциональны, красивы, соответствуют потреб-
ностям растущего города. Писательница буквально проводит читателей по фабрикам и 

музеям, заглядывает в помещения университетов и внутренние дворы зданий. 

Шагинян не только рассказывает о знаковых строениях и материалах, архи-
текторах и стилях, но приводит целую периодизацию истории современной армян-
ской архитектуры, даёт ей оценку. Так, в первые годы была построена Ереванская 

ГЭС «из армянского камня, в стиле древней классической армянской архитектуры», 
однако с 1927 года «развёртывается бурная дискуссия среди архитекторов; моло-
дёжь справедливо восстаёт против стилизации под древность, против насаждения 
элементов церковных форм в советских зданиях», а с середины 1930-х начинается 
«период исканий», ведь «в основе армянской архитектуры должна быть положена 
национальная форма», однако нет консенсуса, где и как её искать: в архитектуре 
раннего средневековья, Золотого века армянской культуры (V в.) или в светской 

архитектуре культурного наследства города Ани, бывшей столицы Армении  
(XII–XIV вв.) (Шагинян, 1950, с. 158).  

В последующем издании «Путешествия…» Шагинян дописала: «Но самым луч-
шим учителем армянских архитекторов оказалось растущее народное богатство, рас-
тущая советская культура города и деревни, рост техники строительства и строймате-
риалов, – те материальные условия, которые неизбежно начали переводить отвлечён-
ные рассуждения о стиле и форме в живые, непрерывно создаваемые элементы формы 
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и стиля. Массовое развитие художественных стел – родников, непрерывные заказы на 
колхозные дворцы-клубы, на индустриальные стройки, на городские жилые дома, 
осуществление больших ансамблей, работа над малыми формами – оградами, вазами, 
лестницами и т. д. – всё это дало архитекторам большой опыт и помогает вести от-
борку лучшего и худшего, удачного и неудачного» (Шагинян, 1972, сс. 569–570).  

Таким образом, по мнению автора, развитие современного архитектурного 

стиля также обязано Советскому государству, его политике и экономике. Ереван 
занимает в этом смысле важное место, ведь «создание новых кадров, воспитание 
их, обучение их происходит в самом Ереване, в своём вузе, на своей архитектурной 
кафедре, руководимой собственными большими специалистами» (Шагинян, 1972, 

с. 570). Там же Шагинян отмечает изменившуюся роль женщин в обществе, ведь 
они появились и в архитектурных мастерских: «они создают проекты, строят;  
и фигурки в синих комбинезонах появились там, где их никогда не было, – на зыб-
ких площадках и лесах многоэтажных зданий» (Шагинян, 1972, с. 570). Этого фраг-
мента в первом издании также не было.  

Раскрыть «всю полноту и все величие архитектурного стиля Еревана» (Шаги-
нян, 1950, с. 131) помогает и природа вокруг, горы-символы Арарат и Арагац. Новый 
зелёный город удивительно сочетается с величественными природными пейза-
жами, и Шагинян называет Ереван одним «из наиболее органичных по стилю го-
родов в нашем Союзе» (Шагинян, 1950, с. 131). Но таким город стал не вдруг – и на 

это обращает внимание Шагинян в последующем издании текста: «не сразу созда-
лось волшебное превращение грязного губернского городишки в передовой центр 
социалистической республики. <...> Но чтоб вырос город в нашей стране, как вырос 
Ереван, коммунистам Армении вместе со всей коммунистической партией, вместе 
со всеми советскими людьми нашего необъятного Союза пришлось много, много 
потрудиться» (Шагинян, 1972, с. 525). Шагинян отмечает важность развития всех 
республик в составе Советского государства, а также вклад Советской власти в стро-
ительство Советской Армении и нового Еревана. 

Современный для Шагинян Ереван – это центр культуры и искусства, которые 
некогда были потеряны для армянского народа. Теперь же, «возрождённый к 

жизни, освобождённый народ находил свою культуру, осознавал ее звенья» (Шаги-
нян, 1950, с. 137) – и всё это также благодаря Советскому государству. В позднем 
издании, чтобы поддержать эту идею, Шагинян дополняет текст разделом о новой 
интеллигенции, взращённой Советской властью, которая «день за днём, месяц за 
месяцем закладывала материальные основы новой, великой культуры» (Шагинян, 
1972, с. 529). Новая великая культура – советская, социалистическая – противопо-
ставляется древней культуре Армении. Шагинян не отказывается от богатой исто-
рии и древней культуры армянского народа, но трактует её как культуру, которая 
многое не смогла сохранить и/или создать, и разрушалась/не могла сохраниться 
оттого, что не была коллективной, массовой, не была частью государственной по-

литики. Армянской литературе более тысячи лет, «но лишь в советское время ар-
мянская литература, как подлинная народная литература, расцвела по-настоя-
щему» (курсив – А. П.–Б.) (Шагинян, 1950, с. 158), – утверждает писательница.  
Шагинян пишет подробно также про музыку, театр, живопись — и каждый раз ока-
зывается, что «только с советского времени рождение национального искусства как 
такового» (курсив – А. П.–Б.) (Шагинян, 1950, с. 159) стало возможным в Армении. 
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Ереван же как столица Советской Армении – колыбель нового, истинно националь-
ного искусства и культуры. 

Большое внимание Шагинян уделяет тому, как систематизируется и сохраня-
ется культурное наследие Армении. Теперь оно доступно для широкой обществен-
ности – тогда как раньше ценные экспонаты были разбросаны по частным коллек-
циям или вовсе не считались чем-то ценным. Но и в случае, когда отдельными эн-

тузиастами собирались коллекции, альбомы армянского искусства, «несмотря на 
такой отбор, эти собрания и коллекции не создавали национального музея, не да-
вали представления о живом национальном искусстве» (Шагинян, 1950, с. 151), – 
утверждает Шагинян. Теперь же в Ереване построены целые музейные комплексы, 

которые сами по себе являются образцами архитектурного искусства.  
Шагинян будто переосмысляет понятия «национальная культура», «нацио-

нальное искусство», которые только тогда национальны, когда являются продук-
том коллективного труда. В Советской Армении, по словам Шагинян, «творцы пе-
рестали быть одинокими, они вошли в союзы архитекторов, актёров, музыкантов, 
писателей, художников. Ценности, разбросанные по частным лицам, собраны были 
в музеи. Выросли здания театров, библиотек, школ. И вокруг больших мастеров 
поднялись молодые, талантливые коллективы, сильные уже не своей одинокой 
творческой индивидуальностью, не своим накопленным опытом, не передачей тра-
диций, а ярким чувством единства, совместности, общности, кровного родства с 

народом; их постоянное чувство нового, постоянное продвижение вперед, радост-
ное утверждение жизни — в счастливой опоре на коллектив, без которого они уже 
не могут полностью себя раскрыть» (Шагинян, 1972, сс. 529–530). Шагинян акцен-
тирует внимание на том, что значимость коллектива стала центральной для армян-
ских творцов, коллективный труд позволяет им раскрыться полностью — что про-
тивопоставляется прежней изоляции, где люди искусства и науки полагались 
только на свои индивидуальные способности, традиции, помощь меценатов. Теперь 
же даже архитектура в Армении – «всенародное дело» (Шагинян, 1972, с. 570). При-
ведённые выше два последних фрагмента отсутствуют в издании 1950 года, но от-
ражают идеологические настроения 1930-х, когда творческая жизнь в Советской 

Армении рассматривалась как неотъемлемая часть общего социалистического про-
гресса и коллективного духа. 

Идеи о создании нового типа человека, характерные и для советской риторики, 
также нашли отражение в тексте «Путешествия…». Шагинян пишет не только о внеш-
них изменениях в Ереване, но и о «внутренней перемене», которая «касается не 
только материального бытия народа, но и философии этого бытия, – народного само-
сознания, того, как сам народ осознал себя» (Шагинян, 1950, с. 149). Заслуга Советской 
власти не только в том, что при ней отстраиваются новые города, государственные 
институты, развивается экономика и культура (по утверждению Шагинян) – но в том, 
что она смогла создать человека нового типа. В поздней дополненной версии книги 

Шагинян с гордостью пишет: «Свою новую, блестяще одарённую молодую интелли-
генцию воспитал армянский советский народ» (Шагинян, 1972, с. 535). Таким обра-
зом, противопоставляется человек советский и человек не-советский.  

Итак, Ереван в «Путешествии по Советской Армении» М. Шагинян – это ак-
тивно развивающийся город – пример социалистического строительства, в котором 
тесно переплелись материальные и культурные достижения страны Советов. В го-
роде активно развиваются искусство, наука, архитектура и литература. Шагинян 
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часто пользуется противопоставлениями, чтобы подчеркнуть достижения Совет-
ского государства в Армении, показать контраст между древней и новой молодой 
советской культурой. Противопоставляются не только старый и новый Ереван, но и 
Ереван настоящий с Ереваном фантомным, существующим на планах и в фантазиях 
архитекторов, строителей, писателей: «вместо воображаемого “города будущего” 
посмотрим сейчас на самый город, каким он стал трудом и волею большевиков за 

истёкшие три десятилетия» (Шагинян, 1972, с. 522). Так автор подчёркивает про-
цесс трансформации и прогресса, демонстрируя, как Ереван и Советская Армения 
из мечты стали реальностью.  

В основе путевого очерка – «функциональная ориентация автора на исследова-

ние социально-политической и общенациональной ситуации в эпоху социалистиче-
ских преобразований» (Богачева, 2010, с. 136), которая, однако, не лишена идеоло-
гической ангажированности. Писательнице удалось создать образ города и страны – 
символ эпохи социалистического строительства и показать нового советского чело-
века, однако шаблонность, излишняя патетичность, односторонность изображае-
мого ограничивает глубину и реалистичность повествования. Главное чувство, кото-
рое испытывает писательница на протяжении всего путешествия – это чувство вос-
хищения, поклонения перед достижениями нового государства и нового народа. Ис-
следовательница Е. Богачева определяет «Путешествие…» как «неопаломничество» 
(Богачева, 2010, с. 138), где сакральным является новая советская культура. 

 
с) Образ Еревана в «Путешествии в Армению» О. Мандельштама 

 

В отличие от текстов А. Белого и М. Шагинян, в произведении О. Мандельш-
тама нет отдельной главы, посвящённой Еревану. Кроме того, «Путешествие…» 
Мандельштама включает в себя главы, посвящённые не только собственно путеше-
ствию по Армении (главы «Аштарак», «Алагез», «Севан»), но и жизни, мыслям и 
впечатлениям до путешествия (главы «Ашот Ованесьян», «Сухум») и после него 
(главы «Москва», «Французы», «Вокруг натуралистов»). При том в тексте «Путе-
шествия…» главы расположены не в хронологической последовательности: произ-

ведение начинается на Севане и кончается на склонах Арагаца, т. е. Армения и «ар-
мянская» тема как бы окаймляют текст, цель которого не туристические зарисовки, 
а «воскрешение» действительности (Мандельштам, 1999б, с. 149). 

Впервые Ереван упоминается в первой главе «Севан» в связи с ереванским му-
зеем. Оказавшись случайно на раскопках «кувшинного погребения древнейшего 
народа Урарту» «на длинной и узкой косе Самакаперта», Мандельштам вспоми-

нает, что видел подобный «скрюченный в сидячем положении скелет, помещённый 
в большую гончарную амфору, с дырочкой в черепе, просверлённой для злого духа» 
ранее «в эриванском музее»  (Мандельштам, 2010, с. 309). Там же Мандельштам 
познакомился с ереванским профессором, археологом, «крупнейшим специалистом 

по истории и клинописи государства Урарту» (Мандельштам, 2010, с. 673) Асатуром 
Хачатурьяном, «с лицом, обтянутым орлиной кожей, под которой все мускулы и 
связки выступали перенумерованные и с латинскими названиями» (Мандельштам,  
2010, с. 307); с «жизнерадостным химиком» (Мандельштам, 2010, с. 308),  
профессором Ереванского университета, медицинского, педагогического, зоовете-
ринарного институтов Степаном Гамбаряном; с юристом, депутатом 2-й и 3-й  Гос-
ударственных дум от партии «Дашнакцутюн» Иоанесом Сагателяном, который 
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в числе прочего в правительстве АрмССР «занимался природоохранной деятельно-
стью, в частности лесопосадками в окрестностях Еревана» (Мандельштам, 2010, 
с. 674). Таким образом, складывается впечатление о Ереване как о научно-культур-
ном центре Армении, из которого учёные едут исследовать страну – и в котором 
собираются плоды этих исследований. 

Примечательно, что следующая глава названа именем армянского академика, 

историка Ашота Ованесьяна и начинается с описания Института народов Востока 
в Москве, в котором тот работал. С Ованесьяном, «пожилым человеком с деспоти-
ческими манерами и величавой осанкой» (Мандельштам, 2010, с. 312), Мандельш-
там встретился в Москве после путешествия. Таким образом, Мандельштам связы-

вает «армянскую» и «московскую» темы. 
Следующим человеком, связанным с Ереваном, а также и с Москвой, о котором 

пишет Мандельштам, является «хорошообразованный молодой зоолог» (Мандель-
штам, 2010, с. 315) Борис Кузин: для «наблюдения за выходом кошенили» он был 
отправлен из Московского университета в Ереван, где он и Мандельштам познако-
мились и подружились. Примечательно, что не раз в тексте Мандельштам,  
вспоминая о совместном времени в Ереване, использует обращения к Кузину,  
«что придаёт “полуповести” характер личного разговора с близким человеком» 
(Сурат, 2018, с. 207): «<...> Этими запоздалыми рассуждениями, Б. С., я надеюсь 
хотя бы отчасти вас вознаградить за то, что мешал вам в Эривани играть в шах-

маты» (Мандельштам, 2010, с. 322). С Кузиным, другом и главным героем «Путе-
шествия…», связан также самый объёмный фрагмент текста, в котором присут-
ствует описание Еревана: «Итак, Б. С., вы уезжаете первым…», – т. е. из Москвы  
в Ереван. Б. Кузин повторно поехал в Армению в 1931 году, Мандельштам также 
планировал очередную поездку. Далее следуют воспоминания в будущем времени. 
Приведём их полностью:  

 

Вы остановитесь на улице Спандарьяна, 92, у милейших людей – 

Тер-Оганьянов. Помните, как было? Я бежал к вам «по Спандарьяну», 
глотая едкую строительную пыль, которой славится молодая Эри-

вань. Ещё мне были любы и новы шероховатости, шершавости и тор-
жественности отремонтированной до морщин Араратской долины, го-

род, как будто весь развороченный боговдохновенными водопроводчи-
ками, и большеротые люди, с глазами, просверлёнными прямо из че-
репа, – армяне. Мимо сухих водокачек, мимо консерватории, где в под-
вальчике разучивали квартет и откуда слышался сердитый голос про-
фессора: «падайте! падайте!» – то есть дайте нисходящее движение в 

адажио, – к вашей подворотне. Не ворота, а длинный прохладный тун-
нель, прорубленный в дедовском доме, и в него, как в зрительную 
трубу, брезжил дворик с зеленью, такой не по сезону тусклой, как будто 
ее выжгли серной кислотой. Кругом глазам не хватает соли. Ловишь 
формы и краски – и всё это опресноки. Такова Армения. 

На балкончике вы показали мне персидский пенал, крытый лако-
вой живописью цвета запёкшейся с золотом крови. Он был обидно пу-
стой. Мне захотелось понюхать его почтенные затхлые стенки, слу-
жившие сардарскому правосудию и моментальному составлению при-
говоров о выкалывании глаз. Затем, снова уйдя в ореховый сумрак 
квартиры Тер-Оганьянов, вы возвратились с пробиркой и показали  
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мне кошениль. Красно-бурые горошины лежали на ветке. Эту пробу 
вы взяли из татарской деревни Сарванлар, вёрстах в двадцати от Эри-
вани. Оттуда хорошо виден отец Арарат, и в сухой пограничной атмо-
сфере невольно чувствуешь себя контрабандистом <...>. 

 

(курсив – А. П.–Б.) (Мандельштам, 2010, сс. 318–319). 
 

В полном трёхтомном собрании сочинений Осипа Мандельштама в коммента-
риях к «Путешествию…» указано, что «балкон и надстройка появились позже» и 
что здание сохранилось и сейчас это дом 74 на ул. Спандарьяна по новой нумерации 
(Мандельштам, 2010, с. 678). Однако с 1960-х улица начала перестраиваться;  

дом, о котором говорит Мандельштам, был снесён24, на его месте сейчас  
современное бетонное здание (ил. 11, 12), а после 1990 года улицу переименовали 
обратно в ул. Арами25. 

Сравнивая кругом всё с опресноками, Мандельштам обращается к библейскому 

сюжету – такие лепёшки без соли и закваски, пресные, евреи ели в пустыне после 
исхода из Египта. Так и Мандельштам, этнический еврей, сбежал из московского раб-
ства в пустыню-Армению, «младшую сестру земли иудейской» (Мандельштам, 
1999а, с. 557). Противопоставление Советской Москвы и Армении – одна из тем про-
изведения, заслуживающая отдельного исследования. Примечательно, что тема воз-
рождения, избавления от недуга, присутствует в черновике: сохранился фрагмент 

про мандельштамовскую первую учительницу армянского, которая «свой недоле-
ченный в Швейцарии туберкулёз …остановила пылью эриванских улиц» (Мандель-
штам, 2010, с. 397). Так и Мандельштам после путешествия по Армении излечился 
от страха и творческого безмолвия.  

Ереван в воспоминаниях Мандельштама – это «развороченный» из-за большой 
стройки, новый, «отремонтированный» город. Он строится не только в центре,  
но и на окраинах: «Ямщицкая гора, сверкающая снегом, кротовое поле, как будто  
с издевательской целью засеянное каменными зубьями, нумерованные бараки  
строительства и набитая пассажирами консервная жестянка – вот вам окрестности 
Эривани» (Мандельштам, 2010, с. 335). Через несколько лет окраины станут полно-

правными районами выросшего города.  
Мандельштам был готов «видеть размах социалистического строительства в Ар-

мении» (Сурат, 2018, с. 203), подтверждением этому – фрагмент текста из чернови-
ков, который не вошёл в окончательный вариант произведения: «Везде и всюду, 
куда бы я ни проникал, я встречал твёрдую волю и руку большевистской партии. 
Социалистическое строительство становится для Армении как бы второй природой» 
(Мандельштам, 2010, с. 396); кроме того, в главе «Аштарак» автор упоминает «дока-
тившуюся до Армении коллективизацию» (Нерлер, 2015, с. 141), пишет о том, что 
«ночлег пришёлся в обширном четырехспальном доме раскулаченных» (Мандельш-
там, 2010, с. 335).  

 

 
24 Автор выражает благодарность работницам Музея истории Еревана и Юрию Варяну из «Центра 

Геодезии и Картографии» Еревана за предоставленную информацию. 
25 См.: Переименованные улицы, проспекты, переулки, тупики, проходы, площади, сады и кварталы 

Еревана (Начиная с 1990 года). Источник: 

https://www.yerevan.am/uploads/media/default/0001/08/3c82a409014580215013e73b5f69870d4bed6bb5.p

df 
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Ил. 11. Ереван, улица Спандарьяна, 1930. 

Источник: https://www.radiovan.fm/station/article/8368 

 

 
 

Ил. 12. Дом 74 по ул. Арами (бывш. Спандаряна, 92). 

Источник: личный архив, 2024. 

 

https://www.radiovan.fm/station/article/8368
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Однако Мандельштам не был готов изменять своему творческому методу, о чём 
говорит в записной книжке: «Но глаз мой, [падкий до всего странного, мимолётного 
и скоротечного] улавливал в путешествии лишь светоносную дрожь [случайностей], 
растительный орнамент [действительности, анекдотический узор]» (Мандельштам, 
2010, с. 396). Примечательно, что черновой фрагмент про социалистическое строи-
тельство и достижения большевистской партии написаны вычурным языком совет-

ских газет, с применением высокопарных клише и метафор. Такой фрагмент, даже 
если бы он был включён в окончательную версию «Путешествия…», своей выбиваю-
щейся стилистикой говорил бы обратное тому, что было бы написано. 

Описание Еревана невозможно без изображения природы вокруг, главных ар-

мянских гор-символов Арарата и Арагаца. Последней Мандельштам посвятил от-
дельную главу. Ереван тесно связан с величественным присутствием этих гор, кото-
рые являются неотъемлемой частью городского ландшафта и культуры: «В Эривани 
Алагёз торчал у меня перед глазами, как здрасьте и прощайте. Я видел, как день ото 
дня подтаивал его снеговой гребень, как в хорошую погоду, особенно по утрам,  
сухими гренками хрустели его нафабренные кручи. И я тянулся к нему через тутовые 
деревья и земляные крыши домов. Кусок Алагёза жил тут же со мной, в гостинице. 
На подоконнике почему-то валялся увесистый образчик чёрного вулканического 
стекла – камень обсидиан. Визитная карточка в пуд, забытая какой-нибудь геологи-
ческой экспедицией» (Мандельштам, 2010, сс. 338–339). 

Итак, Ереван в «Путешествии в Армению» Мандельштама – это строящийся 
культурно-научный центр Армении, однако он ценен не столько своей архитектурой 
или политико-экономической ролью в стране, но как столица древнего государства, 
которое несмотря не преобразования, не утратила связи со своим прошлым. Кроме 
того, это город, где Мандельштам обрёл близкого друга Бориса Кузина, – то есть го-
род, ценный личной историей, связанный с дорогими сердцу воспоминаниями. 

 
Заключение 

 

В трёх травелогах об Армении – Белого, Шагинян и Мандельштама – Ереван 

представляется разным в зависимости от акцентов, расставленных авторами,  
однако во всех текстах прослеживается общая тема его трансформации и развития, 
устремлённость в будущее. 

В частности, Мариэтта Шагинян сосредоточена на социалистических преобра-
зованиях. Ереван в «Путешествии по Советской Армении» – это символ успеха со-
ветского государства, город, где мечты о «городе будущего» воплотились в реаль-

ность благодаря труду большевиков. Шагинян рассматривает Ереван сквозь призму 
социалистической идеологии, подчёркивая культурные и научные достижения, 
уделяя особое внимание его архитектурным и инфраструктурным изменениям. 
В этом контексте Ереван становится символом новой эпохи, центром культурных и 

политических преобразований. Кроме того, Шагинян отмечает строительство но-
вой национальности, национальной идентичности — появление нового типа чело-
века, и Ереван – это своего рода колыбель нового армянского народа. Тем не менее, 
её повествование, равно как и повествование Белого, нередко страдает излишней 
патетичностью и идеологической ангажированностью. 

Для Андрея Белого Ереван – это город контрастов, в котором древнее перепле-
тается с современным, а природное – с рукотворным. Автор акцентирует внимание 
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на инженерных и архитектурных достижениях, вслед за Шагинян подчёркивая 
роль Советской власти в возрождении города. Белый изображает Ереван как дина-
мично развивающийся город на пересечении культур, где, несмотря на бытовые 
трудности, в каждом его аспекте можно разглядеть красоту – настоящую или буду-
щую. Важную роль в очерке играют образы природы, что создаёт поэтический и 
географически уникальный образ города. 

Очерк Белого был, безусловно, «ближайшим примером» (Сурат, 2018, с. 210) 
для «Путешествия в Армению» Мандельштама. И Мандельштам создаёт текст, кар-
динально противоположный ему по содержанию. Для Мандельштама Ереван важен 
не столько своей архитектурой или ролью в социалистическом строительстве, 

сколько своей историей. Ереван – это столица некогда Библейского государства, 
и именно в такую страну и такой город приезжает Мандельштам. Мандельштам ви-
дит Ереван как символ армянской культуры, глубоко укоренённой в прошлом, но 
при этом открытой для нового. Кроме того, образ города пропитан личными воспо-
минаниями, связанными с дружбой с Борисом Кузиным, страхами и преодолением 
внутренних противоречий. Однако, как и очерк Белого, «Путешествие…» Мандель-
штама – это поэтический текст, написанный прозой. Сравнительный анализ этих 
двух произведений заслуживает отдельного, детального исследования. 

Таким образом, в произведениях Шагинян, Белого и Мандельштама Ереван 
представлен с разных сторон: как символ социалистического прогресса, как точка 

культурного и духовного синтеза, как город личных воспоминаний и  
преображений. Несмотря на общий объект изображения, каждый автор придаёт 
Еревану своё особое значение, что отражает их индивидуальные мировоззрения  
и творческие подходы. 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

русская и болгарская  

литература 

модернизм 

символизм 

город 

идентичность 

Андрей Белый 

Чавдар Мутафов 

сравнительный анализ 

Статья посвящена до настоящего времени мало исследованной 

теме — сопоставлению репрезентаций городской среды в творче-

стве Андрея Белого и болгарского модерниста Чавдара Мутафова. 

Объектом анализа становится взаимодействие персонажа с горо-

дом в романах Петербург (1913) и Дилетант (1921), рассматривае-

мых как ключевые произведения двух автономно развивавшихся, 

но типологически сходных модернистских литератур. Опираясь на 

интертекстуальный анализ, автор выявляет параллели в художе-

ственной концептуализации города как универсального феномена, 

в котором пересекаются экзистенциальные, символические и нар-

ративные смыслы. Город у Белого и Мутафова мыслится не столько 

как материальная среда, сколько как автономная художественная 

система, обладающая философской глубиной. В центре внима-

ния — карнавальная природа городской сцены, трансформирую-

щей субъекта в куклу, фигуру игры, марионетку и маски. Понятия 

«стиль» у Мутафова и «игра мозга», «мозговая игра» у Белого вы-

ступают ключевыми концептами, определяющими структуру го-

родской среды и её атрибутов в тексте. Оба автора избегают миме-

тического воспроизведения: город обретает символическое и иде-

альное измерение и становится не только мизансценой, но и фило-

софской конструкцией, равнозначной другим структурным элемен-

там произведения. Урбанистичное пространство в этом контексте 

рассматривается как художественная предпосылка для нарратив-

ных решений, связанных с понятием идентичности и проблемати-

кой освобождения городского субъекта. Город здесь — не фон, а рав-

ноправный участник повествования, определяющий траектории 

субъективности. В статье городской образ осмысляется как основа-

ние нарратива и как философская модель модерного опыта. 
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This article addresses a topic that has so far received little scholarly 

attention — comparing urban space representations in the works of An-

drei Bely and the Bulgarian modernist Chavdar Mutafov. The analysis 

focuses on the interaction between the character and the city in the nov-

els Petersburg (1913) and The Dilettante (1921), considered key works of 

two autonomously developing yet typologically similar modernist liter-

ary traditions. Relying on intertextual analysis, the author identifies 

parallels in the artistic conceptualization of the city as a universal phe-

nomenon where existential, symbolic, and narrative meanings intersect.  

In both Bely’s and Mutafov’s works, the city is not merely a material 

environment but an autonomous artistic system imbued with philosoph-

ical depth. Central to this exploration is the carnivalesque nature of the 

urban scene, which transforms the subject into a puppet, a figure of play 

and masquerade. The concepts of “style” in Mutafov and “brain play” in 

Bely serve as key notions shaping the structure of urban space and its 

attributes in the literary text. Both authors avoid strictly mimetic rep-

resentation: the city acquires a symbolic and ideal dimension, becoming 

a mise-en-scène and a philosophical construct equally significant to 

other narrative structural elements. In this context, urban space is 

viewed as an artistic precondition for narrative choices linked to iden-

tity and the problem of the urban subject’s liberation. The city here is 

not a mere background but an equal participant in the narrative, defin-

ing trajectories of subjectivity. The article interprets the urban image 

as the foundation of narrative design and a philosophical model of mod-

ern experience. 
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Настоящий текст представляет собой попытку обозначить возможные точки со-

прикосновения в художественном воссоздании городской среды, воплощённой 
в творчестве двух авторов, принадлежащих к разным литературным традициям.  
С одной стороны — это Андрей Белый с его романом Петербург (1913), имеющим 
ключевое значение как для «петербургского» корпуса русской литературы, так и для 

формирования образа города в модернистской литературе Серебряного века. С дру-
гой — это болгарский писатель и теоретик искусства Чавдар Мутафов, чья почти пол-
ностью городская проза оставила яркий след в болгарской словесной современности. 

Отправной точкой анализа стало столкновение персонажа с городской средой, ко-

торое становится стержневым мотивом в романах Петербург и Дилетант (1921), 
определяющих художественный облик творчества Белого и Мутафова. В обоих текстах 
мотив невозможности душевного, эмоционального и экзистенциального покоя в усло-
виях города придаёт повествованию ощущение внутренней катастрофы. Ещё Николай 
Бердяев писал о «катастрофическом» образе Петербурга у Белого в статье «Астраль-
ный роман» (Бердяев, 1990). У Мутафова это ощущение прямо выражено уже в первых 
строках Дилетанта: «Смысл его существования был в катастрофах: только так напря-
жённо и жадно создавалось его “я” после руин» (Мутафов, 2004, с. 7).  

Цель работы — выявить, как через урбанистические метафоры в текстах Белого 
и Мутафова раскрываются философские и психологические конфликты чело-

века начала ХХ века. 
Сопоставление творчества болгарского прозаика и значительно более извест-

ного русского писателя продиктовано не только близостью временных рамок (оба 
текста созданы с разницей менее десяти лет), но и тем, что символистская и пост-
символистская художественные системы играют ключевую роль в их творчестве.  
Для Белого и Мутафова городское пространство становится главной художествен-
ной ареной, к которой они подходят как экспериментаторы. 

Чавдар Мутафов последовательно стремится к симбиозу между теоретическим 
осмыслением искусства и писательским порывом. Его интерес к изобразительному 
искусству, архитектуре, моде и проявлениям массовой культуры проявляется не 

только в эссе и критических статьях, но и составляет основу художественной прозы. 
Сложная, текучая природа болгарского литературного модернизма, имеющего 

собственную временную логику и внутреннюю организацию, находит яркое выра-
жение в творчестве Чавдара Мутафова. Как отмечает Бойко Пенчев, модернизм 
в Болгарии представляет собой «единую глубинную матрицу, различимую на по-
верхности как переходящие друг в друга фазы и этапы» (Пенчев, 2003, с. 14) (Пе-
ревод здесь, как и все тексты на болгарском языке, принадлежат нам. — А. Х.). 
В прозе Мутафова сецессия, постсимволизм, а порой и чисто символистская манера 
преломляются сквозь призму иронии и коллажного мышления. Они растворяются 
в декоративной насыщенности и экспрессионистском мировосприятии, чтобы за-

тем трансформироваться в тексты, насыщенные футуристическими и эксперимен-
тальными элементами. 

Чавдар Мутафов постепенно утвердился как одна из ведущих фигур болгар-
ского литературного авангарда 1920-х и 1930-х годов. Внимание, которое литерату-
роведческая и историческая наука уделяют ему в последние два десятилетия, 
неоспоримо свидетельствует о его ключевой роли в формировании и укреплении 
модернистской литературы в Болгарии первой трети прошлого века. При этом 
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исследовательский интерес сосредоточен как на его художественных произведе-
ниях, так и на текстах, в которых Мутафов выступает как теоретик искусства и вы-
разитель процессов формирования болгарского авангарда. 

Структура романа “Дилетант” настолько сложна, что вызывает трудности у 
читателя. Сюжет фрагментарен, лишён чётких временных ориентиров, а средства 
выражения часто сводятся к неуклюжим поэтизмам. Два персонажа романа — Дама 

и Дилетант — изображены автором как собой сложные и противоречивые фигуры.  
Они часто теряют свои человеческие черты, если они вообще были, и превращаются 
в маски, позы, обобщения или просто марионеток, которыми искусно манипули-
рует автор. Диалоги также создают трудности восприятия, поскольку в них нет ав-

торских указаний, которые могли бы направить читателя. Связи между субъектом 
и объектом в разговорах Дилетанта и Дамы становятся порой размытыми, и их при-
ходится искать на ощупь. «Дилетант» — произведение с уникальной организацией, 
сочетающее разнообразные элементы. В тексте встречаются эпистолярные мотивы, 
философские монологи и диалоги. Преобладают экспрессионистские описания, ме-
стами переходящие в сюрреализм, а иногда психические состояния передаются че-
рез впечатления. Некоторые фрагменты живут своей жизнью, развиваются незави-
симо и объединяются в духе произведения. 

Основываясь на вышеизложенном, можно провести параллели между творче-
ством Мутафова и, вероятно, самым известным произведением русского писателя 

Андрея Белого — романом «Петербург». Однако сравнительный анализ авторов, 
принадлежащих к разным литературным традициям, всегда несёт риск излишнего 
акцента на сходствах и игнорирования различий. Для того чтобы избежать этого, 
в данном тексте будет сделан акцент на способах художественного воссоздания го-
родского пространства и персонажей как его части. 

Фрагментарная структура повествования и возможность каждого эпизода функ-
ционировать как отдельное звено, наделённое глубокой символикой и метафорич-
ностью, придают обоим романам ощущение сериализации сюжета. В том числе, объ-
единение отдельных эпизодов и сюжетных линий (особенно заметно в романе «Пе-
тербург») создаёт, условно говоря, общую картину произведения, однако в то же 

время городское пространство в этих текстах скорее служит фоном для событий.  
Так, становится очевидным ключевой подтекст, который объединяет оба про-

изведения: связь персонажей с городской средой представлена как искусственная 
и даже конфликтная. Типичные симбиотические отношения между человеком и го-
родом, когда город существует благодаря людям, в обоих романах подорваны. Глав-
ные персонажи этих произведений — Дама и Дилетант у Мутафова, а также Апол-
лон Аполлонович и Николай Аполлонович Аблеуховы, Софья Лихутина и Александр 
Дудкин в «Петербурге» — существуют не благодаря городу, а вопреки его враждеб-
ной атмосфере. В обоих случаях город можно считать скорее неприступным, чем 
враждебным, но явно негостеприимным для своих обитателей. 

Мизансцена романа «Дилетант» Мутафова — это искусственно созданное про-
странство, в котором герою не место. Оно не подчиняется никаким законам, будь 
то природные или человеческие. Его единственная цель — отражать внутреннее со-
стояние дилетанта. Все пространства романа — это всего лишь декорации, на фоне 
которых герой, подобно кукле, разыгрывает свою трагическую игру. Статуя с её 
причудливыми формами призвана выразить отчуждённость героя от остального 
мира, показать его одиночество и необходимость организовать свой мир по-своему.  
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Эта статуя становится его башней, местом покоя, где все происходит по его зако-
нам. Улица же служит для того, чтобы продемонстрировать неспособность героя 
справиться с внешним миром, где «банальность» угнетает его, а прохожие — пу-
стые марионетки, желающие причинить ему боль и подчеркнуть хрупкость его су-
ществования в условиях повседневной жизни. Бал-маскарад в финале романа  
становится кульминацией, в которой герой раскрывает истинную природу дамы и 

отвергает её:  
 

Дилетант долгое время оставался запертым в своей комнате. Он редко 
выходил на улицу, уверенный, что там его тело потеряет всю свою 

упругость. Прохожие будут толкать его, электрические столбы будут 
искать, чтобы он снял шапку, трамваи будут растягивать его по земле. Но 
он храбр перед лицом земного страха, исходящего от него самого и толпы: 
он внезапно выходил на улицу и быстро приносил жертвы (Мутафов, 
2004, с. 7). 

 
Характеристика Белого об Аполлоне Аполлоновиче, который «боялся про-

странства» (Белый, 1916, с. 75), напоминает описание центральных персонажей 

обоих романов. Оказавшись в состоянии экзистенциального страха перед окружа-
ющим миром, они наполняют квадратные формы жизнью, и именно в этих формах 
их чувство принадлежности и защищённости выражено наиболее ярко. Комнаты 

Дилетанта, квадратные очертания кареты Аполлона Аполлоновича, которая, 
по сути, становится подвижным аналогом интимного пространства, своего рода до-
мом — все эти пространства подчиняются геометрии четырёхугольника и углов. 
Это лишь усиливает ощущение защищённости и безопасности. 

 

Здесь, в карете, Аполлон Аполлонович наслаждался подолгу без дум 
четырёхугольными стенками, пребывая в центре чёрного, совершённого 
и атласом затянутого куба: Аполлон Аполлонович был рождён для 
одиночного заключения; лишь любовь к государственной планиметрии 
облекала его в многогранность ответственного поста (Белый, 1916, с. 21). 

 

Башляр определяет дом как место, где начинается человеческая жизнь и впер-
вые возникает чувство защищённости; «недра дома» навсегда связываются с обра-
зом укрытия и убежища. Однако дом — это и то пространство,  
в котором человек с наименьшими усилиями проецирует свой внутренний мир  
на реальность. В своём «Королевстве углов» герои обоих романов одиноки,  
но именно это одиночество делает их полновластными хозяевами своей сущности 
и придаёт ей завершённость. Природа этих персонажей остаётся цельной лишь  
в защищённых зонах дома: за его пределами, в открытых городских пространствах, 
они сталкиваются с системами, неподвластными их воле и желаниям.  
Только внутри своего дома Николай Аполлонович способен осмысливать реаль-

ность, которая вне его — пугающе хаотична, и обрести пусть временное, но экзи-
стенциальное равновесие. 

 

Сосредоточиваясь в мысли, Николай Аполлонович запирал на ключ свою 
рабочую комнату: тогда ему начинало казаться, что и он, и комната,  
и предметы той комнаты перевоплощались мгновенно из предметов 
реального мира в умопостигаемые символы чисто логических 
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построений. Комнатное пространство смешивалось с его потерявшим 
чувствительность телом в общий бытийственный хаос, называемый им 
вселенной. А сознание Николая Аполлоновича, отделясь от тела, 
непосредственно соединялося с электрической лампочкой письменного 
стола, называемой «солнцем сознания» (Белый, 1916, с. 56). 

 

Несомненно, город выступает в обоих романах как главный театр действия, но 
он не монолитен: это лоскутное одеяло, сшитое из фрагментов — комнат и улиц, 
площадей и парков, ночных клубов и маскарадных залов. Пространство в этих 
текстах не просто фон — оно выстроено как совокупность искусственно сконструи-

рованных миров, каждая сцена которых отражает человеческое присутствие и про-
ецирует на себя его смысл. Город здесь – не целостный организм, а пульсирующая 
система взаимозависимых механизмов, которые оживают лишь тогда, когда сопри-
касаются друг с другом. Только в эти моменты пересечения они образуют то, что 
Ричард Сеннетт называет сетчатой структурой – тканью города, пронизанной отно-
шениями, но не всегда прочной. В остальное время каждая часть этого простран-
ства остаётся тенью возможного, функцией нарратива, зоной смыслового притяже-

ния, существующей постольку, поскольку она вовлечена в игру текста и его героев 
(Sennett, 1992, с. 54–69). 

Городское макропространство в обоих романах предстаёт подвижным, измен-

чивым, пластичным – его форма и функция зависят от взгляда персонажа, от той 
внутренней оптики, через которую он воспринимает и переосмысляет окружающее.  
Отношение героев к миру, их намерения, страхи, желания не просто окрашивают 
восприятие города, но и трансформируют сам способ его переживания, делая го-
родскую ткань зеркалом души. Пространства частные – комнаты, кабинеты, дома – 
становятся первой точкой отсчёта, исходной координатой существования. Они не 
только служат укрытием от угроз внешнего мира, но и становятся символическим 
инструментом самосохранения: механизмом отгораживания от враждебной стихии 
улиц, площадей и шумных залов. 

В полной гармонии с размышлениями Гастона Башляра о доме как первичном 

гнезде бытия, эти интимные пространства концентрируют в себе «мужество и стой-
кость человека» (Bachelard, 1994, p. 47). Именно здесь персонаж обретает мнимую 
цельность и защиту. Так, Дилетант «чувствует себя непринуждённо: здесь, в его 
комнате, жизнь не угнетает его. Всё давно побеждено, а побеждённые никого не 
волнуют. Здесь он мастер и герой; он правит вещами с высоты своего самого спо-
койного презрения» (Мутафов, 2004, с. 16). Но стоит герою покинуть охраняемую 
зону этих частных убежищ, как город – с его неумолимой логикой, ритмом и систе-
мой – обрушивается на него всей своей катастрофической мощью, превращая по-
пытку выйти за пределы в риск полного растворения. 

В приведённой цитате можно уловить отблеск героического: подвиг Диле-
танта совершается не на площади, но в пределах его комнаты, где он в полной мере 

хозяин, жрец и актёр собственной драмы. В этом интимном убежище он способен 
не просто мечтать, но и проецировать мечту на пространство, обживая его под меру 
своей уязвимой, но гордой сущности. Николай Аполлонович, пусть на краткое 
мгновение, также обретает власть над своим микрокосмом – и становится в нём 
тем, кем не в силах быть на улице: центром устойчивого мира. Так, они «познают 
дом в его реальности и в его потенциальности посредством мыслей и мечтаний» 
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(Bachelard, 1994, p. 5). Защищённые в своём «земном раю материи», герои Мута-
фова и Белого открывают единственно возможное для себя пространство беспре-
пятственного бытия – камерное и наполненное сгущённой, хрупкой интимностью. 
Дом, по Башляру, не просто укрытие – он приют памяти, алхимическая реторта, где 
смешиваются страх, фантазия и надежда. Только в этом пространстве их Я может 
обрести полноту, а сознание – иллюзию божественной завершённости. 

Оба романа существуют независимо друг от друга, но при этом обнаруживают 
поразительное родство как попытки развернуть прозу в новом, доселе неизведан-
ном направлении – попытки, которые с полным правом можно назвать литератур-
ными экспериментами. Сами тексты словно отказываются подчиняться однознач-

ному прочтению: ключ к ним не столько отпирает, сколько ставит перед читателем 
двери без замков. Здесь нет единого доминирующего метода, универсальной оп-
тики: символизм у Белого, декоративизм и сецессионная эстетика у Мутафова, 
фрагментарное мироощущение, возникающее на стыке стилей и эпох – всё это не 
противоречит, а взаимно пронизывает друг друга, создавая многоуровневую архи-
тектонику, внутри которой и обитает фигура Дилетанта. Мир этих романов не под-
даётся однолинейному толкованию: он скорее собирается, как мозаика, где каждая 
деталь сияет в своём спектре, но становится зримой лишь в общем рисунке. 

Проза Чавдара Мутафова и Андрея Белого принципиально уходит от меха-
низма мимесиса – она не стремится быть зеркалом действительности, напротив, 

она созидает собственные вселенные, где действуют иные законы и иные формы 
пространства. В этих текстах реальность возникает как результат художественной 
воли, а не как отражение мира вне текста. Внутренние логики романов не соотно-
сятся с обыденной реальностью напрямую – они формируют свою картину мира, 
в которой пространство становится не фоном, а активной силой. Этот мир не объ-
ясняется аналогиями с повседневным, он требует принятия особого игрового или, 
скорее, концептуального соглашения с читателем – входа в пространство, в котором 
герметическое и эстетическое важнее достоверного. 

Андрей Белый – не только поэт и прозаик, но и тонкий теоретик искусства,  
чей вклад в литературное мышление Серебряного века невозможно переоценить.  

Его художественные тексты становятся своего рода лабораторией, где он экспери-
ментирует с формой и содержанием, вырабатывая новые поэтики. Как справедливо 
отмечает Долгополов в анализе Петербурга, Белый не стремится ни к реалистиче-
ской достоверности, ни к логической строгости, то есть к тем опорам, на которых 
держался классический роман (Долгополов, 1981, с. 550). Вместо этого он раскры-
вает идею нереальности реального – и эта идея наиболее рельефно проявляется 
именно в образе города. Петербург у Белого – это не место, а состояние, не геогра-
фия, а ментальный лабиринт, населённый не живыми людьми, а типажами, алле-
гориями, формами сознания. Город превращается в мысленную архитектуру, кото-
рая принимает в себя не столько персонажей, сколько проекции идей. Его герои не 

могут отделиться от пространства – оно проникает в их речь, движения, страхи и 
сны, превращая их существование в тонкую игру смыслов, метафор и знаков. Пе-
тербург становится сценой, где разыгрываются не бытовые, а символические 
драмы, и потому сами персонажи – не действующие лица, а фигуры художествен-
ного языка, замкнутые в круг своего текстового бытия. 

Подобным образом действуют и герои городской прозы болгарского модерни-
ста Чавдара Мутафова. Через разработанный им «принцип марионетки» – не только 
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концептуальную основу, но и название ключевого цикла миниатюр Марионетки 
(1920) – автор выстраивает новую, почти механистическую, связь между человеком 
и урбанистическим пространством. Его персонажи – не живые индивиды, а носи-
тели идей, символические куклы, подчинённые движению не нити судьбы, но нити 
замысла.  

В этом смысле марионетка у Мутафова – не метафора, а инструмент: структура, 

задающая принцип существования персонажа в произведении. Он не дышит, он 
действует. Он не чувствует – он обозначает. 

Та же образность – маска, марионетка, театральность – становится одной из 
сквозных тем Петербурга Андрея Белого. Бал-маскарад, красно-белые домино, за-
стывшее (Софью Петровну Лихутину с её бездумным увлечением всем японским 
Николай Аполлонович называет «японской куклой»). Лицо Софьи Петровны, похо-
жее на японскую куклу — всё это свидетельства глубокой театрализации мира.  
Его герои – фигуры сцены, не обладающие прошлым или будущим. Их желания, 
движения, мысли целиком диктуются архитектурой текста и волей автора, и 
именно поэтому они оказываются столь беззащитными перед сюжетом. Как и у Му-
тафова, они не живут – они играют. Изображения людей, изображения горожан, 
точно вписанные в декорации и эпизоды. Герои Белого, как и мутафовские марио-
нетки, не обладают автономией. Николай Аполлонович – не столько участник, 
сколько фигурант заговора с бомбой. Он не выбирает, он выполняет. Его участие – 
функция, его действия – предписанный текст роли. 

Такое подчинение персонажей художественной необходимости коррелирует с 
пространственным устройством города у Белого. Петербург здесь – не география,  
а сцена, не реальность, а пространство маскарада. Как отмечает Долгополов, город  
в романе – это «мир теней и праздничных игр» (Долгополов, 1981, с. 550), органи-
зованный не по законам топографии, а по законам символического действия. Про-
странство Петербурга подвижно, эфемерно, сновидчески. Белый, хотя и называет 
реальные топосы, вовсе не стремится воспроизвести карту города – он строит вир-
туальную модель, симулякр, в котором улицы возникают и исчезают, направления 
путаются, а герои оказываются не там, где должны быть, а там, где требует струк-
тура повествования (Долгополов, 1981, с. 591). Этот город не отражает внешний 
мир – он отражает внутреннюю динамику текста. Он меняется не по логике градо-
строительства, а по логике сна, символа, драматургии. Пространство становится не 
местом действия, а его активным соавтором: оно не фиксировано, оно живёт – как 
живёт метафора, миф или маска. 

Для Чавдара Мутафова принципиальным становится осмысление художе-
ственной реальности прежде всего как урбанистического пространства. Это про-
странство преломляется через антимиметическую оптику его творчества, которое – 
в полном соответствии с эстетикой болгарского модернизма – не воспроизводит 
действительность, а вытесняет её, преобразует и собирает заново, подчиняя струк-
туре художественной условности. Художественный мир Мутафова – это не отраже-
ние реальности, а её символическая переконфигурация, внутренне необходимая 
для выражения авторской идеи. 

Как отмечает Бойко Пенчев, антимиметизм болгарского модернизма,  
особенно ярко проявившийся после Первой мировой войны, не является случай-
ным или спонтанным отклонением от реалистической традиции. Напротив, он 
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коренится в символизме, с его стремлением к метафизическому, к миру снов и пла-
тоновских идей: 

 

Таким образом, единственным корнем послевоенного модернизма 
оказывается именно антимиметическая традиция символизма, идея 
искусства, проникающего в сны, за пределы видимости — в «идее» 
Платона (Пенчев, 2003, с. 180). 

 
Тот же антимиметический вектор лежит в основе поэтики Андрея Белого.  

Особенно ясно это проявляется в Петербурге – произведении, где художественная 

реальность не только не совпадает с реальностью физической, но и принципиально  
с ней расходится. В одном из писем к Разумнику Белый прямо говорит о «несоот-
ветствиях» между реальными топосами и их литературными аналогами. Однако 
эти расхождения не случайны и не являются следствием авторской небрежности 
или вольности: напротив, они представляют собой сознательное художественное 
решение, встроенное в саму структуру романа. Несоответствие между географией и 
повествованием – не ошибка, а важный симптом: это указание на то, что перед 
нами не реальная карта Петербурга, а метафорическая карта текста, выстроенная 
по законам символического порядка, а не топографического. В этом контексте Бе-
лый сам разъясняет свой творческий замысел: 

 

...в замысле моём виделись мне черты, абсолютно несоизмеримые  
с бытом, революцией и т. д. <...> в романе есть крупнейшие 
погрешности против быта, знания среды и т. д. <...> Весь роман мой 

изображает в символах места и времени подсознательную жизнь 
искалеченных мысленных форм; если бы мы могли осветить 

прожектором, внезапно, непосредственно под обычным сознанием 
лежащий пласт душевной жизни, многое обнаружилось бы там для 
нас неожиданного, прекрасного; ещё более обнаружилось бы 

безобразного; обнаружилось бы кипение, так сказать, несваренных 
переживаний; и оно предстало бы нам в картинах гротеск» (Белый, 
1981, с. 515). 

 
Антимиметичность творчества Чавдара Мутафова и Андрея Белого имеет важное 

значение не только в контексте их связи с социально-исторической ситуацией, напри-
мер, с революционным и нестабильным состоянием России в первые десятилетия 
ХХ века, но, прежде всего, как творческий механизм, формирующий специфику функ-
ционирования художественного образа городского пространства в их романах. Это от-
ступление от прямого подобия реальности становится основой для развития понятия 
«стиля» в искусстве, предложенного Мутафовым, и концепта «банальности» в реаль-
ности, который Белый воплощает в своём романе как «мозговую игру».  

В этом контексте и происходит обнажение глубинных структур городской ре-

альности, не через её буквальное изображение, а через её субъективное восприятие,  
что создаёт уникальную художественную реальность, где улицы и здания – не просто 
физические объекты, а символические маркеры психических и духовных состояний. 

Эти две авторские концепции в полной мере касаются художественного кон-
струирования городского пространства. Освобождённые от ответственности перед 
реальностью, писатели обращаются к идеям и механизмам, которые становятся ос-
новой городской реальности, созданной ими. Такая реальность функционирует 
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независимо от своих материальных коррелятов (например, Санкт-Петербурга у Бе-
лого или Ючбунара у Мутафова). Через это освобождение от привязки к реальности, 
заложенное в идейном центре эссе «Зелёный конь» 1920 года, город, как и все эле-
менты творческой вселенной авторов, наполняется категорией «стиля», что позво-
ляет ему обрести собственную «естественность». 

Перспектива урбанизма в романах представлена мозаично и многогранно.  

Город фрагментирован, чередуя закрытые зоны частного пространства (комнаты, 
квартиры и т. д.) и общественные территории – улицы, площади и прочее. Но Бе-
лый, по-видимому, отказывается соединять эти элементы в одну целостную карту 
города. В результате, в романе Петербург получает две оптики. Первая – это калей-

доскоп интимных зон, которые едва ли могут сложиться в единую систему и, ка-
жется, существуют автономно друг от друга, лишь когда персонажи оживляют их 
своим присутствием. Вторая оптика действует как макрофреймворк, где перспек-
тива городского пространства внешняя и грубая, часто представляющая собой лож-
ную ландшафтную карту. Однако городская территория здесь отказывается подчи-
няться категории пограничной или экстремальной. Вместо этого она предстаёт как 
гипертрофированная, бесконечная и самогенерирующаяся ткань без начала и 
конца. Пространства, в которых происходит действие, оживают лишь на короткое 
время через восприятие рассказчика и персонажей. 

Все эти пространства, независимо от их характера, функционируют как бы фе-

номенологически, обособленно и независимо друг от друга. Если что-то связывает 
их, то это не сама городская сущность, а сюжет, который сам по себе фрагментарен.  
Таким образом, Белый утверждает модернистское представление о городском про-
странстве как явлении с художественными характеристиками и функциями, а не 
как топографической единице. 

Городское пространство в творчестве Мутафова и Белого не является откликом 
на конкретный город или на феномен города в целом, как это традиционно бывает. 
У обоих авторов город не скрыт и не приглушён материальными проявлениями  
реальности, а существует в мире идей. В силу реконструктивной природы художе-
ственной литературы модернистское представление о городе заполняет художе-

ственный мир романов, становясь их единственной реальностью. Подобно «зелё-
ному коню», следуя правилам «мозговой игры», город становится элементом 
условности. Включённый в этот мир, он подчиняется силе, объединяющей его со 
всем остальным и посредством всего остального. Таким образом, город становится 
необходимым – для нас и для искусства – и, под знаком высшей категоричности, 
кажется чудом, потому что он понимается сам по себе (Мутафов, 1920, с. 130). 

Эти размышления о природе стиля и его отражениях в художественной сфере 
можно применить ко всем смысловым и изобразительным ядрам, которыми  
наполнен город в творчестве Мутафова и, возможно, в творчестве Белого.  
Через кукольность, маскарад, идеи банальности и конспирологии, с их «вещами» и 

тенями, с противопоставлением мужского и женского, через проявления измере-
ний и геометрии, город становится зоной философских и художественных столкно-
вений для обоих авторов. 

Таким образом, городское пространство оживает в рамках и по правилам по-
нимания функций реальности, присущих модернистской прозе. В творчестве рас-
сматриваемых авторов городское пространство и его многочисленные атрибуты 
выполняют роль художественного декора, мизансцены, которая не уступает по 
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значимости другим элементам произведений. Город становится художественной 
предпосылкой для сюжетных решений. Для Мутафова и Белого это прежде всего 
хранилище эстетических и философских идей, автономное и независимое простран-
ство, подверженное кризисам, порождаемым их пониманием «стиля» и «игры». 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

ментальное  

картографирование  

образ города  

образ Челябинска  

нарративы деятелей  

искусств  

творчество Н. Булаевой 

творчество И. Аргутиной 

творчество Я. Грантса 

челябинский текст 

Исследование посвящено изучению специфики изображения Челя-

бинска в нарративах деятелей искусства. Стереотипное представ-

ление о городе, формируемое в массовом сознании, переосмысли-

вается в произведениях челябинских художников и писателей, 

каждый из которых создает собственное видение и способы репре-

зентации городского пространства. В ходе исследования были ис-

пользованы методы интервьюирования и анкетирования, позво-

лившие расширить представления об авторских нарративах обра-

щением к тексту интервью, соотнести специфику воплощения об-

раза города в творчестве деятелей искусства и в личных ассоциа-

циях. Для проведения интервью и анкетирования были использо-

ваны два типа задания, связанные с приемами ментального карто-

графирования (К. Линч). Данная методология ориентирована на 

создание субъективного творческого пространства города, на вы-

явление специфики восприятия деятелями искусства отдельных 

городских локусов или образа Челябинска в целом. Первый тип за-

даний был связан с возможностью построить уникальный автор-

ский маршрут прогулки по городу, ориентируясь на свободное пе-

редвижение в пространстве, выбор любых «точек притяжения», 

значимых для творческой личности. Второй тип заданий предпо-

лагал выбор направления движения и мест для остановки на огра-

ниченной определенными рамками территории, являющейся ту-

ристическим центром города. На основе составления ментальных 

карт в статье анализируются особенности воплощения образа Че-

лябинска в нарративах художника Н. Булаевой, а также челябин-

ских поэтов И. Аргутиной и Я. Грантса, являющихся представите-

лями разных поколений челябинской поэзии. Творчество Натальи 

Булаевой ориентированно на нарратив сказки, на особое восприя-

тие города как волшебного, творческого, оберегающего жителя. 

Ирина Аргутина воспринимает город как личное пространство, 

осмысляемое через призму субъективного опыта, детских воспоми-

наний, истории семьи. В произведениях Яниса Грантса город пред-

ставлен в конкретном пространственном локусе, ограниченным от-

дельным районом города. Образ города в творчестве писателя со-

здается с помощью звуковых и визуальных ориентиров, он напол-

нен чувством одиночества, бесприютности лирического героя, 

ищущего в городе убежища. Творческие концепции видения образа 

города позволяют корректировать стереотипное восприятие суро-

вого, промышленного Челябинска, формировать представление о 

городе как о пространстве творчества. 
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work of Y. Grants 

Chelyabinsk text 

The article is devoted to the specifics of the image of Chelyabinsk in 

the narratives of artists. The stereotypical idea of the city, formed in 

the mass consciousness, is rethought in the works of Chelyabinsk artists 

and writers, each of which creates its own vision and ways of represent-

ing urban space. Methods of interviewing and questioning made it pos-

sible to expand ideas about narratives by referring to the text interview, 

to correlate the specifics of the image of the city in the work of artists 

and in personal associations. Two types of tasks related to mental map-

ping techniques (K. Lynch) were used to conduct interviews and ques-

tionnaires. This methodology is focused on creating a subjective crea-

tive space of the city, on identifying the specifics of the perception of 

artists of individual city loci or the image of Chelyabinsk as a whole. The 

first type of tasks was associated with the ability to build a unique au-

thor's march around the city, focusing on free movement in space, the 

choice of any «points of attraction» significant for the creative person. 

The second type of tasks involved choosing the direction of movement 

and places to stop in the territory limited by the defined framework, 

which is the tourist center of the city. Based on the compilation of men-

tal maps, the article analyzes the features of the embodiment of the im-

age of Chelyabinsk in the narratives of the artist N. Bulaeva, as well as 

the Chelyabinsk poets I. Argutina and Y. Grants, who are representatives 

of different generations of Chelyabinsk poetry. The work of Natalia Bu-

laeva is focused on the narrative of the fairy tale, on the special ac-

ceptance of the city as a magical, creative, protective resident. Irina Ar-

gutina perceives the city as a personal space, comprehended through the 

prism of subjective experience, childhood memories, family history. In 

the works of Janis Grants, the city is represented in a specific spatial 

locus, limited to a separate area of the city. The image of the city in the 

writer's work is created with the help of sound and visual landmarks, it 

is filled with a sense of loneliness, homelessness of the lyrical hero seek-

ing refuge in the city. Creative concepts of seeing the image of the city 

make it possible to correct the stereotypical perception of harsh, indus-

trial Chelyabinsk, to form the idea of the city as a space of creativity. 
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Введение 
 

Формирование локальной и культурной идентичности основано на духовном и 
эстетическом опыте горожан, воспринимающих город как семиотическое простран-
ство, ассоциирующих себя с этим пространством. При этом, по замечанию С. С. Ава-
несова, «реальный город всегда индивидуален, однако эта его индивидуальность 
определяется не аналитическим перечислением его “фактических” особенностей, а 
его предельно общим образом, сложившимся в результате культурно-антропологи-
ческих процессов» (Аванесов, 2020, с. 58). 

Анализ образа города основан на выявлении особенностей нарратива город-

ского пространства, специфики восприятия города не как окружающей среды, а как 
семиотической системы, вписывающей личность в непрерывный процесс самопо-
знания. Описание специфики нарратива становится важным инструментом для по-
нимания идентичности города. 

Городской нарратив формируется теми, кто наделяет места и объекты про-
странства символическим значением, опираясь на собственный социокультурный 
опыт и воображение, трактует данную семиотическую систему, указывая на ее спе-
цифическое личностное восприятие.  

Материалом для данного исследования послужили произведения деятелей ис-
кусства о Челябинске, формирующие городской миф и являющиеся основой челя-

бинского текста. В данной статье проанализированы особенности создания образа 
города в картинах Н. Булаевой, поэзии И. Аргутиной и Я. Грантса. 

В основе методологии настоящего исследования лежит представление о том, 
что «города – не чистые листы, а нарративные пространства, в которые вписаны 
определенные истории…» (Линднер, 2017, с. 52), определяющие уникальность и 
идентичность города. В качестве инструмента анализа выбран прием ментального 
картографирования (Линч, 1982, сс. 16–19), прием составления «образно-географи-
ческих карт и схем», по мнению Д. Замятина, «характеризующих базовые репре-
зентации и интерпретации образа города» (Замятин, 2005). Данная методология 
представляет особый интерес при изучении образа города, так как позволяет  

выявить разные оптики его прочтения, разрушающие стереотипные представления 
о Челябинске. 

О существовании и силе стереотипного мышления свидетельствуют социоло-
гические исследования С. Г. Зырянова, В. М. Зыряновой, Д. В. Аверьянова, резуль-
таты которого представлены в статье «Молодежь – о жизни в Челябинске: поколен-
ческий аспект оценки города» (2018 г.), описывающей комплексный анализ обще-

ственного мнения по вопросу восприятия образа Челябинска. Главными пробле-
мами жизни в городе обозначены экологическое неблагополучие, суровый климат, 
близость к промышленным гигантам (Зырянов и др., 2018). 

Изучение нарративов деятелей искусства позволяет корректировать стерео-

типное восприятие, вносить в него некоторые положительные изменения. 
 

Результаты исследования и их интерпретация 
 

В ходе исследования мы выявляли особенности воплощения образа города  
на основе составления ментальных карт региональных художников, поэтов с помо-
щью методов интервьюирования и анкетирования. 
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Для творческой интерпретации участникам были предложены два типа зада-
ний. В первом случае мы предлагали определить в городе значимые места, «точки 
притяжения» и выстроить маршрут городской прогулки, наполнив его собствен-
ными ассоциациями, личными историями, произведениями. Данное задание пре-
следовало идею символического маркирования территории, когда точки реального 
пространства превращались в символы. 

Второй тип заданий был связан с составлением маршрута в заданном ограни-
ченном пространстве, ориентированном на центр города, охватывающий туристи-
ческие зоны: площадь Революции, пешеходная часть улицы имени С. М. Кирова, 
связанная со старым городом, арт-зона набережной реки Миасс, а также культур-

ные объекты города – Челябинский государственный академический театр драмы 
имени Н. Орлова, Челябинский государственный академический театр оперы и ба-
лета имени М. И. Глинки. Задача, реализуемая в ходе выполнения данного задания, 
заключалась в необходимости увидеть внутри узнаваемых мест то, что стирается 
за шаблонным, типичным восприятием, посмотреть иначе на привычные места. 

Анализ ответов на вопросы анкеты и результатов интервью выявил несколько 
интересных авторских нарративов города, создающих особый характер восприятия 
и формирования городского челябинского текста. 

Наталья Булаева – член Союза молодых художников Челябинской области, 
призер фестиваля Art Week (Португалия, 2013 г.)1. Точки притяжения ментальной 

карты Н. Булаевой связаны с местами вдохновения героини, это улица имени 
С. М. Кирова (непешеходная, проезжая ее часть), Челябинский государственный 
цирк, Челябинский государственный драматический камерный театр.  

Особое значение в творчестве и интервью художника имеют образы Челябин-
ского Государственного Театра Кукол имени В. Вольховского, ассоциируемого с дет-
ством, беззаботным счастьем, ярким впечатлением, и здание бывшего Теплотехни-
ческого института, воплощающегося в образе могучего великана, но не грозного и 
пугающего, а защищающего героиню, ограждающего ее от промышленных зон го-
рода и ощущения неблагополучия: «Это здание, оно такое могучее, большое, и как 
будто оно своими плечами прячет тебя. Честно, я так люблю этот теплотех, в нем 

какая-то сила есть, и к нему хочется вернуться, круг пройти и вернуться обратно» 
(из интервью). В этом здании находится мастерская художника, место силы, где 
героине уютно и спокойно.  

Вид из окна мастерской Н. Булаевой определяет направление прогулки, а 
также главные точки, узлы маршрута. Отправной и финальной точкой путешествия 
Н. Булаевой становится здание Теплотехнического института, которое находятся 
на перекрестке, словно делит город на культурный центр и промышленную зону.  

Разговорное обозначение данной точки «Теплотех» претерпевает в метафори-
ческом сознании художника перекодировку в словосочетание «тепло тех», подчер-
кивающее идею любви к окружающим людям, необходимости человека быть рядом 

с близкими и дорогими сердцу людьми. 
Челябинск представлен в цикле картин художника, названных самим автором 

«Сказками зимнего города». Город раскрывается под пером художника как про-
странство чуда, связанного с особым хронотопом – рождественской зимней вечер-
ней прогулкой. 

 
1 См.: Авторская живопись. Наталья Булаева (2025). 
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Другая оптика прочтения городского текста представлена в творчестве и ин-
тервью челябинской поэтессы И. Аргутиной. 

И. Аргутина – поэт, прозаик, член Союза писателей России, член редколлегии 
международного поэтического интернет-альманаха «45-я параллель»2. Обозначен-
ное в анкете замкнутое пространство центра города И. Аргутина назвала «госте-
вым, парадным треугольником» (из интервью), подчеркнула, что точки вдохнове-

ния и поэтического притяжения находятся скорее за его пределами, но подробно 
описала образ города на основе личного восприятия заданного локуса. 

Городской нарратив представлен в творчестве поэта через призму воспомина-
ний об истории семьи, о событиях и впечатлениях детства: «Новые высотки 

Видгофа, построенные “вопреки законам физики”, – я вспоминаю эти заболоченные 
места, прогулки с дедом, который говорил, что здесь течет подземная речка, и ее 
окрестности не получается осушить»; «Танк и парк Терешковой – свидетели моего 
детства и всей жизни. Некоторые из этих мест живут в моих стихах» (из интервью). 

Материал анкеты И. Аргутина дополнила тематической подборкой стихотво-
рений разных периодов творчества, акцентирующих субъективное восприятие  
городского пространства. 

Ставшее стереотипным представление о суровом Челябинске появляется в сти-
хотворениях писателя: 

 

Рыжий запах смолы и серы, 
он плывёт на восток и юг 
от геенны металлургии 
(по законам драматургии 
самый верный – заклятый – друг)  
(фрагмент стихотворения «Возвращение к цикадам»). 
 

Город в произведениях И. Аргутиной назван «жадным», часто в образе города 
акцентируются враждебные характеристики: 

 

Над рекою невоспетой,  

жадным городом испитой,  
я стою у парапета.  
Я неправильно воспитан  
(фрагмент стихотворения «Над рекою невоспетой…»); 

 
Настоящему солнцу для наших краев недостаточно рвения: 
здесь земля промерзает полгода, до омертвения, 
продуваема и закована предусмотрительно, 
в перепачканных снежных бинтах и в рубашке смирительной. 
Электрички в июне – с мордами заиндевелыми… 

Это зона. Зона рискованного земледелия  

(фрагмент стихотворения «Солнце местного назначения»). 
 

Городской нарратив И. Аргутиной связан с изображением города, которого нет, 
который воссоздается в памяти: прошлое личное и прошлое города едины,  
лирическая героиня поэзии И. Аргутиной находится внутри города, не отстраня-
ется от него. 

 
2 См.: Ирина Аргутина (2025). 
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Напротив, чувством одиночества и покинутости определяется нарратив челя-
бинского поэта Я. Грантса. 

Янис Грантс – писатель, журналист, лауреат Челябинской премии «Золотая 
лира» (2013 г., номинация «Литературное творчество»), первой независимой поэ-
тической премии «П» (2009 г), литературной премии имени М. М. Клайна за вклад 
в развитие южноуральской литературы для детей и юношества (2015 г.)3. Образ го-

рода в творчестве поэта раскрывается через описание отдельного района – Ленин-
ского, первого возникшего района из существующих, расположенного в юго-во-
сточной части Челябинска, образовавшегося в 30–40-е годы XX века вместе с про-
мышленными гигантами города.  

Ключевыми точками ментальной карты герой называет улицу Ю. Гагарина, 
перекресток улиц Ш. Руставели и Ю. Гагарина, Станкомаш (крупное машинострои-
тельное предприятие Челябинска): «Мой настоящий маршрут всегда проходит че-
рез пешеходный мост (их два), связывающий Ленинский район и вокзал. Вот где 
звуки – люблю видеть формирование состава (цепь вагонов едет с горки и врезается 
в другие вагоны). Ба-бах! А еще там скрипят тормоза, тепловозы периодически гу-
дят, а какие-то операторы переговариваются по громкой связи (разобрать ничего 
нельзя). Вот где запахи – люблю железнодорожную гарь. Люблю считать пути под 
мостом – их то 58, то 60, то меньше, то больше. Почему я все время прихожу к раз-
ному результату? Не знаю. Замечательная деталь, не правда ли?» (из интервью). 

Образ города связан с концептами одиночества, поиска родственной души. Зна-
чимые места, составляющие ментальную карту героя, определяются пространствами 
перекрестка, «подземельем» переходов, дорогой к вокзалу, трамвайными и железно-
дорожными путями. Героя привлекает не история города, его парадный вид, а звуки, 
краски, запахи, мельчайшие детали, ассоциирующиеся с событиями личной жизни. 

Нарратив Я. Грантса связан не с описанием точек притяжения на маршруте 
прогулки, а с самой идеей движения, в котором постоянно находится лирический 
герой и город, в котором он живет: «Это не центр, но – движение. На сей раз из 
точки А – в неизвестность» (из интервью). 

Примечательно, что направление движения лирических героев произведений 

анализируемых авторов абсолютно противоположны: героиня И. Аргутиной неиз-
бежно движется из пункта А в пункт В, а конечная точка движения героя Я. Грантса 
не обозначена, это путь без пункта назначения. 

 
Выводы 

 

Таким образом, представленное исследование направлено на трансляцию и 
формирование образа города Челябинска через анализ нарративов деятелей искус-
ств города. Различные оптики прочтения городского челябинского текста позво-
ляют не только увидеть особенности художественного творчества челябинских ху-

дожников и поэтов, но и сделать вклад в развитие направления Urban studies. Мен-
тальные карты деятелей искусств города воплощают субъективные варианты твор-
ческого осмысления городского пространства. 

Перспективы работы заключаются в возможности анализа образа города на 
основе нарративов представителей других направлений искусства – музыки, танца. 

 
3 См.: Янис Грантс (2025). 
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Balıkesir is a province in Western Anatolia, bordered by Manisa and 

İzmir to the south, the Sea of Marmara and Bursa to the north, the Ae-

gean Sea to the west, and Uşak and Kütahya to the east. Known as Mysia 

in antiquity, the region has historically exhibited a multilingual, multi-

cultural, multinational, and polyphonic character. In the second half of 

the nineteenth century, the population of Balıkesir included Muslim 

Turks, Greeks, Armenians, Bulgarians, and a small number of Jews. The 

Muslim and Christian communities tended to adhere to religious doc-

trines and scholastic worldviews. However, the rationalism and scien-

tific inquiry promoted by the European Enlightenment in the eighteenth 

century only began to influence Balıkesir with a delay of nearly a cen-

tury. This delayed influence manifested in education, publishing, print-

ing, religious perception, and a turn toward new forms of artistic ex-

pression. Among the diverse populations, the Greeks of Ayvalık appear 

to have benefited more substantially from the Enlightenment’s legacy 

than the Turks and Armenians. Nonetheless, the processes of change 

and transformation among Muslim Turks and Armenians unfolded in 

parallel. This article briefly examines the signs of modernization that 

emerged in Balıkesir under the influence of the European Enlightenment 

in the late nineteenth century, drawing on sources such as newspapers, 

sale names, and memoirs. 
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Introduction 
 

Balıkesir, a province in Western Anatolia, has long served as a crossroads of 
civilizations, cultures, religions, and worldviews. Bordered by the Aegean Sea to the west, 
the Marmara Sea to the north, and provinces such as Manisa, Izmir, Kütahya, and Uşak, 
Balıkesir has historically been shaped by its geographical proximity to both conservative 
inland Anatolia and the more cosmopolitan centers of İzmir and İstanbul. Balıkesir has 
developed as a culturally layered and strategically crucial urban center along major land 
and rail transport routes. 

The province’s vast geography and multicultural composition have made it 

a microcosm of the broader historical dynamics of Western Anatolia. Civilizations 
spanning over two millennia have left their mark on Balıkesir, endowing it with what 
may be called a “laboratory of signs”, a space where cultural, religious, and ideological 
shifts can be closely studied. 

Although much of the existing research has focused on Balıkesir’s role in the Turkish 
War of Independence (1919–1922), leading to its popular image as a “kuva-yi milliye” 
(national forces) city, this study seeks to move beyond nationalist historiography.  
The historical and cultural depth of the province extends well beyond the last century.  
Non-Muslim communities such as Greeks, Armenians, Bulgarians, and Jews, alongside 
Muslim Turks, have all contributed to Balıkesir’s identity. However, their presence and 

roles are often overlooked in mainstream Turkish historiography. 
This paper examines the social and cultural structure of Balıkesir in the nineteenth 

century, particularly in light of the delayed reception of Enlightenment ideals. Using  
a synchronic and semiotic approach, it aims to analyze how the values of the European 
Enlightenment – reason, science, and secularism – began to affect the daily lives and 
intellectual landscape of Balıkesir's diverse communities in the late Ottoman period. 

This study investigates the signs of modernization and ideological transformation  
as they appeared across different cultural groups through the analysis of newspapers, 
salnames (provincial yearbooks), memoirs, and archival documents. Particular attention 
is paid to the semiotic implications of Balıkesir’s polyphonic and multilingual makeup, 

where Muslim Turks, Armenians, Greeks, Jews, and Bulgarians coexisted and, to varying 
degrees, participated in the empire’s modernization efforts. 

However, the historical identity and cultural image of Balıkesir province extend far 
beyond the past hundred years. Regardless of the lens through which one views it, 
Balıkesir possesses a deep-rooted and multilayered historical presence. This legacy has 
contributed significantly to the cultural richness of the region. Diverse communities, 

including Greeks, Armenians, Bulgarians, and especially the Muslim Turkish population, 
have all played essential roles in shaping this heritage. 

Despite this diversity, most academic research on Balıkesir in Turkey has 
concentrated predominantly on the history of its Muslim Turkish inhabitants.  

Non-Muslim communities such as Greeks, Armenians, and Bulgarians, who lived in the 
province for centuries, have been largely overlooked by Turkish scholars, with only a few 
notable exceptions. Interestingly, even the historical narrative concerning Muslim Turks 
in Balıkesir remains relatively underexplored. Most existing studies, especially those 
published over the past two decades, have focused narrowly on the period from the end 
of the First World War to around 1950. 
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However, the ontological existence of a city should be understood as a structural 
totality. Like any such totality, a city comprises interrelated elements, and to grasp its 
nature, one must identify these elements and uncover the relations between them.  
This principle applies to Balıkesir as it does to any urban formation. 

Taking these realities into account, we sought to understand the social and cultural 
composition of Balıkesir province during the final century of the Ottoman Empire, that 

is, in the nineteenth century. Through archival research, newspaper analysis, and other 
sources, we formed the impression that Balıkesir was, at the time, a polyphonic, 
multilingual, and multicultural society composed of Muslim Turks, Greeks, Armenians, 
Jews, and even Bulgarians. Based on this intuition, we used a synchronic methodology  

to examine the province’s nineteenth-century social and cultural structure. 
Having identified the diverse and multilayered structure of Balıkesir society,  

we examined how the transformations associated with the European Enlightenment, 
particularly those emphasizing reason, science, and progress, manifested in the region. 
More specifically, we aimed to explore how these signs of change, introduced through  
the Ottoman reform movement (Tanzimat and later), resonated in a western Anatolian 
province like Balıkesir. How did Enlightenment ideals influence the everyday lives of 
ordinary residents? What forms of resistance, adaptation, or reinterpretation did 
the local population demonstrate in response to these reforms? 

This paper employs original historical documents and approaches them through  

the lens of semiotics, utilizing semiotic terminology and methods to analyze the traces of 
Enlightenment thought in nineteenth-century Balıkesir. 

Throughout this investigation, we closely examined the distinguishing features of 
Balıkesir’s demographic composition. The province was far from ethnically homogeneous 
in the second half of the nineteenth century. A significant Greek population resided along 
the western coastline and in the northern port towns such as Ayvalık, Bandırma, and 
Erdek. The provincial capital, Balıkesir city, was home to a substantial Armenian 
community. Additionally, around 3,000 Bulgarians and Jews also lived in the province.  
This ethnoreligious diversity gave Balıkesir a distinctive character, rendering it  
a particularly fertile ground for semiotic analysis. 

In the nineteenth century, Balıkesir Province functioned as a sanjak (sub-province) 
of the Hüdavendigar Vilayet, whose administrative center was Bursa. In Ottoman archival 
sources, this sanjak is called Karesi Sancağı (Salname-yi Devlet-i Âliye-i Osmaniye, 
1315/1899-1900, 406–409). The Karesi Sanjak encompassed Balıkesir, the administrative 
center, along with the districts of Ayvalık, Burhaniye, Edremit, Erdek, Bandırma, Gönen, 
Bigadiç, and Sındırgı. Present-day districts such as Balya, İvrindi, Savaştepe (formerly 
Giresun), Kepsut, Susurluk (formerly Fırt), and Dursunbey (formerly Balat), which were 
smaller administrative units (kaza) in the nineteenth century, have since evolved into 
township centers (Salname-yi Devlet-i Âliye-i Osmaniye, 1315/1899-1900, 406–409). 

Throughout the nineteenth century, Balıkesir’s administrative status fluctuated.  

At various times, it functioned as an independent province, as a sanjak within  
the Hüdavendigar Vilayet, or as a directly administered sanjak under central authority 
(Hüdavendigar Vilayeti 1318 Salnamesi, p. 340). 

According to data from the Salname of the Hüdavendigar Vilayet published in 1900, 
the total population of the Balıkesir sanjak was recorded as 370,798, with 284,835 Muslims 
and 85,963 non-Muslims. Among the non-Muslims were 7,081 Armenians, 3,681 Bulgarians, 
and 359 Jews (Özsarı, 2007, p. 186). These figures indicate that approximately one-
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quarter of the population was non-Muslim, while the remaining three-quarters were 
Muslim, primarily ethnic Turks. This demographic distribution reflects a notable degree 
of religious and ethnic coexistence within the province during this period. 

The city of Balıkesir, now with a population nearing 400,000, remains the region’s 
industrial, commercial, and cultural hub. Historically, it has consistently retained its 
strategic and economic importance, both in the Ottoman period and throughout 

the Republican era. 
As is well known, Westernization in the Ottoman Empire accelerated significantly 

during the second half of the nineteenth century. Significant reforms were undertaken 
under the leadership of prominent modernist and pro-Western Ottoman statesmen such 

as Mustafa Reşit Pasha, Âli Pasha, Keçecizade Fuat Pasha, and Ahmet Cevdet Pasha.  
This reform process was officially initiated with the proclamation of the Tanzimat Edict 
on November 3, 1839, under the direction of Reşit Pasha. Initially, the Tanzimat reforms 
had a direct impact on the non-Muslim communities residing in Istanbul, and soon 
thereafter, their effects extended to Muslim communities in the capital. From the 
1850s onwards, Istanbul witnessed substantial social transformations as both state and 
society sought to leave behind their traditional “circle of civilization” and align 
themselves with the values and institutions of Western modernity. 

This wave of reform and transformation began to influence the daily lives of 
individuals beyond the capital within a relatively short time. Due to its proximity to 

Istanbul and its multi-ethnic composition, the province of Balıkesir emerged as one of the 
Anatolian centers most affected by the Ottoman modernization process. In this context, 
the social and cultural shifts observed in Balıkesir between 1850 and 1900 offer a valuable 
case study of how a typical provincial city experienced the broader transformations 
of the Tanzimat era. 

During the second half of the nineteenth century, Muslim Turks and Armenians 
residing in Balıkesir generally followed the cultural and social developments of 
the capital. Although somewhat delayed, the intellectual and artistic currents originating 
in Istanbul gradually began to shape Balıkesir’s cultural environment. This cultural 
transmission did not occur linearly or unilaterally. The influence of Istanbul’s scientific, 

literary, and artistic atmosphere was first felt in the provincial capital of Balıkesir and 
subsequently diffused to surrounding districts and smaller towns. Conversely, Balıkesir 
also contributed to the cultural life of the capital, as illustrated by the case of the poet 
and intellectual Müstecabizade İsmet, who emerged from Balıkesir and later became 
known in Istanbul's literary circles (Özsarı, 2007, p. 186). 

The mutual exchange between the center and the provinces gained further 
momentum with the establishment and proliferation of printing presses and the growing 
accessibility of the media. The founding of provincial printing houses and the publication 
of semi-official provincial newspapers were particularly significant in enhancing 
the circulation of ideas and cultural production (Kocabaşoğlu & Birinci, 1995, pp. 101–102). 

In the historiography of the Ottoman Empire, the nineteenth-century reform era and 
its societal impacts have typically been studied with a predominant focus on the imperial 
capital, Istanbul. With the proclamation of the Republic in 1923, Ankara also entered 
scholarly discourse as a central site of transformation. However, cities beyond Istanbul 
and Ankara were generally relegated to the category of taşra, which is rural or peripheral 
areas, and remained largely absent from critical academic inquiry. As the prominent 
scholar of local literature and culture, Ömer Faruk Huyugüzel has emphasized, cultural 
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relationships and interactions do not unfold in a unidirectional flow from the center to 
the periphery; instead, they constitute a dialectical process grounded in mutual exchange 
(Huyugüzel, 2000, p. 2). In light of this, any attempt to understand the shifting 
civilizational axis of Turkey, both in the late Ottoman and early Republican periods, must 
extend its gaze beyond the traditional metropolitan centers to include other regional hubs 
of cultural vitality. 

Balıkesir, situated geographically between major cultural capitals such as Istanbul  
and Izmir and characterized by its ethnically and religiously heterogeneous population, 
presents a particularly compelling case. In this regard, Balıkesir may be viewed as  
a semiotic laboratory for modernization studies within the Ottoman context.  

Imperial reforms and cultural transformations were simultaneously received, 
interpreted, and rearticulated in this liminal space.  

 
1. Educational Institutions 

 

The earliest manifestations of modernization and reform within the Ottoman Empire 
were most prominent in its educational institutions. As the reform movements advocating 
for Westernization gained momentum, the lifestyles and educational paradigms of Mus-
lim and non-Muslim communities residing in Anatolia and Rumelia underwent significant 
transformations. Thus, the academic institutions of Balıkesir province serve as a key site 

where the first signs of this broader cultural shift can be observed. 
In this context, “educational institutions” encompass traditional and modern struc-

tures that emerged during the Ottoman Enlightenment period. Among the most notable 
conventional educational institutions for the Muslim community were the madrasas (Is-
lamic religious schools) and mosques, which served as religious worship and education 
centers. In addition to these, Christian communities also operated their institutions,  
such as churches, church schools, and monasteries. These institutions were vital  
in maintaining religious and cultural traditions while educating their followers. 

Simultaneously, the latter half of the nineteenth century saw the emergence of mod-
ern educational institutions in the Empire. Following the start of the Tanzimat reforms,  

the Ottoman state began to establish new schools that adhered to modern pedagogical 
methods influenced by Western models. This shift was particularly evident in how edu-
cational institutions adapted to new social, political, and cultural needs.  
While the Muslim community continued sending their children to traditional madrasas, 
they also began enrolling them in modern schools established post-1845. Similarly,  
non-Muslim minorities, such as Greeks, Armenians, and Jews, sent their children  

to a combination of traditional religious schools and private schools run by their respec-
tive communities. In addition to these local institutions, foreign powers such as France,  
Germany, and the United States established modern schools in the Empire. These schools, 
primarily attended by Greek, Armenian, Bulgarian, and Jewish children, offered educa-

tion based on Western pedagogical models. 
This complex educational structure significantly impacted Balıkesir, which mirrored 

the broader educational trends of the Empire due to its geographical location and cultural 
diversity. The schools in the province can be categorized into two main groups:  
the traditional academic institutions and the newly established modern schools that 
emerged particularly in the latter half of the century. 
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For the Muslim population of Balıkesir, traditional educational institutions were pri-
marily madrasas, religious schools that taught Islamic jurisprudence, theology,  
and other religious sciences. These institutions played a central role in the intellectual  
and spiritual life of the Muslim community. Mosques also functioned as spaces for infor-
mal education, where religious instruction was provided to the general public. These tra-
ditional educational systems, which focused heavily on spiritual knowledge and moral 

teaching, continued to coexist with the newer, more secular educational models intro-
duced during the reform period. 

Church schools and monasteries were the leading educational institutions for  
the Christian communities – Greek, Armenian, and Jewish. These institutions focused 

on religious instruction and preserving linguistic and cultural traditions. Church schools,  
for example, offered education in Greek, Armenian, and Hebrew, while monasteries  
provided both religious education and vocational training. 

The latter half of the nineteenth century saw the establishment of modern schools  
in Balıkesir, particularly after the Tanzimat reforms (1839–1876), which aimed to intro-
duce Western-style educational practices. These schools were initially concentrated in  
the provincial capital, Balıkesir, but eventually spread to other towns and villages.  
The introduction of these schools marked a shift towards secular education, with curric-
ula that included subjects such as mathematics, science, literature, and foreign languages. 

In addition to state-run modern schools, foreign powers established private schools. 

For example, French, German, and American missionaries opened schools in Balıkesir, 
which were primarily attended by non-Muslim minorities, such as the Greeks, Armenians, 
and Jews. These schools offered a Westernized curriculum and promoted the cultural and 
religious values of the foreign powers that established them. These institutions further  
contributed to the diversity of the educational landscape in Balıkesir, offering an alterna-
tive to the traditional academic structures of Muslim and Christian communities. 

The simultaneous operation of traditional and modern schools in Balıkesir exempli-
fied the cultural and educational transformations within the Ottoman Empire. It was a pe-
riod of coexistence between the old and the new, where various educational models in-
fluenced each other, laying the groundwork for the broader modernization efforts of 

the late Ottoman period.  
 

1.1. Traditional Educational Institutions 
1.1.1. Mosques and Madrasas 

 

In the Ottoman Empire, the traditional educational institutions for the Muslim com-

munity were mosques and madrasas. Typically, a madrasa was located next to each 
mosque, creating a symbiotic relationship between religious worship and education.  
In Balıkesir, this model remained prevalent, especially among the Muslim-Turkish popu-
lation. According to the Karesi Vilayet Salnamesi (1887), there were 83 mosques and mas-

jids in Balıkesir and its villages. Each mosque typically housed a madrasa, which played 
a central role in the educational structure of the region. 

The clerics, imams, and mudarris (scholars), collectively called the ulama, were  
the key figures in these institutions. They not only led religious worship and guided  
the community in matters of faith but also delivered sermons (maw’izes), managed  
the mosque libraries, taught students, and authored works on religious subjects 
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(Huyugüzel, 2000, pp. 1–2) as both centers of worship and education, mosques and mad-
rasas were crucial to the intellectual and spiritual life of the Muslim community. 

The Yıldırım Beyazıt Madrasa and Mosque, still standing in Balıkesir today, exem-
plify the continued existence of these traditional educational institutions. The madrasa, 
alongside the mosque, serves as a reminder of the centrality of religious education 
in the region. 

In the second half of the nineteenth century, madrasa education remained wide-
spread in Balıkesir. By this time, 21 madrasas were operating in the city center alone, 
with notable examples including the Sultan Yıldırım Bayezid, Alaybey, Hacı Halil,  
Hacı Ali, Hacı Yahya Efendi, Inciroglu, Iğneci, Darünnafia, Tevfik, İbrahim Bey,  

Hoca Sinan, Keşkek, Hacı Kaya, Mevlevi Hane, and Kaleli Madrasas. These madrasas were 
associated with a mosque, emphasizing the continued interdependence of religious and 
educational activities. 

It is also noteworthy that private madrasas in Balıkesir offered specialized education 
in specific fields. For instance, the Karesi Vilayet Salnamesi (1887) records that Ahmet 
Nurettin Efendi, a graduate of the Darüşşafaka (a prestigious Ottoman school), opened 
a private Literature Madrasa, which enrolled 20 students (Karesi Vilayet Salnamesi, 1887). 

The period also saw the rise of notable madrasa scholars in Balıkesir, many of whom 
played significant roles in the intellectual and educational life of the region. Ali Şuurî 
Efendi stands out for his religious scholarship and academic contributions. He founded 

the Darünnafia Madrasa in 1852 and studied under Ahmet Cevdet Pasha, a prominent 
scholar of the era. Ali Şuurî also served as the mufti of Balıkesir for 15 years, authored 
books on Sufism, and compiled a dictionary (Özsarı, 2005, pp. 213–219). 

In summary, during the second half of the nineteenth century, madrasas in Balıkesir 
remained vibrant learning centers. Some provided specialized education, while others fo-
cused on religious and theological studies. The madrasas mentioned above were lo-
cated within the city center of Balıkesir. However, it is also known that traditional mad-
rasas continued to operate in district centers such as Edremit, Bandırma, Burhaniye, 
Kepsut, Bigadiç, and Dursunbey (Balat). Notable madrasa scholars from these areas include 
Emir Hafiz Esat Sadi Efendi (Mufti of Edremit) and Hoca Mehmet Bey (Mufti of Burhaniye), 

both of whom were students of Ali Şuurî Efendi. The Alemizâde Madrasa and Şerif Pasha 
Madrasa in Edremit were among the institutions that continued to provide education using 
classical methods (Türer et al., 1998, p. 13). However, these institutions’ exact educational 
quality, number of students, and teaching staff remain poorly documented. 

 

1.1.2. Metropolitans, Churches, and Monasteries 
 

In Balıkesir, a province historically marked by its religious and ethnic diversity,  
non-Muslim communities maintained their traditional educational institutions. 
As mosques and adjacent madrasas functioned as spiritual and academic centers for Mus-
lims, Christian communities, particularly the Greek Orthodox population, established 

church schools adjacent to their places of worship. These institutions were especially 
prominent in areas with significant Greek populations, such as Ayvalık, Bandırma, and 
Erdek, where churches and monasteries played a central role in the cultural and educational 
life of the local communities. 

After the Muslims, the Greek Orthodox community was the most visibly active  
in integrating religion into daily life. Greek religious institutions in Balıkesir operated  
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under the authority of the Ecumenical Patriarchate of Constantinople. During the late 
Ottoman period, three metropolises served as the highest religious authorities for 
the Greek population in the region: the Metropolitanate of Marmara (renamed the Met-
ropolitanate of Paşalimanı in 1873), the Metropolitanate of Kapıdağ, and the Metropoli-
tanate of Kuşadası. Each metropolitanate corresponded to a particular geographic area: 
the Marmara Metropolitanate served Marmara Island and its satellite islands; 

the Kapıdağ Metropolitanate served Erdek, Biga, and Karesi; and the Kuşadası Metropol-
itanate oversaw Ayvalık and Saruhan (Manisa). 

Numerous Greek Orthodox churches were established in connection with these ec-
clesiastical jurisdictions, particularly in the Ayvalık region. According to available rec-

ords, by 1875, there were two churches in the center of Balıkesir and six in Burhaniye 
(Mutaf, 2003, p. 28). In addition, various Greek Orthodox churches were active in the sec-
ond half of the nineteenth century across the region, including in Dut Limanı (Bandırma), 
Marmara Island, Meryem Ana (Balıkesir and Balya), Evciler (Edremit), multiple locations 
in Erdek (e.g., Aya Nikola, Asmalı, Yapuci, Hark, Hektel, Papuşcu), as well as in Elbezlik 
(Gönen), Alaşehir (Gönen), Dereköy (Burhaniye), Kümeci (Edremit), Kelek (Edincik), 
Bayır (Balya), Tümenci (Edremit), and Kocapınar (Balya). 

Ayvalık, in particular, stood out as the district with the most vibrant and institution-
ally rich Christian religious life. According to the research of historian Kemal Özer,  
who studied Ayvalık and Burhaniye in the 1930s, the center of Ayvalık alone housed 

eleven major churches in the latter half of the nineteenth century. These included Aya 
Dimitri, one of the wealthiest churches in the region, located in the upper quar-
ter; Taksiyarfon Church, also in the upper quarter; and Hagia Yani, in the town market 
area. The Church of the Virgin Mary the Urucu, situated in the courtyard of the metropol-
itan residence; Ay Yorgi, centrally located within the town; Zoodohos Pigi, constructed by 
Ekonomos; Aya Haralambos, part of the local hospital complex; Hagia Trias, in the east-
ern sector of the central neighborhood; Aya Nikola north of the Hagia Trias; Hagia Vasil-
eios; and Profitelion, located on the eastern hills of the town (Özer, 1937a; Özer, 1937c). 

Beyond these, eight additional churches were operating on Alibey Island and its sur-
rounding settlements, underscoring the breadth and vitality of Greek Orthodox religious 

and educational life in the Ayvalık area during this period. 
 

1.1.3. The Armenian Patriarchate and Other Christian Communities 
 

Another crucial Christian presence in Balıkesir was the Armenian community, whose 
religious affairs were organized under a separate ecclesiastical structure. The Bandırma 
Patriarchate served as the spiritual center for Armenians in the region. By the year 1880, 
this institution had expanded its jurisdiction. It was renamed the Balıkesir-Bandırma Pa-
triarchate (Mutaf, 2003, p. 29), reflecting the existence of a significant Armenian popu-
lation in both the city of Balıkesir and Bandırma. According to Murat Öntug, who con-
ducted a comprehensive study on Armenian churches and educational activities in 

Balıkesir, the first Armenian church in the region was established in the seventeenth cen-
tury. This church was severely damaged during the 1898 earthquake but was restored 
and reopened for worship under the governorship of Ömer Ali Bey. In the same period, 
Armenian churches were also active in Bandırma and Edincik (Öntug, 2006, p. 344).  
Thus, by the second half of the nineteenth century, there were at least three functioning 
Armenian churches in the region: two in Bandırma and one in the center of Balıkesir. 
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In contrast to the Armenian and Greek communities, the Jewish population of 
Balıkesir was relatively small and did not possess a dedicated religious institution in 
the city. Similarly, although the province was home to over 3,000 Bulgarians, a Christian 
group, the presence of any Bulgarian educational or religious institutions remains undoc-
umented. Nonetheless, it is reasonable to infer that many of the churches mentioned 
above were accompanied by parochial schools, providing spiritual and primary education 

to the children of their respective communities. 
 

1.1.4. Monasteries as Religious and Educational Institutions 
 

In addition to churches and church-affiliated schools, monasteries held an essential 
role as traditional educational and spiritual institutions for the Christian communities in 
the region. Numerous monastic establishments are known to have existed in the environs 
of Ayvalık, the Kapıdağ Peninsula, and Edremit. According to the nineteenth-century Sal-
name (provincial yearbooks), six monasteries were recorded in Ayvalık alone. Most of 
these date back to the Byzantine period and are located on the island of Kunda. They in-
clude: Lekapania Monastery, situated near the port of Ayvalık; Taksiriadis Monastery, lo-

cated at the center of Kunda Island within a dense pine forest; Monastery of Saint Deme-
trius, on the northern shore of Patrice Island; Monastery of Ayia Iorga, positioned in Pa-
trice Bay; Aya Yani Monastery, on the right bank of the Bosphorus at the entrance to 

Ayvalık’s harbor; Monasteries of Profiti Ilyas and Ai Apostol, located near the entrance of 
the governmental buildings complex (Özer, 1937d). 

These monastic institutions functioned as centers for religious worship and served 
as residences and training centers for the Christian clergy, highlighting their dual role in 
spiritual and educational life. 

A particularly prominent monastery is the Kirazlı Monastery, situated in the Kapıdağ 
district. It holds a special religious significance for the Greek Orthodox population  
throughout Turkey. Every year on August 15, pilgrims from cities such as Istanbul, Bursa, 
Balıkesir, and İzmir travel to Kirazlı to participate in religious festivities. As such, 

the Kirazlı Monastery cannot be viewed solely as a local religious institution; it also 

serves as a regional center addressing the broader religious needs of the Greek Orthodox 
community in western Anatolia. 

 

1.2. Modern Educational Institutions 
 

The nineteenth century was a turning point for the Muslim Turks when the founda-
tions of their civilization began to shift. For centuries after converting to Islam, the Turks 
lived under the influence of the Persian-Arab cultural sphere, shaped by religious tradi-
tions and Eastern intellectual heritage. However, by the mid-1800s, that long-standing 
orientation began to change. Step by step, the Turks turned toward the West. 

Kenan Akyüz, a scholar of Turkish literature, puts it succinctly: A change in civiliza-

tion begins with a shift in mentality, and that change, in turn, starts with education 
(Akyüz, 1979, p. 6). For reformers like Mustafa Reşid Pasha, one of the chief architects of 
the Tanzimat, Westernization was not just a political or technological goal. It was a mat-
ter of transforming the mind through schooling. 

Beginning in the 1840s, the Ottoman government began opening new schools that 
reflected this ambition. These institutions offered primary, secondary, and higher educa-
tion based on modern methods, taking the French system as a model. Even at the primary 
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level, French was taught as a foreign language, opening the door to direct contact with 
Western thought, especially that of France. 

This educational shift did not bypass Balıkesir. The wave of reform reached here, too. 
Muslim Turks and local minorities alike took part in the drive to modernize education, 
establishing new schools with up-to-date curricula and modern pedagogical methods. 
These schools played a crucial role in the cultural and social transformation of the region, 

spreading new ideas and creating a generation that is more at ease in the modern world. 
The state-run schools opened in the Tanzimat period were typically divided into 

three levels: iptida (elementary), rüşdiye (middle), and idadi (high schools). Let us begin 
by looking at the iptida schools. 

According to the Balıkesir Vilayet Salname (Provincial Yearbook of Balıkesir) pub-
lished in 1887, four iptidaî (primary) schools serving the Turkish population were active 
in the city: Hacı Mehmet, Hanımzâde, Hasan Çelebi, and Vafirzâde1. At the time, religious 
teachers staffed these schools: Elhac Ahmet Efendi and Elhac Hafız Osman Efendi at Ha-
san Çelebi School; Emin Efendi and Mehmet Hilmi Efendi at Hanımzâde School; Os-
man Efendi at Hacı Mehmet School; and Tevfik Efendi at Vafirzâde School. These institu-
tions together educated around 250 students. 

In addition to these, a girls’ primary school (iptidaî-i inas) was operating in Balıkesir 
in 1886, as confirmed by a report in the Karesi newspaper (issue no. 5, 9 Recep 1303/April 
2, 1302/April 14, 1886). Its teacher at the time was Hafiza Siddika Hanım, who later re-

signed for unknown reasons and was succeeded by Havva Hanım. However, the number 
of students enrolled and the school's founding date remain uncertain. Moreover, its ab-
sence from the 1887 Salname suggests it may have closed shortly thereafter. 

The Rüştiye School, a secondary-level institution introduced after the Tanzimat re-
forms, to bridge primary and high school education, opened its doors in Balıkesir in 1864. 
Its first headmaster and teacher was Mehmet Nuri Efendi (İskender, 2005, p. 262). Ac-
cording to the 1887 yearbook, the school’s faculty included Sadrettin Efendi, Hafız 
Abdülaziz Efendi, İbrahim Zihni Efendi, and Hafız Mehmet Emin Efendi. Sadrettin Efendi, 
who may have migrated from Iran, was an active contributor to the Karesi newspaper,  
Balıkesir’s first Turkish-language publication, where he published poems and essays un-

der the pen names Sadr-i Şirvani and Sadrettin. Another teacher, Abdülaziz Efendi, also 
published poetry in the same newspaper, reflecting a vibrant intellectual environment.  
Admission to the Rüştiye School was by examination, and the institution soon earned  
a reputation for academic quality. Balıkesir High School, in turn, emerged as one of 
the city’s most respected schools, known for its capable teaching staff and academically 
strong student body. 

In Balıkesir, Rüştiye schools were opened for Muslim-Turkish children and served 
the city’s Christian communities. According to the 1899 Salname, two such schools oper-
ated in the center of Balıkesir: one established in 1851, the other in 1876, offering educa-
tion specifically for non-Muslim students. The educational network expanded with 

the foundation of Rüştiye schools in Edremit (1873) and Erdek (1889), and eventually, 
a school was also opened for the Greek population in Bandırma. However, its founding 
date remains unclear. Together, these efforts reflect a parallel process of educational 
modernization for both Muslim and Christian populations in Balıkesir during the late Ot-
toman period. 

 
1 Karesi, 21, 4. Zilkade 1303 / July 23 1302 / August 4 1886. 
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The first high school within Balıkesir province was opened not in the capital city but 
in Ayvalık. Established in 1884, the Ayvalık Greek High School followed the official Greek 
educational curriculum. However, the institution had already existed since the early 
1800s under the name Gymnasia, and it appears that the name was formally 
changed to Ayvalık High School in 1884. Its library, enriched with volumes imported from 
Greece, and its modern facilities – including two laboratories, nine classrooms, a physics 

lab, a library, administrative offices, a student support bureau, a savings fund, an obser-
vatory, and even a gymnasium, made it one of the most prestigious Greek-language 
schools of the region (Özer, 1937b). At its peak, the student body surpassed 600, drawing 
learners from Ayvalık and across Greece, giving the school a unique status among Greek 

educational institutions in the Ottoman Empire. 
What set Balıkesir apart in the education of Muslim Turks, and allowed it to rival 

larger cultural centers like İzmir and Bursa while standing out from nearby cities such as 
Manisa or Denizli, was the founding of the İdadi, or preparatory high school, in the town. 
When İsmail Hakkı Uzunçarşılı served as the principal of the Karesi İdadi (later Karesi 
High School), he prepared a school yearbook in November 1923, in which he notes 
that İdadi schools began to be established around 1884–1885 (1300 AH). The Karesi İdadi 
was officially founded on February 11, 1301 (February 23, 1886) and soon began offering 
instruction (Uzunçarşılı 1342/1340/1925, p. 10). It was a seven-year boarding institution. 
Its building was set in one of the city’s most prominent locations: a symbol 

of Balıkesir’s growing ambition as an educational and cultural hub. 
Historian İsmail Hakkı Uzunçarşılı provides valuable insights into the establishment 

of the Karesi İdadi (Balıkesir High School). Starting in 1885, higher education institutions 
began to be established across the provincial centers of the Ottoman Empire. Balıkesir’s 
İdadi, later known as Balıkesir High School, officially opened its doors in Celalzade Han 
on February 11, 1886. However, as the school grew, the original building soon proved 
insufficient. The school administrators sought a more suitable space to address this, even-
tually converting the Uncu Adil Efendi mansion near the Zaganos Pasha Mosque into 
a new educational facility. By 1895, the school had moved into a purpose-built building 
designed specifically for the İdadi (Uzunçarşılı 1342/1340/1925, pp. 13–15). 

In short, Balıkesir High School, one of the city’s most influential modern educational 
institutions, opened on February 11, 1886 (1301 in the Islamic calendar) and has remained 
operational ever since. Compared with similar institutions in other provincial capitals, 
such as İzmir and Bursa, which also opened their high schools in the same period, it be-
comes clear how Balıkesir competed with significant educational and cultural centers in 
the second half of the 19th century. 

Admission to Balıkesir High School was by examination, as recorded in Karesi news-
paper2. The first student of Balıkesir High School was Müstecabizade İsmet, who earned 
the school’s first student number. İsmet graduated at the top of his class and studied in 
Istanbul, where, particularly in the 1890s, he became the chief editor of two prominent 

magazines, Mektep and Musavver Terakki. Later, he also published Hizmet, a newspaper 
in Izmir. Müstecabizade İsmet’s early literary and cultural education was rooted in his 
time at Karesi İdadi. 

Today, the first building of Karesi İdadi is being considered for conversion into 
a museum, although it has stood vacant for several years. Meanwhile, the institution 

 
2 Karesi, 33, 22. Teşrinievvel 1302 / 3 November 1886. 
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continues to operate as Balıkesir High School (Balıkesir Lisesi). The modern-day school 
stands in an upgraded facility, far exceeding the original building, yet it remains a testa-
ment to the long and storied history of Balıkesir’s educational development. Balıkesir 
High School, once known as Karesi İdadi, is not only one of the most respected institutions 
in Balıkesir but also holds a distinguished place in the history of education across Turkey. 

In summary, Ayvalık High School, which opened at the same time as Balıkesir High 

School, holds a significant place in history as a key institution for the education of 
the Greek population living in and around Balıkesir. Not limited to local Greek students, 
Ayvalık High School also welcomed students from across Greece, further solidifying 
its regional importance. Both Ayvalık and Balıkesir High Schools played pivotal roles 

in the city’s modernization process, contributing to the educational and cultural develop-
ment of the region during the late 19th century. 

 

2. Libraries and Bookstores 
 

One of the key indicators of a city’s intellectual development is the presence of books 
and libraries. A city with more books and libraries generally has a higher intellectual level 

among its residents. Balıkesir, historically, has been a region of high intellectual engage-
ment, with notable ancient libraries like the Library of Pergamon, located approximately 
100 km from the city. In addition, significant cultural centers such as Assos, Kysikos, and 

Antandros were located in and around Balıkesir. Therefore, a rich literary and library tra-
dition would emerge in Balıkesir in the 19th century. However, the city lagged in this aspect. 

In the second half of the 19th century, three libraries were known to be available for 
the Muslim Turkish population of Balıkesir. These included the Elhac Mehmet Efendi Li-
brary in the Selatin District, the Elhac Çingeli Mehmet Ağa Library next to Yıldırım 
Mosque, and the Ali Şuurî Library in the Hisariçi District. Unfortunately, the Ali Şuurî 
Library was destroyed in the 1898 Balıkesir earthquake, and its books were trans-
ferred to the Hamidiye Library, which Mutasarrıf Ömer Ali Bey built. Together, these li-
braries contained around 3,000 books. Compared to Izmir, where several libraries oper-

ated during the same period, including Hisar, Şadırvan, and Mufti libraries, Balıkesir’s li-

brary infrastructure was relatively underdeveloped. 
Information on bookstores in Balıkesir during this time is scarce. However, in June 

1886, Arakel Efendi, an Armenian bookseller from Istanbul, opened a branch of his book-
store in Balıkesir. This bookstore, managed by local notable Saatçi Ethem Efendi, pro-
vided newly published books for Balıkesir’s readers. There is no record of other 
bookstores operating in the city then. As for Ayvalık High School’s library, it was report-
edly well-stocked, though no specific details on the quantity, language, or quality of 
the books are provided. 
 

3. Tekkes and Zaviyes 
 

During the Ottoman Empire, tekkes and zaviyes were institutions where Muslims 
received religious and mystical education. Balıkesir, like other cities in the Empire, had 
several tekkes and zaviyes that played an essential role in the region's intellectual life.  
Sufi orders such as Mevlevi, Cerrahiye, Rufailik, Uşşâkilik, Naqshbandi, and Bektashilik 
were active in Balıkesir. Notably, Hacı İbrahim Ethem Efendi, a leading scholar from 
Balıkesir who passed away in 1868, was a member of the Naqshbandi order. 
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Additionally, one of the madrasahs in the city was a Mevlevihane Madrasa, where 
figures like Ahmet Efendi and İbrahim Efendi served as teachers. This indicates that 
Mevlevism was a prevalent belief system in the area. Müstecabizade İsmet, a prominent 
literary figure from Balıkesir in the second half of the 19th century, was also influenced  
by the Cerrahiye order. Today, sects such as Cerrahîlik, Naqshbandi, and Kadirilik have  
a notable presence in Balıkesir. 

 
4. Printing Houses 

 

Three printing houses operated within Balıkesir province in the second half  

of the 19th century, two in the city center and one in Ayvalık. The first printing house  
in Balıkesir was established in Ayvalık in 1819. Kostani Tonbara, an Ayvalık native who 
studied printing in Paris, opened the first press in the region to produce Greek-language 
books. His press, known as the Tonbara Printing House, printed various scientific and 
cultural works, including books on painting, music, and sculpture. 

The second printing house in Balıkesir was the Karesi Provincial Printing House,  
located on the current Hilton Garden Inn hotel site. This printing house operated manu-
ally with eight staff, and the Karesi newspaper and the Karesi Provincial Yearbook were 
printed. The printing house was dismantled and moved to Bursa in 1888 af-
ter Balıkesir’s administrative status was changed from a province to a sanjak. 

The third printing house, Cemil Efendi Printing House, was established in 1892.  
This printing house used a lever-operated machine and lithographic stones. After 1910,  
it was responsible for printing newspapers like Balıkesir, Lightning, and Frame. 

These printing houses were crucial in spreading literature and news in the region 
during the late 19th and early 20th centuries. 
 

5. Newspapers 
 

In the nineteenth century, periodicals became one of the most important means of 
communication and social interaction. Within the Ottoman Empire, the publication  

of Turkish-language newspapers and magazines expanded beyond the major cultural cen-

ters during the second half of the century. This development was closely tied to the ad-
ministrative reorganization that followed the Regulation of Provinces issued in 1864.  
Under this reform, the empire was divided into 24 provinces of varying status, and print-
ing houses were established in provincial centers as part of the modernization efforts.  
These printing houses soon began publishing local newspapers, providing state authori-
ties a new instrument to influence and direct public opinion. 

One such publication was Karesi, the first provincial newspaper in Balıkesir.  
Its first issue appeared on 5 March 1302 (17 March 1886), marking the beginning of a new 
phase in the region’s cultural and journalistic life. Published weekly, Karesi produced 
105 issues before ceasing publication on 30 March 1304 (11 April 1888). It is the first 

Turkish-language periodical in Balıkesir and is widely recognized as the starting point of 
journalism and press history. 

The editor-in-chief, Mehmet Sadettin Bey, who also directed the Karesi Printing 
House, played a central role in the newspaper’s establishment. Upon its release, the Is-
tanbul press and other media outlets praised Karesi, a fact acknowledged by the editorial 
board through a printed note of thanks (Mehmet Saadettin (1303/1887). 
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During its two years of publication, Karesi published not only literary and semi-lit-
erary works, such as poems, stories, letters, and prose poems, but also nearly 500 articles 
covering a wide range of fields: philosophy, education, geography, history, public admin-
istration, law, agriculture, medicine, and public health. Furthermore, the newspaper ex-
tensively reported the social, political, cultural, and economic developments in Balıkesir 
and surrounding settlements. These materials offer valuable primary sources for histori-

ans researching the late Ottoman period in the region. 
As noted by Selmin İskender, who conducted a detailed study of the newspaper,  

Karesi had a significant influence beyond its immediate locality. Copies were distrib-
uted to other major cities such as Istanbul, Bursa, and Izmir, and contributions from these 

provinces were also published in the paper. The literary content of Karesi is particularly 
useful in understanding the aesthetic sensibilities and cultural tastes of Balıkesir’s resi-
dents during the reign of Abdülhamid II (İskender, 2005, p. 88). 

The editorial team included figures such as Ali Haydar, Ahmet Nurettin, Arvanet  
Agaton, İbrahim Efendi, Mehmet Feyzi Efendi, Mehmet Nuri Efendi, Muharrem Hasbi,  
Recep Efendi, and Sadrettin Efendi. The paper also published early works by writers  
and poets like Abdülaziz Mecdi Tolun and Müstecabizade İsmet, who later gained  
national fame. All of this underscores the foundational role Karesi played in the cultural 
development of Balıkesir. 

It is also important to note the role of the Greek community in Balıkesir, particularly 
in Ayvalık, where publishing activities were even more advanced than in the Turkish pop-
ulation. In the nineteenth century, the Greek-language daily Krikis and the biweekly mag-
azine Haliko Astir were published in Ayvalık (Bayraktar, 1998, p. 30). Although archival 
collections of these Greek publications are not found in Turkish repositories, further re-
search in Athenian libraries and archives may reveal additional information on the print 
culture of the Greek community in Ayvalık. 
 

6. Theaters 
 

Theater as a genre began to spread among Muslim Turks in the second half of  
the nineteenth century. Especially after the proclamation of the Tanzimat Edict in 1839, 
theater companies from France and Italy arrived in Istanbul and held performances  
for months. Subsequently, plays began to be written by Turkish authors, most of which 
were original works or adaptations of Molière and performed initially by Armenian  
and Greek theater troupes. The theater was increasingly regarded as entertainment and  
an educational tool, attracting significant attention. Thus, in the second half of  
the nineteenth century, the theater played a notable role in developing Ottoman society’s  
intellectual and artistic life. 

During this period, as in other centers of the empire, Turkish theater also emerged 
in Balıkesir. However, the exact frequency and scope of theatrical activity, the establish-
ment of dedicated theaters, and the timeline of the first performances in the city remain 
unclear. Nevertheless, an advertisement published in Karesi newspaper suggests that 
a theater troupe known as the Agah Efendi Theater visited Balıkesir in 18863. The an-
nouncement stated that performances would begin at the end of Ramadan that year. 
A week later, the newspaper’s 15th issue (21 June 1302/3 July 1886) confirmed that 
the Agah Efendi troupe had arrived and would stage a play. From these announcements, 

 
3 Karesi, 14. 4 June 1302 / 16 June 1886. 
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it is understood that the troupe performed in Balıkesir for approximately one month, 
from the beginning to the end of Ramadan. 

Unfortunately, little surviving information exists about the performance venues,  
the specific plays, or the audience composition. Another report published in Ka-
resi (no. 23, 6 August 1302/23 June 1886) mentions a theater and circus group perform-
ing in the city, though the name of the group and the plays they performed are unknown. 
Still, the repeated visits to the Agah Efendi Theater and the longevity of their stay suggest 
the formation of a distinct theatrical culture among Muslim Turks in Balıkesir. 

Undoubtedly, the theatrical activities in Balıkesir during the late nineteenth century 
were not limited to those mentioned in Karesi. It is believed that Greek theater continued 
regularly, particularly in Ayvalık, where the Greek population was dense, and in nearby 
settlements such as Bandırma and Erdek. Unfortunately, detailed information about  
the development of Greek theater in these areas remains scarce. A systematic review of 
Greek-language newspapers published in Ayvalık during this period could shed more light 
on the extent of theatrical life and the broader cultural dynamism in the Balıkesir region. 
 

Conclusion 
 

Since antiquity, Balıkesir Province has developed as an essential center of culture,  
art, and science. Prominent ancient cities such as Pergamon, Assos, Troy, Antandros, 
Dasklepion, Kyzikos, and Adramytteion lie either within or near its modern borders, in-
dicating a longstanding regional legacy of reason, science, and art. 

The influence of the European Enlightenment reached Balıkesir about a century after 
it had begun on the continent. The first signs of modernization appeared among the Greek 
population of Ayvalık, who maintained strong educational and commercial ties with Ath-
ens. They were the first in the province to establish printing presses, publish newspapers, 
and open high schools using modern curricula. Muslim Turks began to follow suit approx-
imately fifty years later, establishing modern schools, printing houses, and newspapers. 
The Armenian community, in turn, primarily developed in tandem with their Muslim 
Turkish neighbors, experiencing the Enlightenment process together. 

European influence reached Balıkesir from two poles: Istanbul, the Ottoman capital, 

and Athens, the capital of Greece. While Balıkesir’s Muslim Turks and Armenians were 
culturally oriented toward Istanbul, the Greeks of Ayvalık looked toward Athens. 
This dual orientation is reflected in local developments; for example, an Armenian, Arakel 
Efendi, founded the first Turkish bookstore in Balıkesir. 

Education in nineteenth-century Balıkesir displayed a dual character. For Muslim 
and Christian populations, modern-style schools began to open for the first time. Tradi-
tional institutions, madrasas, church schools, and monasteries remained prevalent along-
side them. Thus, in the second half of the nineteenth century, Balıkesir became a con-
tested space between scholastic thought (grounded in religious doctrine) and Enlighten-
ment ideals (centered on reason, science, and art). The Greek population advanced rap-

idly toward modernity among the region's communities, while the Armenian and Turkish 
communities progressed more gradually. The acceleration of the Enlightenment among 
the Turks would only occur during the Republican period under Atatürk. 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

Лондон  

Тюдоры  

королевские процессии  

маски 

средневековый город  

культурная антропология 

Средневековые города Западной Европы – это важнейшие институты, 
в которых закладывалась и формировалась особая социально-эконо-

мическая, политическая и культурная система отношений. Они совер-
шенствовались благодаря развитию корпорационных связей и взаи-
модействию с королевским двором. В городском пространстве форми-
ровались и эволюционировали финансовые, хозяйственные и военно-

стратегические сферы. Совершенствуя автономную систему управле-
ния, европейские города стремились к расширению торгово-экономи-
ческих связей, укреплению внутренних социальных отношений, зако-

нодательной системы и частного рынка. Отдельно средневековый го-
род становится сценой для ритуализированной формы публичности. 
Королевские въезды, церемонии посвящения, процессии и карнавалы 

подчёркивали властные отношения. Представления отражали леги-
тимацию королевской власти и её престиж, а также подчёркивали 
статус отдельных групп в системе сословий. Королевские въезды в 

средневековых городах были результатом тщательно продуманной 
подготовки. Сценарии включали мифические и библейские аллего-
рии. Представления содержали определённую последовательность 

действий, сцен и ролей. Каждый элемент – от аллегорических фигур 
до декораций – основывался на представлениях о времени, простран-
стве, социальной иерархии и философии. Город превращался в теат-

ральную сцену, на которой разыгрывался спектакль власти, свадеб-
ный церемониал или мистерия. В статье рассматриваются городские 
процессии и празднества Лондона эпохи Тюдоров на основе городских 
хроник и календарей. Предложенный нами культурно-антропологи-

ческий подход позволяет раскрыть структуру и ритуалы свадебных 
шествий, церемоний инаугурации лорд-мэров и театрализованных 
масок в городском пространстве XVI века. Городские карнавалы, беру-

щие начало в средневековой традиции, при Тюдорах приобретают 
черты триумфального действа. Свадебная процессия Екатерины Ара-
гонской в 1501 году анализируется как ритуал перехода, выражающий 

изменение её социального статуса и включение в королевский дом. 
Инаугурация лорд-мэра рассматривается сквозь призму экономико-
правовых отношений, выражающих вассальную зависимость Лондон-

ского Сити от короны. Развитие театральных масок соотносится с сим-
волической культурой двора Тюдоров. Процессии и маски становятся 
выразительной формой социальной репрезентации, в которой отра-

жаются идентичность и мировоззрение как горожан, так и знати. 
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The European cities were the most important institutions, including 

the complex social, economic, political, and cultural systems of relation-

ships. They evaluated the increase in medieval corporations and inter-

action with the English court. Besides this, the European cities were 

the stage for the ritualized form of publicity. Royal entrances, initiation 

ceremonies, processions, and carnivals emphasized power relations. 

The performances reflected the legitimization of the royal power and its 

prestige. They demonstrated the status of corporations in the social sys-

tem. The scripts included mythical and biblical allegories and consisted 

of the specific order of the actions and logic of staging. The scenic ele-

ments are based on space, social hierarchy, and philosophy. This article 

examines urban processions and festivities in sixteenth-century London 

based on city chronicles and civic calendars from the Tudor period. 

A cultural-anthropological approach is applied to explore the structure 

and symbolism of royal wedding processions, the inauguration ceremo-

nies of the Lord Mayor, and theatrical masques within the urban space. 

Although these public celebrations trace their roots to medieval tradi-

tions, under the Tudors, they acquired features of triumphal spectacles. 

Special attention is given to the wedding entry of Catherine of Aragon 

in 1501, interpreted through the lens of Arnold van Gennep’s concept of 

rites of passage. This approach highlights the transformation of 

the bride's social status and her integration into the English royal court. 

The Lord Mayor’s inauguration is analyzed through its social, economic, 

and legal dimensions, revealing the vassal–seigneurial relationship be-

tween the City of London and the Crown. The evolution of royal masques 

is discussed in the developments at the Tudor court. These public rituals 

not only showcase the rich culture of Tudor London but also reflect 

the social hierarchy and worldview of both its citizens and the nobility. 
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Средневековый город – это важнейший институт, формировавший социально-
экономические и политические отношения в Европе. Он выступал как особая соци-
альная структура, непрерывно совершенствовавшаяся благодаря развитию внут-
ренних корпорационных связей и взаимодействию с королевским двором. В город-
ском пространстве формировались и эволюционировали различные области, затра-
гивавшие финансовые, хозяйственные и военно-стратегические сферы. Исследова-

ния А. А. Сванидзе (Сванидзе, 1999–2000), Л. Н. Черновой (Черновa, 2022) и 
Т. В. Мосолкиной (Мосолкинa, 2017) подробно освещают становление ремесленных 
корпораций и городской власти. Новейшие работы фокусируются и на символиче-
ских формах репрезентации этих институтов: среди них особое место занимают ста-

тьи А. А. Паламарчук (Паламарчук, 2024), анализирующие геральдические трак-
таты Тюдоровской и Раннестюартовской Англии в свете социальной терминологии 
и лексикографии Джона Скина, а также исследования С. Е. Фёдорова (Фёдоров, 
2023), В. А. Ковалёва (Ковалёв, 2012), Н. А. Хачатурян (Хачатурян, 2020) и В. Ю. Хо-
менковой (Хоменкова, 2023), посвящённые институциональной преемственности и 
антикварному дискурсу о nobilitas.  

В англоязычной историографии, начиная с классических трудов С. Англо 
(Anglo, 1963, pp. 53–54), особое внимание уделяется городским празднествам, про-
цессиям и карнавалам как неотъемлемой части повседневной жизни. Настоящая 
статья предлагает исследовать город Средневековья и Раннего Нового времени 

сквозь призму социологии и культурной антропологии. Такой подход, основанный 
на работах Н. Элиаса (Elias, 2002), А. ван Геннепа (Gennep, 1999), Д. Бергерона 
(Bergeron, 1970) и других, позволяет раскрыть город как культурное и праздничное 
пространство — пространство ритуала, зрелища и социальной трансформации. 

Особенности средневекового города наиболее ярко проявляются в ритуализи-
рованных формах публичности — таких как королевские въезды, церемонии посвя-
щения, процессии и карнавальные представления. Эти практики не только визуа-
лизировали властные отношения, подчёркивали иерархии и авантажность, но и 
служили инструментом легитимации политического порядка, престижа и опреде-
лённого места отдельных групп в системе сословий. Королевские въезды в Лондон, 

Париж и Антверпен были результатом тщательно продуманной подготовки: созда-
вался не только репертуар образов и аллегорий, но и особая логика инсценировки 
(Toulmin, 1870, p. 50). Каждый элемент — от аллегорических фигур до декораций — 
подчинялся представлениям о времени, пространстве и социальной иерархии.  
Город в такие моменты превращался в театральную сцену, на которой разыгры-
вался спектакль власти. 

Городские торжества средневековой Англии возникли на перекрёстке двух 
традиций: торжественных шествий (pageants) и особой культуры городского сооб-
щества (civitatis) (Withington, 1918, pp. 25–26). Они заимствовали форму у церков-
ных мистерий, объединяя религиозные сюжеты, сценическую аллегорию и декла-

мацию. В их подготовке участвовали не только духовенство, но и городские власти, 
знать (nobilitas), представители ремесленных цехов и торговых корпораций, кото-
рые писали сценарии, шили костюмы и строили временные сцены. Лондон был 
эпицентром подобных торжеств (Хоменкова, 2023, с. 198). Уже в Средние века здесь 
утвердился богатый репертуар городских церемоний. По наблюдению А. Ланкашир, 
на основе городских хроник и календарей можно выделить три ключевых формы 
праздников: королевские въезды, инаугурации лорд-мэров и рождественские 
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мистерии (Lancashire, 2002, p. 44). Королевские процессии XIII–XIV веков приуро-
чивались к коронациям, приездам иностранных правителей или посольств (Кова-
лёв, 2012, с. 162–163). Лондон преображался: улицы украшались флагами и скульп-
турными композициями, а на специально возведённых подмостках возле мостов и 
городских ворот актёры разыгрывали аллегорические сцены. 

Церемония вступления в должность лорд-мэра имела особый дух: её кульми-

нацией была присяга в Вестминстере — акт, подчёркивавший автономию и досто-
инство Лондонского Сити (Фёдоров, 2023). Личность лорд-мэра и его роль в город-
ской структуре Лондона обеспечивали устойчивость городского сообщества (Сва-
нидзе, 1999–2000, с. 7). Рождественские мистерии, не уступавшие по размаху, стали 

основой масок — масштабных театрализованных действ, в которых соединялись ре-
лигиозная образность, городская идентичность и карнавальное начало. 

В XVI веке сценарии торжеств в Лондоне сохраняли черты, сформировавшиеся 
в Средневековье, одновременно обогащаясь новыми элементами, соответствующих 
более длительным и пышным праздничным представлениям. Одним из ярких при-
меров королевского въезда стало шествие в честь прибытия Екатерины Арагонской 
в Лондон, состоявшееся 12 ноября 1501 г., накануне её свадьбы с Артуром Уэльским, 
наследником английского престола. Согласно хроникам и документам городских 
корпораций, процессия включала шесть сцен (Kipling, 1990a, p. 12). Первая сцена у 
Лондонского моста (London Bridge) была посвящена святой Екатерине — покрови-

тельнице невесты, а также святой Урсуле, по легенде — дочери короля бриттов Ди-
нота. Композиция содержала аллюзии на происхождение инфанты и символизиро-
вала её первую встречу с городом. Вторая сцена на улице Грейсчёрч раскрывала ал-
легории Политики, Знати и Благородства. Согласно сценарию, Екатерина и Артур 
должны были пройти испытания, чтобы обрести Высшую Благодать. Третья сцена в 
Корнхилле представляла персонажей, олицетворяющих короля Альфонсо X, пропо-
ведника Иова и философа Боэция, чьи речи были посвящены важности англо-испан-
ского союза. В четвёртой сцене у Чипсайда демонстрировалась королевская гераль-
дика Тюдоров, что символизировало знакомство Екатерины с происхождением Ар-
тура (Паламарчук, 2024, с. 90). Пятая и шестая сцены включали наставления жениху 

и невесте о сакральной природе и добродетельности супружеского союза. 
Структура процессии Екатерины Арагонской опиралась на средневековые 

обычаи. Последовательность шествия соответствовала установленным правилам 
праздничных въездов английской знати в город и пролегала от Лондон-Бриджа 
до Чипсайда и церкви св. Павла (Lancashire, 2002, p. 43). При Стюартах торже-
ственные процессии нередко завершали брачные церемонии, включавшие коро-
нацию супруги. Однако шествие Екатерины Арагонской, прошедшее до свадьбы, 
демонстрирует, что при Тюдорах эти процессии приобретают самостоятельное 
значение — как отдельная форма городского ритуала, что подчёркивается харак-
тером сценического оформления. 

Процессия Екатерины Арагонской относится к числу предсвадебных обрядов 
(Gennep, 1999, с. 13–14). Символика шествия отсылает к обрядам перехода (Gennep, 
1999, с. 13–14), отражая путь Екатерины от чужестранной принцессы к невесте англий-
ского престолонаследника. Уже в первых сценах прослеживается мотив отделения 
(separatio) от испанского дома и включения в новую политико-культурную реальность. 
Аллюзии на англо-испанский союз, образы святых и добродетелей, библейские и астро-
номические знаки акцентируют межцивилизационный характер этого перехода. 
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Третья и четвёртая сцены, насыщенные философскими и религиозными аллю-
зиями, представляют собой своеобразное посвящение в английские культурные 
коды. Особенно ярко этот момент раскрывается в сценах у Чипсайда. Согласно сю-
жету, жениху «благоволят Солнце, звёзды и планеты, а Господь и ангелы благослов-
ляют королевский союз» (Kipling, 1990b, pp. 30–31). Эти сцены не только утверждают 
идею короля как помазанника Божьего на земле, но и символизируют маргинальный 

статус Екатерины Арагонской (marge). Обращение к библейским и мифологическим 
сюжетам, астрономическим символам и философским мотивам указывает на погра-
ничное состояние инфанты: с одной стороны, она уже отделена (separatio) от своего 
рода, но с другой — ещё не включена в английскую королевскую семью. 

Пятая и шестая сцены подводят черту под её знакомством с Англией и Лондо-
ном. Во время торжественной процессии английская знать, администрация Лон-
дона и подданные знакомились с будущей королевой и приветствовали её после 
путешествия – ещё не возведённую на трон, но уже признанную частью монархи-
ческого тела. Заключительная сцена у церкви св. Павла включала речь знатного 
юноши, олицетворяющего аллегорию Чести, в которой он указывал на короны по 
обеим сторонам от себя и отмечал, что «одна символизирует Благородство и при-
надлежит Принцу Уэльскому, а другая воплощала Добродетель и предназначена 
Екатерине Арагонской» (Kipling, 1990b, p. 35). Этот сюжет демонстрировал, что 
представление не только подчёркивает обязательства и долг перед будущими су-

пругами как королём и королевой, но и приобщает испанскую невесту к англий-
скому королевскому двору. Таким образом, процессия в пространстве города как 
торжественное событие в свадебном цикле Тюдоров указывает на заключение вы-
годного династического союза, а также содержит частный сюжет об изменении со-
циального статуса невесты и её переходе в новую семью. 

Ритуалы инаугурации лорд-мэра Лондона обладают общими чертами с королев-
скими процессиями (Lancashire, 2002, p. 52). В отличие от средневековых традиций, 
при Тюдорах в 1550–1560-е гг. церемония была расширена и обладала фиксирован-
ной последовательностью (Bergeron, 1970. p. 270). Согласно хроникам и документам 
XVI в., сценарий включал торжественное прибытие лорд-мэра в Лондон в Вестмин-

стер по Темзе, принесение клятвы и заключительную процессию через Лондонский 
Сити в окружении представителей торговых ассоциаций и ремесленных корпораций 
(Till, 2017, p. 2–3). При Тюдорах церемония не только подчёркивала роль и репрезен-
тацию лорд-мэра как главы торговых корпораций Лондона, но и приобрела черты 
триумфов, которые сопровождались театральными представлениями. 

В описаниях городских торжеств инаугурация начинается с шествия главы Лон-
донской корпорации через Чипсайд к Темзе. От набережной лорд-мэр на украшенной 
флагами лодке следовал вверх по реке к Вестминстеру. Путешествие сопровождалось 
фейерверками, а «музыканты аккомпанировали водному представлению, в котором 
были задействованы морские и мифологические существа» (Till, 2017, p. 3). Этот этап 

содержит как элементы карнавальной культуры, заимствованные из средневековых 
празднеств, так и демонстрирует статус лорд-мэра в иерархии городской админи-
страции. С точки зрения структуры обрядов и их символов, путешествие лорд-мэра 
по реке служит инициацией перед посвящением в церемониальную должность 
главы английской корпорации. Во время церемонии социальное единство властных 
структур и представителей города объединяется с национальным патриотизмом 
(Мосолкина, 2017, с. 201–202). Одновременно с этим торжественная процессия по 
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Темзе демонстрирует «инкорпорирование феодального элемента в городскую 
жизнь» (Хачатурян, 2020). Следует предположить, что при Тюдорах церемония под-
чёркивает дуализм статуса лорд-мэра. С одной стороны, он возглавлял торговый 
союз Лондона, но, с другой, подчинялся королевской власти. 

Согласно описанию Дж. Николза, лорд-мэр приносил клятву в Вестминстере  
в присутствии предшественника, высокопоставленных лиц Короны и представите-

лей городского магистрата, а затем произносил речь (Nichols, 1831, p. 64). Т. Хилл 
отмечает, что текст выступления включал две части: сначала лорд-мэр перечислял 
хартии, права и свободы Лондона, а затем благодарил монарха за помощь и благо-
творительность, оказываемые городу (Hill, 2017, pp. 135–136). По всей видимости, 

церемония принесения клятвы в Вестминстере подчёркивала не только двойствен-
ный статус лорд-мэра как главы корпорации и королевского подчинённого, но и 
разграничивала его сеньориальные и вассальные функции. При этом важное зна-
чение приобретала городская община Лондона, которая, принимая участие как сви-
детели церемонии, выступала в качестве ключевого субъекта властных отношений 
(Чернова, 2022). Так, должность главы корпорации позволяла регулировать отно-
шения и законы внутри Лондонского Сити и одновременно совершенствовать тор-
говый союз в рамках городской системы в соответствии с интересами Короны.  
При этом заключительная процессия по городу, во время которой приветствовали 
нового лорд-мэра, закрепляла его новый статус и демонстрировала единство всех 

корпорационных структур Лондона. 
При Тюдорах рождественские маски оставались важной частью городских 

празднеств, унаследованных от средневековья. Эти представления проводились не 
только «в домах или на приёмах, но и на улицах и площадях города» (Twycross & 
Carpenter, 2016, pp. 119–120). В этот период начинают складываться сценарии при-
дворных рождественских торжеств, которые включали не только мистерии, но и 
музыкально-танцевальные развлечения. 

Во времена Тюдоров рождественские маски часто устраивались в Гринвиче 
или Вестминстере. В хрониках Холиншида описано торжество 1509 года, в котором 
Генрих VIII и пятеро джентльменов предстали в роскошных костюмах из сатина, 

масках и перьях, а придворные дамы — в платьях, украшенных гранатами и круже-
вами в испанском стиле (Traill, 1897, p. 162). Эти описания подчёркивают символи-
ческое значение маскарада как праздника перехода — между сезонами, между ста-
тусами, между мирами. Придворные торжества перекликались с городскими рож-
дественскими традициями: при дворе выступали странствующие артисты, показы-
вавшие пьесы и мистерии, аналогичные тем, что разыгрывались на улицах Лон-
дона. Однако придворные оставались не только зрителями, но и участниками спек-
такля. Так, на празднике в Гринвиче в 1514 году Елизавета Блаунт и другие дамы в 
масках, облачённые в бархатные наряды с гербами дома Савойи, были «спасены» 
актёрами в образе португальских рыцарей — одного из них играл сам Генрих VIII 

(Weir, 2018, p. 115). Сценарии придворных маскарадов нередко заимствовали мо-
тивы городской культуры: моралите, рыцарские турниры и поединки, библейские 
мистерии — всё это становилось частью рождественского действа при дворе. 

Несмотря на сохранение рождественских традиций, включая использование 
карнавальных масок и постановки пьес, при Тюдорах развивается особенный стиль 
спектаклей, предназначенных для репрезентации придворного мира, демонстрации 
внутренних отношений и личных предпочтений. Маски отражали характер монарха 
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и его окружения. Как отмечает Н. Элиас, театр демонстрирует, что «человек, кото-
рый знает двор, является хозяином своих жестов, улыбается своим врагам, управ-
ляет своим настроением» (Elias, 2002, p. 132). Представление, в ходе которого при-
дворный надевал маску, позволяло ему, с одной стороны, скрыть свои мотивы, инте-
ресы и эмоции, а с другой — служило способом рефлексии, преображения и выявле-
ния новых особенностей личности. Это давало возможность пересмотреть свою роль 

при дворе, положение в аристократической иерархии и защитить как личные, так и 
общественные интересы. Таким образом, маски при Тюдорах можно рассматривать 
как отражение мышления, поведения и социального статуса придворных.  

 

Заключение 
 

Из вышеописанного можно заключить, что процессии и торжества XVI века иг-
рали ключевую роль не только в формировании городского пространства Лондона и 
других английских городов, но и становились красноречивым отражением индивиду-
альности тех, в честь кого они устраивались. Разнообразные по форме — от свадебных 
шествий и инаугураций лорд-мэра до городских праздников и мистерий — эти собы-
тия объединялись общей идеей: утверждением личности как центра социальной и 
культурной сцены. Праздничные представления, разворачивавшиеся на городских 
улицах, являлись не просто зрелищем, но символизировали важнейшие трансформа-

ции — в статусе, общественном положении, манерах, моделях поведения и способах 
мышления как городских жителей, так и представителей придворной среды. 

Обряды и ритуалы, сопровождавшие деятельность городской власти, станови-
лись мощным инструментом политической репрезентации и утверждения порядка. 
Церемонии, процессии и театрализованные действия превращали городское про-
странство в сцену, где разыгрывались символические сюжеты о власти, подчине-
нии, союзе и конфликте. Эти зрелища оформляли не только связи между короной, 
муниципалитетом и горожанами, но и служили ритуальной формой согласования 
интересов и напряжений между ними. Через торжественные шествия, инаугурации 
и мистерии город демонстрировал свою лояльность и в то же время — обретал го-

лос, пространство для самопрезентации и самоидентификации. Таким образом, 
публичные церемонии становились ареной социального диалога, где власть не про-
сто утверждала себя, но вступала в игру с горожанами, признавая за ними роль со-
авторов городского порядка. 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

культурный код города  

городская идентичность  

городская среда  

культура города  

Великий Новгород  

 

Представленное экспертное интервью посвящено выявлению клю-

чевых аспектов культурного кода Великого Новгорода и является 

одним из результатов проведённого в 2024 году экспертного 

опроса тех, кто проживает в городе и имеет непосредственно отно-

шение к его развитию в современный период. Интервью проведено 

с экспертом в области муниципальной власти, который включён в 

процессы культурной политики города и управления культурной 

памятью города. В ходе интервью эксперту были заданы не только 

вопросы, связанные с трактовкой понятия «культурный код», но и 

блок вопросов, позволяющих раскрыть реальные практики и спо-

собы проявления и сохранения культурного кода Великого Новго-

рода. В структуру экспертного интервью также вошли вопросы, 

связанные с проблематикой городской идентичности, формирова-

ние которой тесно связано с осмыслением и позиционированием 

культурного кода города среди горожан. Эксперт обращает особое 

внимание на структуры памяти Великого Новгорода, которые за-

дают каркас культурного кода города. Несмотря на весьма богатое 

культурно-историческое наследие, всё же, как полагает эксперт, 

культурный код Великого Новгорода не в полной мере отражает 

уникальные образы городского прошлого. Ключевую роль в форми-

ровании и продвижении уникального культурного кода Великого 

Новгорода играет нарратив «Великий Новгород – Родина России». 

Данный тезис может быть раскрыт в ряде аспектов: «родина пра-

вославия», «родина русских гениев», «родина образования и про-

свещения», поскольку каждый из них основан на знаковых собы-

тиях в истории Великого Новгорода, определённых образах и па-

мятных местах. 
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The presented expert interview is devoted to identifying key aspects of 

the cultural code of Veliky Novgorod and is one of the results of the ex-

pert survey of 2024, involving people who live in the city and participate 

in its modern development. The interview was conducted with an expert 

in the field of municipal government, who is involved in the processes 

of cultural policy of the city and the management of cultural memory of 

the city. During the interview, the expert was asked not only questions 

related to the interpretation of the concept of ‘cultural code’, but also 

a set of questions revealing the real practices and ways of manifesting 

and preserving the cultural code of Veliky Novgorod. The structure of 

the expert interview also included questions related to the issues of ur-

ban identity, the formation of which is connected to understanding and 

positioning of the cultural code of the city among the citizens.  

The expert pays special attention to the memory structures of Veliky 

Novgorod, which define the framework of the cultural code of the city. 

The expert believes that despite the very rich cultural and historical her-

itage of Veliky Novgorod, its cultural code does not fully reflect 

the unique images of the city's past.  The narrative ‘Veliky Novgorod is 

the homeland of Russia’ plays a key role in the formation and promotion 

of the unique cultural code of Veliky Novgorod. This thesis can be re-

vealed in a number of aspects: ‘the homeland of Orthodoxy’, ‘the home-

land of Russian geniuses’, ‘the homeland of education and enlighten-

ment’, since each of them is based on significant events in the history of 

Veliky Novgorod, certain images and memorable places. 
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Н. Г. Федотова: Уважаемый Константин Викторович, спасибо, что согласились 
дать интервью, посвящённое культурному коду Великого Новгорода, как эксперт со 
стороны муниципальной власти. Занимая должность председателя комитета куль-
туры Администрации Великого Новгорода, Вы, как мы полагаем, неоднократно 
сталкивались с вопросом сохранения, трансляции и репрезентации культурного 
кода нашего города в самых разных контекстах. Скажите, как Вы понимаете куль-

турный код города? 
К. В. Хиврич: Культурный код – это определённая система смыслов, основан-

ных на культурном наследии и культурной памяти города, передающаяся из поко-
ления в поколение через материальные объекты, традиции и практики, понятная 

и принятая жителями территории, сознательно или подсознательно транслируе-
мая ими непосредственно или с помощью созданных общественных институтов. 

Н. Г. Ф.: Можно ли говорить о культурном коде того или иного города? И если 
да, то в чём заключается культурный код Великого Новгорода? 

К. В. Х.: Да, разные территории имеют свой культурный код. Это может быть 
какая-то местность или регион, город или его район. На мой взгляд, специфика 
культурного кода Великого Новгорода, в первую очередь, связана с его богатой ис-
торией и культурой, памятниками, мифологемами, которые, так или иначе, воспро-
изводились даже после упадка некогда крупного по меркам Европы культурного и 
административного центра. 

Н. Г. Ф.: Но такая формулировка не раскрывает уникальности города. В этом 
случае Великий Новгород во многом схож с другими, в том числе, историческими 
городами, такими как Владимир или Ярославль. Отсюда вопрос: культурный код 
исторических городов всё же одинаков? Или каждый конкретный город имеет свой 
культурный код? 

К. В. Х.: Советская эпоха во многом уравняла российские города, и они со вре-
менем стали похожими друг на друга. В связи с этим в 90-е годы ХХ века стал акту-
альным вопрос о городской идентичности: города стали больше говорить о своей 
индивидуальности. В этот период в Великом Новгороде появилась новая концепция 
как идея для бренда «Великий Новгород – Родина России». Культурный код – это 

не только то, что заложено, но и то, что мы воспроизводим в своей деятельности.  
В этот период внимание было обращено именно к истокам российской государ-
ственности, которые непосредственно связаны с Великим Новгородом, хотя такие 
идеи появились ещё в XIX веке, когда Новгород стал осознаваться в пространстве 
страны как особый город, связанный с этим аспектом истории страны. Ведь неслу-
чайно было принято решение на уровне государственного руководства (конкретно 
Александром II) об установке памятника Тысячелетию России именно в Новгороде. 
И было понятно уже тогда, что наш город сохранил уникальные свидетельства 
ушедших эпох. Затем этот посыл был поддержан различными учёными, в том числе 
и археологами, которые в прошлом веке стали интенсивно изучать культурный 

слой Новгорода. Затем, когда город был разрушен после Великой Отечественной 
войны, Новгород стал восприниматься как город-музей, сохранивший уникальные 
следы давнего прошлого. В дальнейшем наш город был переименован в Великий 
Новгород, и городским властям также удалось создать бренд о нашем городе как 
Родине России. К 1150-летию города и к моменту проведения Ганзейских дней мы 
уже стали официально использовать бренд «Великий Новгород – Родина России».  
В это время был создан и зонтичный бренд нашего города – родина православия, 
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родина русских гениев, родина образования и просвещения. И в каждой сфере есть 
соответствующие памятные места, знаковые события прошлого, которые мы хра-
ним в памяти и транслируем в современности. 

Н. Г. Ф.: Таким образом, мы можем говорить о том, что ядро культурного кода 
составляет идея «Великий Новгород – Родина России». И в данном тезисе заключа-
ется не только специфика понимания и осмысления города со стороны горожан. 

Именно так мы позиционируем свой город во внешней среде. Это ядро объединяет 
в себе множество пластов истории и культуры Великого Новгорода, с которыми свя-
зано и прошлое нашей страны. Основанием для данного утверждения является,  
в том числе, сохранность ряда памятных мест, отсылающих к эпохе зарождения 

российской государственности. Но если мы претендуем на звание Родины России, 
то важно поддерживать данный нарратив через особое внимание к истокам науки, 
образования, культуры, искусства, православия на Новгородской земле. И именно 
это делает наш город уникальным (как уникален генетический код), и данный 
смысл нам необходимо передавать из поколения в поколение. 

К. В. Х.: Да, именно так. Причём Родина означает не только факт рождения,  
но и передачу, и развитие того, что зародилось. Великий Новгород сегодня можно 
назвать учебником по истории и культуре России, поскольку тут, на этой земле,  
в наших памятных местах отражены все эпохи развития страны. 

Н. Г. Ф.: Поскольку культурный код важно сохранять и передавать следующим 

поколениям, то какие, на Ваш взгляд, способы трансляции культурного кода можно 
обнаружить в городской среде и конкретно в Великом Новгороде? 

К. В. Х.: Сохранение памятников архитектуры и всей исторической атмосферы 
города – это уже важнейшее решение. Часто бывает так, что современная застройка 
замещает памятники, тогда как в Великом Новгороде удалось сохранить довоенный 
ландшафт, планировку центра, основные магистрали, некоторые аутентичные 
культурные ландшафты, в том числе и вид на реку Волхов. 

Н. Г. Ф.: Вы не могли бы привести конкретные примеры сохранения культур-
ного ландшафта в нашем городе. Какие именно магистрали? Какие именно улицы 
и дизайнерские решения позволяют сохранять культурный код нашего города? 

К. В. Х.: Например, вал Окольного города сохранился, и перспектива на озеро 
Ильмень сохранилась. Основная магистраль Софийской стороны – это улица Боль-
шая Санкт-Петербургская, она прямо выходит на Софийский собор. Важность при-
сутствия Волхова в культурном ландшафте города муниципальная власть, без-
условно, понимает. Потому и сделан акцент на благоустройстве набережных Вол-
хова вместо того, чтобы строить крупные объекты в этом месте. Мы сохраняем тем 
самым аутентичный вид центра исторического города. 

Что касается улиц Великого Новгорода, то это улицы Торговой стороны: Иль-
ина, Славная, Михайлова, Никольская. Они и сейчас выглядят так, как выглядели 
до войны. Сегодня в этом месте города запрещено высотное строительство, и это 

важно. С другой стороны, к сожалению, у нас не сохранились кварталы, которые 
могли бы погрузить в атмосферу довоенного города, поскольку после Великой Оте-
чественной войны Великий Новгород был сильно разрушен. У нас сохранились ан-
самбли, а не весь город (Антоново, церковь Петра и Павла в Кожевниках, Кремль), 
но исторических кварталов нет. 

Н. Г. Ф.: Можно ли назвать современную реконструкцию Ильиной улицы по-
пыткой сохранить культурный код города, или это лишь очередной шаг к развитию 
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туризма? Как вы думаете, какую функцию играет реконструкция Ильиной улицы в 
контексте проблемы сохранения и трансляции культурного кода горда? 

К. В. Х.: Я присутствовал на всех публичных слушаниях, посвящённых рекон-
струкции Ильиной улицы. Изначально городские власти рассматривали рекон-
струкцию в контексте сохранения и трансляции культурного кода Великого Новго-
рода (в частности, были эскизы средневековых улиц). Однако основной замысел 

связан с созданием современной пешеходной улицы, поскольку у нас не было воз-
можности перестроить здания без серьезных архитектурных реконструкций.  
В итоге, реконструкция Ильиной улицы – это, скорее, благоустройство пешеходной 
территории для прогулок горожан и гостей города. В таком случае для реконструк-

ции исторического квартала с сохранением атмосферы средневекового города 
больше подходят другие локации этого района, например, кварталы между ули-
цами, в частности, там, где сейчас находится Немецкий двор (то место, где ранее 
располагались ганзейские купцы). В таких местах можно было бы провести полную 
реконструкцию, поскольку здесь есть аварийные дома, вместо которых можно было 
бы восстановить средневековые новгородские усадьбы или иные здания, которые 
могли бы воссоздать быт ганзейского города (средневековые мастерские, кафе, ар-
хеологические «окна»), тогда это стало бы частью культурного кода города. И то, 
что скрыто под землёй, мы показали бы современникам. Тут главный вопрос – это 
финансирование такого масштабного проекта. 

Н. Г. Ф.: Получается, что со стороны муниципальной власти существует пони-
мание важности сохранения и трансляции культурного кода города, в том числе, 
представление о том, как его интегрировать в современные практики. Однако реа-
лизация гораздо сложнее понимания, и это процесс небыстрый, нужные понятные 
проекты и программа финансирования, а также стейкхолдеры, которые могут 
включаться в реализацию такого рода масштабных проектов, нужны экспертные 
группы. Наконец, требуется определённая стратегия культурной политики города, 
которая бы учитывала важность сохранения уникального культурного кода нашего 
города. И от того, насколько мы сумеем его сохранить, зависит и наше будущее,  
в частности, перспектива укрепления городской идентичности и формирования ло-

кального патриотизма. 
С другой стороны, не всегда нужна апелляция к прошлому, каким бы уникаль-

ным оно ни было. Важно, чтобы город был доступным и комфортным для горожан, 
чтобы жители Великого Новгорода могли приходить в такие места, как Ильина 
улица, чувствовать эмоциональную связь со своим городом, гулять, ведь для горо-
жан должны быть публичные пространства, где они могли бы отдыхать. В связи с 
этим вопрос: какие места или сооружения в Великом Новгороде, напротив, по Ва-
шему мнению, являются отталкивающими и требующими благоустройства? И как 
это можно сделать? 

К. В. Х.: Во-первых, это территория бывшего завода «Планета». Здесь множе-

ство собственников, но нет никакой общей политики и стратегии. Вместо гостиниц 
и развлекательных пространств мы видим набор мелких производств, дешёвых 
рынков, клиник. Однако на этой территории можно было бы создать крупнейший 
креативный кластер, востребованный горожанами и туристами, не мешающий жи-
телям. Аналогичная ситуация и с территорией бывшего пивзавода «Богемия». Там 
вокруг даже создана вся инфраструктура, но собственники территорий и сооруже-
ний не спешат создать креативные пространства. 
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Во-вторых, исторические кварталы Торговой стороны (улицы Ильина, Михай-
лова, Славная, Никольская, Нутная) требуют реконструкции. Здесь много ветхих 
домов, а немалая часть зданий заняты деятельностью, которая не соответствует ис-
торической части города (ветеринарная станция, гараж УФСИН, автошкола). Дан-
ная территория подошла бы для создания публичных пространств, гостиниц, ре-
сторанов, музеев, творческих мастерских, тогда как на пустырях можно провести 

раскопки за счёт государства, что ускорит приход инвесторов. 
В-третьих, это Шабровка – микрорайон за торговым центром «Русь», район 

улиц Германа, Новолучанской, Кооперативной. Построенный как временный жи-
лой микрорайон для работников завода «Волна», де-факто он превратился в тру-

щобы в центре города. Необходима комплексная реновация в деловой и жилой со-
временный район, с переносом СИЗО на окраину города. 

Наконец, это гаражные комплексы и территория вдоль железной дороги от 
здания Политехнического института до так называемого «Круглого гаража». По-
лучается, что в данном месте нет нормальной связи между Западным районом и 
центром города. Вопрос выноса вокзалов в северную часть города как никогда ак-
туален, особенно в свете строительства кампуса мирового уровня и высокоско-
ростной магистрали. 

Н. Г. Ф.: Однако, предположу, что в Великом Новгороде есть такие места, ко-
торые вызывают у Вас чувство гордости за город. 

К. В. Х.: Да, в нашем городе есть ряд мест, которые мы сохранили, и важно 
сберечь их для следующих поколений. И это не только Кремль. Сюда также отно-
сится, например, Ярославово дворище, которое хранит память о ганзейском про-
шлом города. Раньше это была торговая площадь, а сегодня архитектурный парк, 
где торговые ряды заменены кустарниками. Это и Антониев монастырь, который 
расположен на берегу Волхова. Тут и сегодня сохранилась атмосфера науки, обра-
зования и просвещения, поскольку здесь расположены Гуманитарный и Юридиче-
ский институты Новгородского университета. Или, например, Рюриково городище. 
Нам удалось частично сохранить это место, хотя могли бы здесь сделать канал, от-
крыть стройку, однако в этом месте сегодня имеется уникальный ландшафт: тут и 

вид на Юрьевский монастырь, и место, которое связано с зарождением российской 
государственности. Это красиво, значимо, и это привлекает и новгородцев, и тури-
стов, а потому такими местами мы можем гордиться. 

Н. Г. Ф.: Великий Новгород богат на исторические места, которые обладают 
особой аурой и являются свидетельствами прошедших здесь событий. Но есть рай-
оны, где таких мест нет. Как Вы думаете, стоит ли создавать на окраинах или в 
спальных районах такие архитектурные формы, скульптуры, арт-объекты, которые 
напоминали бы жителям об истории и культуре нашего города? 

К. В. Х.: Считаю, что на территории Великого Новгорода достаточно памятни-
ков. Имея подлинные свидетельства прошлого, нет необходимости строить подоб-

ные. Западный район, Северный и Южный районы должны получать свой импульс 
для развития, в том числе и посредством современного искусства, которое должно 
там присутствовать. А что касается создания малых архитектурных форм или го-
родской скульптуры, то такие элементы городской среды должны быть выполнены 
на высоком уровне. 

Н. Г. Ф.: В Великом Новгороде есть районы, которые представляют собой без-
ликую типовую застройку, где нет памятников истории и культуры. Существуют ли 
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в таких районах иные средства притяжения горожан, которые также имеют значи-
мость с точки зрения поддержания городской идентичности и сохранения культур-
ного кода города? 

К. В. Х.: Конечно. Даже типовой дом культуры или библиотека могут значить 
для культуры города куда больше средневекового памятника. Например, театр Ма-
лый – это точка притяжения для определённого количества людей, это место для 

определённой публики, для молодёжи, детей и их родителей. И на фоне серой за-
стройки Западного района наличие театра позволяет говорить о том, что горожане 
в какой-то момент находятся не на проспекте Мира, а в мире искусства. Такую же 
роль в данном случае играет и музыкальная школа, и даже обычная школа: это 

точки притяжения, это места, где горожане чувствуют себя жителями города. 
Н. Г. Ф.: Соглашусь, что сопричастность с городом могут формировать и иные 

объекты, не связанные напрямую с историей. Но есть и другой вопрос в этом же 
контексте. Достаточно ли отражены в городской среде ключевые фрагменты про-
шлого Великого Новгорода? Возможно, город делает ставку на одни пласты памяти, 
отправляя в забвение другие? 

К. В. Х.: Думаю, недостаточно. Современный город хранит как память о сред-
невековых персонажах и сюжетах (Василий Буслаев, Святой Олаф и другие), так и 
целые пласты дореволюционной и советской истории, достойные быть увековечен-
ными и показанными туристам и горожанам. В частности, образ Рюрика связан с 

историей варягов. Но важно понимать, а что было дальше? К Рюрику можно отно-
ситься как к тому персонажу, который мог быть реально, хотя он и мифологичен.  
С помощью этого образа мы храним память об эпохе викингов – так же, как и Яро-
славль или Смоленск, и новгородцы были частью этого мира викингов. Однако в 
какой-то момент истории Великий Новгород стал более самостоятельным в плане 
княжения. И во главу угла памяти этого периода ставятся Ганза и Республика. 
Нужно не забывать, что новгородское Средневековье не замыкается только на Ганзе 
или на Рюрике. У нас более широкие связи были в тот момент, например, с Визан-
тией. Город налаживал взаимодействие с греками, что тесно коррелирует с вопро-
сом о том, кто помогал строить Софийский собор и откуда к нам пришли традиции 

строительства храмов и иконописи, тут ведь византийские мастера работали.  
Хотя мы слабо представляем этот аспект жизни средневекового Великого Новго-
рода, поскольку больше сохранилось сведений именно о взаимодействии с Европой. 
При этом слабо представлен сегодня огромный пласт памяти, связанный с Визан-
тией, с арабским миром, что нередко подтверждается археологическими раскоп-
ками (в частности, это бирки, обезьянки). Также мало отражена и память о взаимо-
действии новгородцев с финно-угорскими племенами. У нас были частые походы  
в эту сторону. Более того, новгородцы дошли чуть ли не до Якутии. И наконец, мы 
могли бы показать связку Великого Новгорода со всей Россией: можно рассказать, 
что люди, которые живут за Уралом, связаны с нами, ведь ниточки от нашего го-

рода ведут в разные стороны, потому мы и Родина России. Многие российские 
купцы происходили из наших купеческих семей; также и люди, которые осваивали 
Сибирь, тоже были из Новгорода. Мы должны видеть эти нити, тогда это будет дру-
гой взгляд на Новгород, и современники будут по-другому его воспринимать. 

Н. Г. Ф.: Вы говорили о Рюрике и других известных людях, которые так или 
иначе связаны с Великим Новгородом. А кто, по вашему мнению, является нашим 
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«гением места»? И достаточно ли этот гений представлен в современной  
городской среде? 

К. В. Х.: Это Ярослав Мудрый, Александр Невский, Сергей Рахманинов, и мы 
их всех зафиксировали для себя. При этом важно понимать, как именно данные 
имена связаны с нашим городом и каким образом эту связь мы можем укреплять. 
Так, патриотическая тема тесно связана с Александром Невским, и было бы хорошо, 

если бы мы создавали общероссийские форматы, тогда сюда ехали бы посмотреть 
на то, что с ним связано. А вот тема просвещения связана с Ярославом Мудрым. 
Сегодня эта задача остаётся актуальной, поскольку мы должны подумать и проана-
лизировать, насколько эффективно мы используем память названных имён в совре-

менном городе? 
Н. Г. Ф.: Действительно, наличие таких мест, о которых Вы упомянули, позво-

ляет почувствовать связь времён, получить определённые впечатления от сопри-
косновения с прошлым, которое сегодня является частью настоящего. Неслучайно 
Великий Новгород нередко позиционировался как город-музей, где есть что по-
смотреть, понять культуру нашей страны. Однако теперь в городе реализуется при-
оритетный региональный проект «Город-университет». Как вы понимаете данный 
проект? Есть ли перспектива у Великого Новгорода стать городом-университетом? 

К. В. Х.: Город-музей не противоречит городу-университету. Они друг друга 
дополняют. Мы храним прошлое и развиваемся. Город-университет – город, в ко-

тором заметно, что здесь есть университет, т. е. это не только тогда, когда мы гово-
рим всё время про университет или показываем его по телевидению. В городе-уни-
верситете горожане всегда сталкиваются с университетом, прямо на улице. Напри-
мер, я приехал в Великий Новгород, и я сразу понимаю, что тут есть университет, 
т. е. тут есть определённая студенческая, молодёжная составляющая. Кроме того, 
мы должны знать, что тут реализуются проекты, связанные с университетом (кон-
ференции, выставки), в том числе – и на федеральном уровне. Наконец, тут должна 
быть связка университета с городом, со многими городскими институциями – от 
науки до производства. Университет в этом случае проникает во все сферы деятель-
ности города. Также нужно подчеркнуть, что город-университет – это не только сту-

денчество, поскольку студенты не так долго тут находятся, они отучатся и уедут,  
а вот преподаватели и некоторые выпускники тут живут. И именно они являются 
(или становятся) носителями культурного кода города, от них во многом зависит 
будущее нашего города. 

Н. Г. Ф.: Константин Викторович, большое спасибо Вам! 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

городской нарратив  

гении места  

образ города  

символические коды  

цифровой гид 

цифровой сторителлинг 
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urban sound studies 

локальная идентичность 

Челябинск 
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В статье на основе изучения городских нарративов «гениев ме-

ста» (деятелей искусства Челябинска) выявляются символиче-

ские коды города, генерация и трансляция которых подчеркивает 

его уникальность, влияет на укрепление городской идентичности. 

Особое внимание автора статьи сосредоточено на рассмотрении 

возможностей новых медиа и цифровых технологий в репрезен-

тации символических (культурных) кодов города, выраженных в 

нарративах региональных деятелей искусства. В статье описыва-

ется опыт создания цифровых проектов, в которых с помощью 

аудиовизуальных средств конструируется эстетизированная ре-

альность, актуализирующая идею ценности места, раскрывается 

потенциал актуальных мультимедийных жанров и документаль-

ных фильмов-портретов в формировании образа «города в ли-

цах», в акцентировании статуса Челябинска как города, в котором 

живет искусство. В статье представлен проект, связанный с созда-

нием авторских городских маршрутов, демонстрирующих город, 

который существует в восприятии и воображении творческих лю-

дей (urban imaginary). Автор обосновывает важность цифрового 

проектирования в практике городских исследований и брендинга 

территории, предлагает концепцию цифрового городского гида,  

в котором развиваются идеи описанных в статье проектов. Дока-

зывается эффективность метода цифрового сторителлинга, 

soundscape, приемов иммерсивности, геймификации в создании 

особого формата путешествия, погружающего в атмосферу города 

героя – творческого человека, представляющего оригинальную 

оптику видения и чувствования места. Исследование опирается 

на семиотический подход к изучению городского текста, вырабо-

танный в трудах Р. Барта, Ю. Лотмана, В. Топорова, методологию 

ментального картирования К. Линча, позволяющую определить 

образные характеристики города, методы цифровой гуманитари-

стики. Материалом, выявляющим культурные коды города, стала 

серия интервью с региональными деятелями искусства, организо-

ванная в рамках проектной работы и связанная с составлением 

ментальных карт города, а также художественные произведения, 

обозначенные интервьюируемыми как значимые для понимания 

их представлений о городе. Автор отмечает, что цифровые про-

екты, связанные с популяризацией регионального искусства, мо-

гут выступать эффективным инструментом репрезентации куль-

турных кодов города и создавать его положительный образ во 

внешней социокультурной среде. 
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The article, based on the study of urban narratives of “genius loci”, iden-

tifies symbolic codes of the city, the generation and transmission of 

which emphasizes its uniqueness and affects the strengthening of  

the city's identity. The author's special attention is focused on consid-

ering the possibilities of new media and digital technologies in repre-

senting symbolic (cultural) codes of the city, expressed in the narratives 

of regional artists. The article describes the experience of creating dig-

ital projects in which, with the help of audiovisual means, an aestheti-

cized reality is constructed that actualizes the idea of the value of  

the place, the potential of relevant multimedia genres and documentary 

portraits in forming the image of the “city in faces”, in emphasizing  

the status of Chelyabinsk as a city where art lives. The article presents 

a project related to the creation of original urban routes demonstrating 

the city that exists in the perception and imagination of creative people 

(urban imaginary). The author substantiates the importance of digital 

design in the practice of urban research and territory branding,  

proposes a concept of a digital city guide, which develops the ideas  

of the projects described in the article. The author proves the effective-

ness of the digital storytelling method, soundscape, immersion tech-

niques, gamification in creating a special travel format that immerses 

the hero – a creative person who represents the original optics of vision 

and feeling of the place – into the atmosphere of the city. The research 

is based on the semiotic approach to the study of urban text, developed 

in the works of R. Barth, Yu. Lotman, V. Toporov, the methodology  

of mental mapping by K. Lynch, which allows us to determine the fig-

urative characteristics of the city, and the methods of digital humani-

ties. The material that reveals the cultural codes of the city is a result  

of interviews with regional artists, organized as part of the project work 

and associated with the compilation of mental maps of the city, as well 

as works of art designated by the interviewees as significant for under-

standing their ideas about the city. The author notes that digital projects 

related to the popularization of regional art can act as an effective tool 

for representing the cultural codes of a city and creating its positive im-

age in the external social and cultural environment. 
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Введение 
 

Проблема кризиса локальной идентичности, связанная с утратой привязанно-
сти человека к месту (городу), с отсутствием ощущения его ценности, актуализи-
рует научные исследования и художественные практики, направленные на осмыс-
ление и репрезентацию символических кодов города, формирующих его уникаль-
ность. По утверждению Н. Г. Федотовой, «символический код выступает как си-
стема упорядочивания культурных смыслов города, которая позволяет понимать и 
«читать» город, осмыслять городскую реальность, декодировать значимую для го-
рожан информацию о городе» (Федотова, 2020). Выявление культурного кода, да-

ющего «ключ к пониманию смыслов, ценностей, текстов» (Гужова, 2014, с. 47) го-
рода, возможно путем интерпретации представлений о нем, зафиксированных в го-
родских нарративах.  

В формировании образа города, определяющего восприятие места и отноше-
ние к нему, в создании городского текста, представляющего совокупность кодов и 
символов, важную роль играют «гении места» – творческие личности, выражаю-
щие культурную индивидуальность города. Произведения искусства и литературы, 
отражающие рецепцию города, становятся ценным источником символизации про-
странства. Изучение городских нарративов «гениев места» (деятелей искусства) 
представляется актуальным направлением исследований, поскольку позволяет вы-

явить культурные коды, генерация и трансляция которых подчеркивает уникаль-
ность города, влияет на формирование его привлекательного образа и укрепление 
городской идентичности. Как отмечает Е. И. Спешилова, «образно-символическое 
осмысление города является ключевым в процессе постижения городского про-
странства, т. к. определяет уникальность и аксиологическую значимость конкрет-
ного места для человека» (Спешилова, 2024, с. 114). 

Сегодня в условиях цифровизации возникает необходимость поиска эффектив-
ных способов репрезентации символических (культурных) кодов города через ис-
пользование возможностей новых медиа и цифровых технологий, влияющих на 
развитие культурного брендинга территории и формирование положительного 

имиджа города.  
Цель данного исследования – выявление возможностей цифрового проектиро-

вания в репрезентации символических кодов города, выраженных в нарративах де-
ятелей искусства Челябинска, а также описание проектного опыта и концепции 
цифрового городского гида, актуализирующего культурные смыслы и формирую-
щего представление о ценности и уникальности города. 

В исследовании мы опирались на семиотический подход к изучению город-
ского текста, выработанный в трудах Р. Барта, Ю. Лотмана, В. Топорова, использо-
вали методологию ментального картирования К. Линча, позволяющую определить 
образные характеристики города, применяли методы цифровой гуманитаристики, 

представляющей междисциплинарную область, в которой технологический ин-
струментарий подчинен решению содержательных задач. 

В качестве материала, выявляющего культурные коды города, выступают худо-
жественные произведения, обозначенные авторами как значимые для понимания их 
представлений о городе, а также серия интервью с региональными деятелями искус-
ства, организованная в рамках проектной работы и связанная с составлением мен-
тальных карт города. Данный материал определяет содержание творческого 
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контента цифровых проектов, направленных на популяризацию искусства и литера-
туры Челябинска и артикуляцию образа города, многослойность которого объясня-
ется существованием разных точек зрения на городское пространство. 

  
Репрезентация символических кодов Челябинска в цифровых проектах 

 

Определим возможности цифрового проектирования в репрезентации симво-
лических кодов города, выраженных в нарративах деятелей искусства Челябинска. 
В рамках проектной деятельности кафедры русского языка и литературы ЮУрГУ 
(НИУ) была проведена работа, намечающая перспективы в изменении рамок и рас-

ширении границ стереотипного восприятия города («город-завод», «суровый Че-
лябинск») за счет использования цифровых инструментов.  

Цифровой проект «Гении места. Культурный код Южного Урала» (ил. 1), раз-
работанный в 2021 г. в рамках дипломной работы Шолохова М. А., раскрывает по-
тенциал актуальных мультимедийных жанров (web-documentary, лонгрид) в репре-
зентации культурного кода города.  
 

 
 

Ил. 1. Стартовая страница цифрового проекта. Источник: http://culturecode74.tilda.ws/ 

 
Концептуальной основой проекта становятся творческие портреты «гениев ме-

ста». Погружение в их художественный мир позволяет познать душу города, разга-

дать его культурный код. Эта идея отражена в названии проекта. Образы поэта 
Яниса Грантса, композитора Татьяны Шкербиной, художника Анатолия Костюка со-
ставляют уникальный портрет «города искусства». Выполняя синергетическую 
функцию, проект становится своеобразной «точкой входа» в культурное простран-
ство Челябинска, переведенное в цифровую среду, и «точкой доступа» к материа-
лам, с которыми можно познакомиться только в творческой мастерской поэта, ху-
дожника, композитора. 

Web-documentary (http://culturecode74.tilda.ws/) представляет документаль-
ный продукт в мультимедийном и интерактивном формате, характеризующийся 
нелинейностью, интерактивностью. Оригинальность проекта обусловлена также 

созданием цикла короткометражных фильмов-портретов «Гении»1 (ил. 2–4), погру-
жающих в атмосферу творчества каждого из героев. Специфика фильмов заключа-
ется в том, что они имеют форму внутреннего монолога, построенного на звучании 

 
1 Части трилогии можно посмотреть по ссылкам. Фильм о Янисе Грантсе: 

https://www.youtube.com/watch?v=iMGW2iU_DuE, фильм об Анатолии Костюке: 

https://vk.com/video-210927506_456239059. 

http://culturecode74.tilda.ws/
http://culturecode74.tilda.ws/
https://www.youtube.com/watch?v=iMGW2iU_DuE
https://vk.com/video-210927506_456239059
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голоса самого героя (а не диктора), в них используется прием визуального стори-
теллинга, за счет чего создается сюжет путешествия по значимым для героя ме-
стам, открывающим образ мира творческой личности и обретающим символиче-
ское значение. В фокусе внимания автора проекта оказываются творческая мастер-
ская, где рождается произведение; место вдохновения в городском пространстве 
(перекресток Руставели-Гагарина для поэта, карьер на АМЗ для художника, сквер у 

Театра оперы и балета для композитора); место, где живет творчество (библиотека 
для поэта, картинная галерея для художника, концертный зал для композитора).  
 

 
Ил. 2. Кадры из фильма «Гении. Янис Грантс». Фото: Матвей Шолохов, 2021 

 

 
Ил. 3. Кадры из фильма «Гении. Анатолий Костюк». Фото: Матвей Шолохов, 2021 

 

 
Ил. 4. Кадры из фильма «Гении. Татьяна Шкербина». Фото: Матвей Шолохов, 2021 

 
С помощью аудиальных и визуальных средств автор цифрового проекта со-

здает эстетизированную реальность и добивается «эффекта идеализации образа го-
рода» (Широкова, 2024, с. 48), делая его привлекательным для зрителей. Так, с по-
мощью актуальных и востребованных цифровых, мультимедийных форматов со-
здается уникальный образ «города в лицах». 

Успешный опыт цифровой репрезентации символических кодов города связан 
с проектом «Городские прогулки» (ил. 5), который начал разрабатываться в 2023 г. 

в рамках дипломной работы Токмяниной Д. К., Ким К. А. Он направлен на трансля-
цию образа города, возникающего в сознании человека искусства, и на расширение 
представлений о смыслах городской реальности. 

Концептуальной основой проекта становятся авторские маршруты, воссоздаю-
щие картину города, которая отражает культурный, ментальный опыт творческих 
людей. Каждый маршрут, разработанный в рамках проекта, представляет уникаль-
ное путешествие, связанное с личным восприятием и творческим прочтением 
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города героем — представителем художественного сообщества Челябинска. В дан-
ном проекте раскрывается образ города глазами «гениев места», способный изме-
нить привычные представления о Челябинске, раскрыть город с другой стороны, 
определить способ видения и чувствования городских пространств. Каждый марш-
рут — это история, погружающая в атмосферу города героя. В этом случае мы имеем 
дело с понятием «городское воображаемое» («города не просто существуют, не про-

сто объективно даны: они воображаются» (Спешилова, 2023, с. 62)), трактуемым 
как «совокупность значений, образов и представлений, которая определяет спо-
собы восприятия человеком реальности» (Спешилова, 2023, с. 65). 

 

 
 

Ил. 5. Стартовая страница проекта. Источник: http://project4820623.tilda.ws/  

 
В качестве героев выступили представители молодого сообщества художников 

Челябинска: Мария Евдокимова, Анастасия Черникова и Наталья Булаева, с твор-
чеством которых авторы проекта познакомились на выставках, организуемых в 
2022 году галереей современного искусства «Larisa Depershmidt Art Gallery», Камер-
ным театром, а также Молодежным театром в рамках фестиваля современного ис-
кусства «Pulse». 

Основой для написания сценариев авторских маршрутов стали материалы ин-

тервью с художниками, в ходе которых выявлялись особенности их восприятия го-
рода, устанавливалась связь мест городского пространства, обозначаемых худож-
никами как значимые, с их личным, творческим опытом, определялись ключевые 
произведения, посвященные городу или связанные с ним. Информация, получен-
ная в процессе интервьюирования, определяла сюжет, тему, интонацию городской 
истории, которая открывалась всем, кто отправлялся на прогулку по выбран-
ному маршруту. 

Так, городской маршрут художницы Марии Евдокимовой предстал в виде ли-
рико-философской прогулки, окрашенной ностальгическим чувством, которое 
охватывает каждого в моменты расставания с родным городом или человеком. Ме-
ста, выбранные в качестве точек притяжения, отражали личный опыт взаимодей-

ствия с пространством через активацию механизмов памяти. Городская история 
Марии Евдокимовой стала откровением художницы, прощающейся с городом. Со-
бытие, связанное с отъездом из Челябинска, послужило толчком к лирической ре-
флексии о невозвратно утраченном и навсегда обретенном, к философскому раз-
мышлению о времени. Город в восприятии Марии Евдокимовой обрел символиче-
ские границы пространства памяти, точками притяжения стали локации, 

http://project4820623.tilda.ws/
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увязываемые с категориями прошлого (кафе «Культ» в ретро-стиле, двор дома № 
65 по улице Ленина, где с советских времен сохранился фонтан), с образом утерян-
ного мира, актуализирующим спектр значений, связанных с ощущением отчужде-
ния в настоящем (участок заброшенной железной дороги), защищенности и безза-
ботности в прошлом (места детства). Важно, что заключительной точкой маршрута 
стало место, условно названное художником «Петербургским двориком» (двор 

дома в историческом центре Челябинска). Точка пространственно-временного 
сдвига (Челябинск ассоциируется с Петербургом, прошлое смыкается с настоящим) 
становится точкой возвращения к себе, восстановления связи с настоящим, точкой 
схода, в которой с особой полнотой проживается, ощущается «здесь и сейчас». 

С маршрутом городской прогулки связан стрит-арт проект Марии Евдокимовой 
«Шкатулы» (ил. 6), ставший знаком прощания с городом, способом освоения и при-
своения городского пространства. В местах, являющихся важными для художника 
точками на карте города, были размещены 5 объектов – «шкатул» (в объемной раме 
из материала, имитирующего металл, размещалась картина с изображением вазы 
или кувшина и растительных элементов). Массивная рама образует тяжеловесную 
конструкцию, выступает в роли каркаса, обеспечивающего прочность, устойчивость 
существования объекта, размещенного внутри. Картина контрастна по отношению к 
раме, она имеет небольшой размер, состоит из изящных образов, связанных друг с 
другом непрерывной, тонкой линией, включает детализированный рисунок, напо-

минающий растительный орнамент, базирующийся на природных мотивах.  
 

  
 

Ил. 6. Стрит-арт проект «Шкатулы». Автор: Мария Евдокимова 
  

Название проекта «Шкатулы» отсылает к образу старинной шкатулки, в ко-
торой бережно хранятся драгоценности и / или с которой связана тайна. Для ху-
дожника это воспоминания, хранителем которых становится город. Так обознача-
ется позиция человека в городе, с которым устанавливается прочная связь. Кроме 

того, по словам Марии Евдокимовой, «текстура металла соотносится с челябин-
ской индустриальностью» (из интервью) и определяет уникальность образа про-
мышленного города, у которого есть душа. Стрит-арт проект осмысливает катего-
рии прочного и хрупкого, материального и духовного, внешнего и внутреннего, 
настоящего и прошлого, связанные с исследованием города и себя в нем.  
Данный проект становится способом оставить след в памяти города подобно тому,  
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как город оставляет след в душе человека, способом сделать видимой неразрыв-
ную связь с городом. 

Городской нарратив Марии Евдокимовой отражает «уникальный опыт пере-
живания города как события личной жизни, экзистенциальный опыт погружения 
в город» (Иванова, 2015, с. 81). Цифровой проект «Городские прогулки», направ-
ленный на создание аудиовизуальной истории по городскому маршруту худож-

ника, поддерживает идею уникальности города «гения места» и открывает его 
другим людям. 

Оригинальное видение города демонстрирует маршрут челябинской худож-
ницы, архитектора Анастасии Черниковой, которая стала одним из героев цифро-

вого проекта. Путь прочтения города, предложенный ею, открывает город как про-
странство, наполненное особой музыкой, в ритмах которой человек обретает сво-
боду и вдохновение. Ассоциативно этот путь связан с джазом с его спонтанностью, 
особой пульсацией и внутренней энергией. Маршрут складывается из разнохарак-
терных по ритму и тональности отрезков, включает большое количество локаций 
(парк Гагарина как природный островок в центре города, улица Пушкина как ис-
торическое место, наполненное легендами, перемещающими в прошлое города, 
Бар «ФортеПьяно» как средоточие музыки, джаза, как сердце большого города, 
Мукомольный завод как место, напоминающее об индустриальности города и ор-
ганично вписывающееся в природное существование, место, обретающее черты 

романтической фантазии, предполагает разные способы перемещения (значимым 
становится перемещение по улице Цвиллинга на трамвае, который выступает 
символом проводника в другие миры). Интересно, что в общем маршруте концеп-
туально определены лишь начальная и конечная точки. Остальные можно выби-
рать, проходить, осваивать в произвольном порядке. Начинается путь у карьеров 
в Парке им. Гагарина (место природной силы и тишины в центре мегаполиса),  
а заканчивается на окраине города, на берегу озера, где, по словам художника, 
открывается «бескрайний мир». Фрагмент стихотворения А. Штейнберга, выбран-
ного художницей в качестве литературной ассоциации места, проясняет его кон-
цептуальную значимость: 

 

…Стою между прошлым и будущим. 
Мне пары не надо. Я жив, 
Я счастлив таким одиночеством. 
Стою, добровольный привратник, 
Среди холодеющих трав, 

Дыханье пространства и времени 
В огромное сердце вобрав. 
 

Фотографии, созданные Анастасией Черниковой (ил. 7), отражают состояние 
человека, существующего в этом пространстве. Именно эта точка на карте  

увязывается в сознании «гения места» с концептом свободы, вдохновения и  
ощущением полета.  
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Ил. 7. Озеро на окраине Челябинска. Фото: Анастасия Черникова 

 
Весь маршрут основан на пересечении границ между прошлым и настоящим, 

индустриальным и природным, реальным и фантазийным, земным и небесным, че-
ловеческим и вселенским. Город становится средоточием границ, которые стира-
ются в процессе движения человека, исследующего пространство, вслушивающе-
гося в голоса и звуки города и проясняющего свое место в нем. 

 

 
 

Ил. 8. Инсталляция-световой коллаж «Затмение». Автор: Анастасия Черникова 

 
В качестве произведения, важного для понимания образа города, А. Черникова 

выделила инсталляцию-световой коллаж «Затмение» (ил. 8). На фоне карты го-
рода выкладывается коллаж из вырезок с изображением городской улицы, пред-
ставленной во фронтальной линейной перспективе с одной точкой схода на линии 
горизонта. Точкой схода становится световое табло, имитирующее свет в окне 
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последнего вагона уходящего в тоннель поезда. При близком рассмотрении можно 
заметить, что световое табло представляет алфавит. «Город – это живой организм. 
Все его метаморфозы находят отражение в его тканях и жителях. Но последние не 
всегда чувствуют свой организм и не всегда знают, что происходит в нем. Их затме-
ние имеет множество причин, как и букв в алфавите, но «Я» – последняя буква»  
(из интервью) – так объясняет замысел работы Анастасия Черникова.  

Затмение может трактоваться как знак границы между тьмой и светом, извест-
ным и неизведанным, заблуждениями и прозрением, как символ перехода Я в иное 
измерение в пространстве города, который только кажется серым, бесцветным и 
бездушным. Именно Я, разрушающее стену отчуждения, освещает и оживляет го-

род своим присутствием и освобождается, осознавая себя его органичной частью.  
В данной работе актуализируется мысль о городе как о пороговом, пограничном 
пространстве, которая поддерживается во многих произведениях, формирующих 
челябинский текст. Образ города как пространства контрастов и творческой силы 
воплощается в работе А. Черниковой «Месторождение». 

 

 
 

Ил. 9. Картина «Месторождение». Автор: Анастасия Черникова 

 
По словам художницы, «Урал – уникальный горный край со своими неповто-

римыми традициями. О контрастах этого края и, в частности, Челябинска многие 
наслышаны: великолепная природа и “черный” воздух, резкие морозы и внезапная 
летняя жара, простое трудовое общество и настоящее “месторождение” творческой 
силы. Горный силуэт, словно извергающийся вулкан, фонтанирует живой творче-
ской энергией, сверкающей в лучах света» (из интервью). 

Городская история А. Черниковой, которая легла в основу сценария маршрута, 
транслирует образ города, раскрывающийся и в творчестве художника, и в интер-
вью. С помощью цифровых инструментов эта история становится доступной всем, 

кто хочет посмотреть на город иначе. 
Оригинальное прочтение города представлено в нарративе художницы Ната-

льи Булаевой, представляющей город как пространство чуда, которое случается с 
каждым, кто умеет радоваться жизни и видеть ее красоту. Сказочно-фантазийный 
маршрут, созданный на основе интервью с художницей, соотносится с циклом ее 
картин «Сказки зимнего города» (ил. 10).  
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Ил. 10. Картины из цикла «Сказки зимнего города». Автор: Наталья Булаева 

 

Узнаваемые знаки-символы города (заводские трубы, культурные объекты) 
присутствуют в работах Натальи Булаевой, которая создает ауру тепла, уюта, 
любви. Композиционным центром каждой картины является живое существо 
(люди, животные), излучающее свет и радость. Создается образ города-дома, в ко-
тором жизнь наполняется добром и красотой. Хронотоп прогулки определен: город 
накануне рождества как пространство чуда и волшебства, пробуждающее в чело-
веке чувство детской радости. 

Итак, в ходе интервью с художниками был получен богатый материал, позво-
ливший выявить разные формы чувствования, осмысления пространства творче-
скими людьми. Подобный материал представляет особый интерес: голос человека 
искусства, в восприятии которого рождается уникальный образ города, наполняет 
новым смысловым звучанием городскую реальность. Ее разгадывание может рас-
ширять и менять представление о городе других людей.  

Выявление культурных кодов города в нарративах деятелей искусства и их ре-
презентация в цифровых форматах представляется перспективным направлением 
проектной деятельности в области urban studies.  

Метод цифрового сторителлинга, который мы используем в проектах, позво-

ляет создать формат путешествия, меняющего привычное представление о городе 
и популяризирующего искусство города среди жителей и гостей города.  

Идеи, воплощенные в представленных дипломных работах, получили разви-
тие в проекте цифрового городского гида – оригинального продукта в формате мо-
бильного приложения и сайта, включающего: 

• иммерсивные саундпрогулки по пространству города, маршрут которых 
связан творческим прочтением города героем (участник прогулки полу-
чает инструкцию, следуя которой он передвигается по заданному марш-
руту по реальному городу и смотрит на него глазами творческого чело-
века); 

• квест-экскурсии, организованные на основе игровых решений; 
• иммерсивные фильмы-путешествия, погружающие в пространство города 

через аудиовизуальную городскую историю, основанную на поэтических 
текстах челябинских авторов, предназначенную для тех, кто не хочет вы-
ходить из дома. 
 

 



 Urbis et Orbis. 2025. 5 (1) 

 

127 

 

Natalia Shlemova Digital forms of representation of symbolic codes of Chelyabinsk 

Преимущества данного цифрового проекта:  
 

• применение фиджитал-технологий (сочетание онлайн и офлайн режимов), 
позволяющих совершать индивидуальные прогулки в любое удобное для 
человека время или коллективные в рамках учебной деятельности;  

• использование метода сторителлинга, меняющего привычное представле-
ние о городе;  

• обращение к эффективным и «трендовым» технологиям создания аудио-
визуального контента, формирующего эффект погружения в атмосферу го-
рода;  

• использование приемов иммерсивности и геймификации, обеспечиваю-
щих высокий уровень когнитивной и эмоциональной вовлеченности участ-
ников. 
 

Сторителлинг (storytelling — рассказывание историй) как способ изложения 
информации в форме интересной и запоминающейся истории определяет особен-
ности иммерсивных форматов, ориентированных прежде всего на воссоздание ат-
мосферы места. Теоретик эстетики атмосфер Гернот Беме в качестве основной ха-
рактеристики атмосферности пространства называет «категорию присутствия, 
определяющую настроенность на подлинность экзистенциального опыта, получае-
мого при контакте с архитектурными сооружениями» (Беме, 2018). Данная катего-

рия напрямую связана с понятием иммерсивности, которое трактуется как «глубо-

кое погружение зрителя в искусственно созданную среду, активирующую весь ком-
плекс чувственно-образного восприятия» (Никифорова & Воронова, 2023) и вообра-
жение. Цифровые технологии могут выступать ресурсом и базой для создания им-
мерсивных сред: аудиовизуальные средства способны обеспечить эффект полного 
погружения в городское пространство. «Визуальный образ города выявляет особен-
ности предметно-пространственной среды» (Димитриади, 2021, с. 86), в цифровых 
проектах визуальные средства его репрезентации не являются единственными, ис-
ключительными. Звуковой проработке придается особое значение. В последние де-

сятилетия актуализируется такое направление городских исследований, как sound 

studies, по определению Джонатана Стерна, «междисциплинарное волнение 
(ferment) в гуманитарных науках, аналитической отправной или финальной точкой 
которого является звук» (Майорова, 2017, с. 14). «Слух сферичен, зрение направ-
ленно; слушание иммерсивно, интимно, помещает нас “внутрь” мира, видение 
предполагает дистанцию по отношению к объекту и окружающему пространству;  
в конце концов, слух про субъективность и аффект, в то время как зрение стремится 
к объективности и интеллектуальному познанию» (Былина, 2020, с. 5). Активиза-
ция аудиальных средств является важным фактором освоения города и репрезен-
тации его символических кодов. 

Учитывая мировой опыт создания иммерсивных проектов, достижения в обла-

сти urban sound studies, опираясь на разработки в области цифрового и аудиовизу-
ального сторителлинга, мы предлагаем формат путешествия, способствующий эф-
фективному погружению в город человека искусства. Идея проекта цифрового город-
ского гида кратко выражается во фразе «О чем говорит город на языке искусства?». 
В маршрутах отражается оригинальное прочтение города деятелями искусства, свя-
занное с образом мира, который воплощен в их творчестве. Разрабатываемый проект 
дает возможность погрузиться в художественный мир каждого героя проекта, 
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позволяет транслировать и формировать символический код города, представления 
о гениях места и местах гениев с использованием современных востребованных фор-
матов, позволяющих создать качественный аудиовизуальный контент.  
 

Заключение 
 

Выявление символических кодов города, отражающихся в нарративах деяте-
лей искусства, позволяет осмыслить уникальность места и влиять на формирование 
локальной идентичности. Изучение городского текста дает важный материал для 
понимания символического маркирования городской среды. Цифровые проекты, 

связанные с популяризацией регионального искусства, могут выступать эффектив-
ным инструментом репрезентации культурных кодов города и создавать его поло-
жительный образ во внешней социокультурной среде. В случае с Челябинском важ-
ность подобных проектов продиктована необходимостью разрушать негативные 
стереотипы о городе, менять представления о нем у широкой аудитории. По спра-
ведливому замечанию О. В. Широковой, «цифровая медиасреда является одним из 
пространств воображаемого, в котором происходит формирование, а зачастую и 
трансформация образа города» (Широкова, 2024, с. 42).  

Согласимся с Абашевым В. В. в том, что «город является благодатным полем 
дискурсивных практик, в его пространстве происходит стыковка различных соци-

альных, национальных, стилевых кодов. Их перекодировка и сочетания превра-
щают его в генератор культурной информации» (Абашев & Фирсова, 2015, с. 19). 
Перекодировка в проектах, разрабатываемых на кафедре русского языка и литера-
туры ЮУрГУ (НИУ), осуществляется за счет выявления разных оптик прочтения че-
лябинского текста творческими людьми (поэтами, художниками, музыкантами и 
др.) и использования полученного материала в качестве основы цифрового город-
ского гида, представленного в форматах иммерсивной прогулки, иммерсивного 
фильма-путешествия, квест-экскурсии. Использование приемов иммерсивности и 
геймификации обеспечивает высокий уровень когнитивной и эмоциональной во-
влеченности участников. Форматы иммерсивных прогулок (аудиальной и аудиови-

зуальной) и квест-экскурсий, являясь «практикой продуцирования границы вооб-
ражения» (Абашев & Фирсова, 2015, с. 19), представляют эффективный способ осво-
ения города, трансляции его геопоэтического образа.  
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SCHLÜSSELWÖRTER ABSTRACT 
  

Komisches genre 

Humor 

Witz 

Totalitäres Regime 

Radio Jerewan 

städtische Folklore 

Witztechniken 

Dieser Artikel befasst sich mit der Untersuchung der Gattung des Hu-

mors, mit besonderem Fokus auf die Radio Jerewan-Witze. Die Entwick-

lung dieses literarischen Genres wird von der antiken griechischen Phi-

losophie bis in die Moderne nachgezeichnet. In den 1960er-Jahren des 

20. Jahrhunderts stellten die Radio Jerewan-Witze ein weitverbreitetes 

soziokulturelles Phänomen dar. Dabei handelt es sich um einen 

erfundenen Radiosender, der während der kommunistischen Herrschaft 

in der Armenischen Sozialistischen Sowjetrepublik angeblich Na-

chrichten aus der Hauptstadt Jerewan verbreitete und die Fragen der 

Hörer*innen beantwortete. Die Witze kursierten nicht nur in der Sow-

jetunion, sondern auch in den osteuropäischen Staaten. Sie wurden 

sowohl mündlich überliefert als auch über das Radio verbreitet. Ziel die-

ser Witze war es, das freie Wort zu stärken, die Missstände des Landes 

sowie seiner Machthaber offenzulegen und damit indirekt zur Untergra-

bung des Regimes beizutragen. Anhand der Lebenswege mehrerer ar-

menischer Intellektueller wird exemplarisch aufgezeigt, was mit jenen 

geschah, die sich den Leitprinzipien des Regimes nicht unterwarfen. 

Den größten Teil der Radio Jerewan-Witze machen politische Pointen 

aus, in denen sich insbesondere die Widersprüche zwischen der Sowje-

tunion und den Vereinigten Staaten von Amerika sowie die Rivalitäten 

zwischen den drei Nachbarländern des Südkaukasus widerspiegeln. 

Darüber hinaus wird die bedeutende Rolle von Humor in der städtischen 

Volklore beleuchtet. Die Witze mit Städte- und Ländernamen werden 

nach den eingesetzten Humortechniken analysiert. In den Radio Jere-

wan-Witzen wurden Stilmittel wie Ironie, Übertreibung, Absurdität, 

Schlagfertigkeit, Doppeldeutigkeit, Wortspiele und Anspielungen gezielt 

verwendet, um politische und gesellschaftliche Missstände zu beleuch-

ten. Abschließend werden die formalen und inhaltlichen Merkmale der 

Radio Jerewan-Witze unter besonderer Berücksichtigung ihrer na-

tionalkulturellen Spezifika herausgearbeitet. 
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This article examines the genre of humor, with a particular focus on  

the jokes from Radio Yerevan. The development of this literary genre  

is traced from its roots in ancient Greek philosophy to the modern era.  

In the 1960s, Radio Yerevan jokes emerged as a widespread sociocul-

tural phenomenon. At their core is a fictional radio station that, during 

the communist regime in the Armenian Soviet Socialist Republic, alleg-

edly broadcast news from the capital, Yerevan, and responded to listen-

ers’ questions. These jokes circulated not only within the Soviet Union 

but also throughout the Eastern European states, transmitted both 

orally and via radio broadcasts. Their primary aim was to reinforce the 

ideal of free speech, expose the shortcomings of the regime and its lead-

ers, and contribute indirectly to the erosion of authoritarian structures. 

The life trajectories of several Armenian intellectuals are analyzed to 

exemplify the consequences faced by those who did not conform to the 

regime’s ideological demands. A significant portion of Radio Yerevan’s 

jokes revolves around political satire, reflecting, in particular, the con-

tradictions between the Soviet Union and the United States and the ri-

valries among the three South Caucasian states. Furthermore, the arti-

cle highlights the crucial role of humor as an element of urban folklore. 

Jokes featuring city and country names are analyzed using humorous 

techniques. Examples of irony, exaggeration, absurdity, wit, ambiguity, 

wordplay, and allusion were skillfully utilized to shed light on political 

and social grievances. Finally, the article outlines Radio Yerevan jokes’ 

formal and thematic characteristics, with particular attention to their 

distinctive national and cultural features. 
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“In einem Land zu leben, wo es keinen Humor gibt,  

ist unerträglich, aber noch unerträglicher ist es, 

 in einem Land zu leben, wo man Humor braucht”  

Bertolt Brecht  

 
In diesem Artikel geht es um einen spezifischen Bereich in der Sprachforschung, 

nämlich um den Humor. Der Beitrag richtet sich an Germanist*innen, sowie auch an alle 
Leser*innen und Leser, die sich für das Genre des Komischen oder für das Phänomen der 
Radio Jerewan-Witze interessieren. Die Thematik ist von hoher Aktualität, weil sie sich 
mit der Einschränkung der Meinungsfreiheit in einem totalitären Regime befasst. Sogar 

heute, im 21. Jahrhundert, herrschen totalitäre Regime in mehreren europäischen und 
nicht europäischen Ländern und tyrannisieren das eigene Volk. Gleichzeitig ist es offen-
sichtlich, dass die Radio Jerewan-Witze nach so vielen Jahren allmählich in Vergessenheit 
geraten und die Kultur der von-Mund-zu-Mund erzählten Witze aussterben kann. Das Ziel 
ist, diese Witze als einen Teil unserer Kultur des Humors zu bewahren und uns mit diesen 
Witzen auch unsere Geschichte der vergangenen Jahre vor Augen zu halten. 

Seit der antiken Zeit wird das Genre des Humors erforscht und der griechische Phi-
losoph Platon (428–348 v. Chr.) gilt als Begründer dieses Genres. Viele Forscher haben 
sich mit dem Phänomen des Lachens befasst, doch bislang ist es nicht gelungen, zu einer 
einheitlichen Meinung über den Humor zu gelangen, da es sich um ein vielschichtiges und 
komplexes Phänomen handelt. Bereits Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts be-

schäftigten sich verschiedene Autoren mit der Erforschung des Humors, darunter der Be-

gründer der Psychoanalyse, Sigmund Freud, der deutsche Schriftsteller Jean Paul und der 
französische Philosoph Henri Bergson sowie viele andere. Humor wurde auch von ver-
schiedenen Disziplinen untersucht, so etwa in der Philosophie und der Soziologie, der 
Linguistik und der Psycholinguistik, der Gelotologie und anderer. 

Eine grundlegende Theorie im Kontext der Witzforschung stammt von Sigmund 
Freud. In seinem Werk “Der Witz und seine Beziehung zum Unbewusstsein. Der Humor” 
erklärt der Autor, dass die Wirkung einer komischen Darbietung im Allgemeinen eine 
Form von Erleichterung darstellt, indem durch den Witz unterdrückte, unbewusste Wün-

sche befriedigt werden. Es kann sich dabei um Wünsche handeln, die extern durch poli-

tische oder soziale Zensur übermalt, aber durch das Nicht-Ernst-Gemeinte im Komischen 
toleriert werden. Das gemeinsame Amüsieren über eine Pointe in Bezug auf eine möglich-
erweise tabuisierte Thematik, verleiht ein Gefühl von Gemeinschaft, Freiheit und Erleich-
terung in diesem speziellen Moment (Freud, 2012, s. 25–32). Der Witz gehört zweifellos 
zu den “Prominenten” des Komischen, da er in aller Munde ist. Die Witze können sowohl 
humorvoll als auch spöttisch sein. Manchmal sind sie harmlos, manchmal scharfsinnig, 
manchmal verspielt, manchmal rätselhaft. A. Kirchmayr definiert das Wesen des Witzes 
folgenderweise: “Das Wesen des Witzes liegt in der spielenden Betrachtung der Dinge im 
Leben. Der Witz entsteht durch kindisches Spiel mit Sprache, mit Worten und Gedanken 
sowie mit Normen und sogenannten Selbstverständlichkeiten, die den herrschenden Ver-

stand verlieren” (Kirchmayr, 2006, s. 16–28). Ein guter Witz entsteht durch den Intellekt, 
der einfach herumschweift und nicht ernsthaft mit der Lösung von Lebens- und Alltags-
problemen beschäftigt ist. Wie Jean Paul vor 200 Jahren treffend sagte: “Freiheit gibt 
Witz, und Witz gibt Freiheit” (Paul, 1963, s. 472). Dieser Gedanke ist sicherlich wahr, 
denn wer sich frei fühlt, kann lustig sein und Witze machen. Manchmal ist auch ein Witz 
notwendig, um sich von einer schweren Last zu befreien. L. Santana stellt dazu fest: “Im 
alltäglichen Sprachgebrauch wird der Witz als eine kurze Erzählung verstanden, die in 
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einer Pointe gipfelt und Lachen erregt. Es handelt sich daher um eine ““erzählerische 
Kurzform mit Explosivcharakter,” bei der die Spannung bewusst gesteigert und dann auf-
gelöst wird” (Santana-Lopez, 2012, s. 69). 

Ein Phänomen war das Radio Jerewan mit seinen Witzen in den 60er-Jahren des 
20. Jahrhunderts. Radio Jerewan war ein erfundener Radiosender, der während der kom-
munistischen Herrschaft in Armenien Nachrichten aus der Hauptstadt der Republik, Jer-

ewan (es gibt unterschiedliche Theorien über den genauen Standort des Senders, aber 
keine klare Übereinstimmung) verbreitete und die Fragen der Hörer*innen beantwortete. 
Die Radio Jerewan-Witze hatten eine Dialogform, die häufig mit der Frage “Frage an den 
Radiosender Jerewan:...” anfing und mit der Antwort “Im Prinzip ja, aber...” endete. Die 

Themen der Witze waren sehr vielfältig, von alltäglichen und selbstzufriedenen Witzen 
bis hin zu politischen, religiösen, sozialen, beruflichen und sogar sexuellen oder unmora-
lischen Themen, wobei der Großteil der Witze politischer Natur war. In diesem Artikel 
werden ausschließlich die politischen Witze von Radio Jerewan behandelt. 

Das hängt mit folgender Feststellung zusammen: Der politische Witz ist von hohem 
kulturgeschichtlichem Interesse, weil er in einer kurzen Erzählung die Probleme einer 
Zeit anschaulich macht. Die Aussagekraft des Witzes ist so groß, dass man den Versuch 
unternehmen könnte, mit Hilfe einer Reihe von Witzen eine ganze Epoche darzustellen. 
Politische Witze sind ein Barometer der wirklichen Volksmeinung, nicht der durch die 
Presse repräsentierten sog. “öffentlichen Meinung.” Es wäre möglich, die Geschichte des 

20. Jahrhunderts auf der Basis von Witzen zu schreiben (Buchele, 1977, s. 215). 
Wenn man den historischen Kontext zur Entstehung der Radio Jerewan-Witze be-

trachtet, so wird es klar, dass jede kritische Meinungsäußerung im Sowjetregime unter-
drückt war und dass das Zentralkomitee (im Weiteren ZK) der Kommunistischen Partei 
der Sowjetunion (im Weiteren KPdSU) einen bestimmenden Einfluss auf die Kulturpolitik 
aller sowjetischen Länder hatte. Es herrschte eine innere Gleichförmigkeit und Abschottung 
gegenüber anderen kulturellen Strömungen. Der Kanon definierte über viele Jahre den Rah-
men jeder offiziellen Kommunikation und bestimmte das Handeln der Sowjetbürger*innen. 
Die Künstler*innen litten unter der ständigen Willkür und Gesetzlosigkeit im Sowjetre-
gime. Viele von ihnen wurden ohne Ermittlungen oder aufgrund falscher Anschuldigun-

gen hingerichtet, in Zwangsarbeitslager nach Sibirien deportiert oder hatten einen “Au-
tounfall.” Die Werke der Andersdenkenden wurden beschlagnahmt und zerstört, ihre 
Häuser und ihre Künstlersalons wurden in Brand gesteckt, weil sie sich nicht an die Leit-
prinzipien des “sozialistischen Realismus” hielten (Orlow, 2005, s. 153–177).  

Die Radio Jerewan-Witze hatten also das Ziel, was nicht erlaubt war, direkt zu sagen, 
durch Witze auszudrücken und dadurch das sowjetische Regime zu schwächen, oder, wie 
es L. Röhrich formuliert: “Die Witze sind eine Auseinandersetzung mit dem System. Sie 
ziehen das Ernste, Schlimmste, Lebensbedrohende in einen komischen Konflikt und sie 
verraten eine erstaunliche Einsicht in die tieferen Gründe und Hintergründe der Gescheh-
nisse” (Röhrich, 1977, s. 211). Es gibt zigtausende Intellektuelle, die unter dem Regime 

gelitten haben. An Schicksalen einiger armenischer Künstler*innen und Schriftsteller*innen 
wird gezeigt, was den Andersdenkenden widerfahren ist.  

Paruyr Sevak, Doktor der Philologie und Preisträger des Staatspreises der armeni-
schen Sowjetischen Sozialistischen Republik, war der bedeutendste armenische Dichter 
und Intellektuelle des 20. Jahrhunderts. Für scharfe Bemerkungen über Moskau und die 
herrschenden Kreise, sowohl im Land als auch im Haus der Schriftsteller, machte sich 
Paruyr Sevak jedoch viele Feinde. Er starb bei einem “Unfall.” In seinem zweibändigen 
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Buch “Զուտ սովետական սպանություն” (“Ein typisch sowjetischer Mordfall”) schreibt S. 
Galoyan, dass solche Morde nur für die sowjetische Gesellschaft charakteristisch seien 
(Galoyan, 2007, s. 133). Das Buch präsentiert hauptsächlich Fakten und Dokumente, die 
nahelegen, dass Paruyr Sevak von den Machtstrukturen getötet worden sein könnte. 

Minas Avetisyan war einer der bedeutendsten Maler Armeniens. Einige der berühm-
ten Gemälde von Avetisyan beziehen sich auf die Vergangenheit des armenischen Volkes, 

insbesondere auf den Genozid an Armenier*innen 1915, von denen auch die Eltern des 
Künstlers betroffen waren. Aber darüber durfte man im Sowjetregime weder sprechen 
noch schreiben oder malen. Von der sowjetischen Staatssicherheit (KGB) wurde das 
Atelier des Künstlers im Januar 1972 in Brand gesteckt. Alle Gemälde, die dort gesammelt 

wurden, verbrannten, darunter auch die für eine Ausstellung in Paris gesammelten Bilder. 
Avetisyan kam auch durch einen “Unfall” ums Leben und die Umstände seines Todes sind 
bis heute völlig ungeklärt. 

Sergej Parajanov, ein weltbekannter Künstler, war eine Figur “außerhalb des sowje-
tischen Stacheldrahts.” Er öffnete die Tür zu einem zeitlosen Kinoerlebnis, aber die Füh-
rungskräfte des Staatlichen Kinos nahmen seine Filme mit Skepsis auf und verstanden 
die innovativen Ideen des Regisseurs nicht. Er stellte fest: “Um mich anzuklagen, nannten 
sie mich einen Verbrecher, einen Dieb, einen antisowjetischen Menschen ... Sie bezichtig-
ten mich der Homosexualität und verurteilten mich wegen dieser. Man beschuldigte mich, 
eine 40-jährige Frau von einem Parteimitglied vergewaltigt und verführt zu haben... Um 

mir dieses Verbrechen zuzuschreiben, wurden sechs Staatsanwälte mobilisiert...” (Pa-
rajanov, on-line). 

Dieses Schicksal teilten viele Künstler*innen, Regisseur*innen und Schriftsteller*in-
nen in der gesamten Sowjetunion, weil die Parteifunktionär*innen von den Ideen der An-
dersdenkenden und ihrer Rebellion zutiefst beunruhigt waren. Sogar diejenigen, die 
Witze über das Regime verbreiteten, wurden zum Tode verurteilt, denn die Witzeerzäh-
ler*innen verspotteten die unfähigen Politiker*innen und entlarvten die Propagandalü-
gen des Regimes.  

Es ist wichtig, Witze auch aus linguistischer Perspektive zu bertachten. Im Folgen-
den wird ein kurzer Überblick über den Witz als Textsorte gegeben. Als Textsorte gehört 

Witz zur Gattung der unterhaltenden Texte, die schriftlich oder mündlich überliefert wer-
den. Sie haben eine kurze Erzählform mit einer humorvollen Pointe. Heller stellt dazu 
fest: “Das gemeinsame Amüsieren über eine Pointe in Bezug auf eine möglicherweise 
tabuisierte Thematik, verleiht ein Gefühl von Gemeinschaft, Freiheit und Erleichterung 
in diesem speziellen Moment” (Heller, 2003, s. 197–198). Ein wichtiges Merkmal des Wit-
zes ist seine knappe Struktur, die in Form eines Dialogs gestaltet wird. Röhrich merkt in 
diesem Kontext an: “[...] Eine häufig verwendete Form von Witzen ist der Dialog, meist 
eine Auseinandersetzung von Frage und Antwort zwischen einem Figurenpaar [...]” (Röh-
rich, 1977, s. 10–11). 

Marfurt stellt folgende Bemerkung auf: “[...] des Weiteren ist die Verwendung des 

Präsens charakteristisch, durch das die Aktualität des witzigen Geschehens hervorgeho-
ben werden soll” (Marfurt, 1977, s. 95–96).  

Interessant ist auch die Untersuchung der kognitiven Mechanismen, die bei der Wahr-
nehmung und Verarbeitung von Humor eine wichtige Rolle spielen. Im Buch “Under-
standing Conversational Joking” betrachtet die Autorin Nadine Thielmann konversationel-
les Scherzen aus einer diskursanalytischen Perspektive und Humor als ein kognitives Phä-
nomen. Sie untersucht verschiedene Formen des konversationellen Humors anhand von 
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Beispielen aus alltäglichen Interaktionen russischer Sprecherinnen. Die Autorin plädiert 
für die Verbindung der diskursanalytischen und der rein kognitiven Perspektive, um Hu-
mor als eine Form kognitiver und kommunikativer Kreativität zu beschreiben, durch die 
Gesprächspartner zusätzliche Bedeutungen vermitteln (Thielmann, 2020).  

Über die Witztechniken haben viele Forscher*innen geschrieben, darunter auch 
S. Freud, der im zweiten Kapitel seines Buches “Der Witz und seine Beziehung zum Unbe-

wussten” die folgenden Witztechniken angeführt hat: 
1) die Verdichtung mit Mischwortbildung oder mit Modifikation,  
2) die Verwendung des gleichen Materials (Ganzes und Teile, Umord-

nung, leichte Modifikation, dieselben Worte voll und leer),  

3) Doppelsinn (Name und Sachbedeutung, metaphorische und sachliche 
Bedeutung, eigentlicher Doppelsinn (Wortspiel), Zweideutigkeit, Doppelsinn 
mit Anspielung) (Freud, 2012, s. 57). 

4)  Dann betont Freud, dass es auch Witze gibt, deren Technik kaum eine 
Verbindung zu den bisher betrachteten Gruppen hat (Freud, 2012, s. 57). 

  Auch Viktor Raskin (“Semantic Mechanisms of Humor,” 1985) und Salvatore Attardo 
(“Linguistic Theories of Humor,” 1994) haben sich mit Witztechniken beschäftigt. Mit der 
Untersuchung von Witztexten befassen sich auch Folklorist*innen, da Witze ein unver-
zichtbarer Teil der Folklore (Volkskunde) sind. Auch die Radio Jerewan-Witze waren ein 
essentieller Teil der städtischen Folklore in den ehemaligen sowjetischen Ländern. Bei 

Röhrich lesen wir: “Die folkloristische Forschung befasst sich mit überindividuellen, ty-
pischen und kollektiven Erzählungen, die mündlich weitergegeben werden” (Röhrich, 
1977, s. 29). Die Zeitungs- und Illustriertenwitze unterliegen einer gewissen Selektion, 
da sie “überparteilich” sein wollen: Sie dürfen keine religiösen, moralischen und politi-
schen Normverletzungen oder Beleidigungen enthalten, weshalb die abgedruckten Witze 
meistens einen relativ geringen Aggressionscharakter aufweisen und daher oft als harm-
los oder gar langweilig empfunden werden... Kommunikation, d.h. das Erzählen des Wit-
zes steigert ganz wesentlich das Maß der Heiterkeit (Röhrich, 1977, s. 29). 

Die Radio Jerewan-Witze wurden besonders in den Großstädten mündlich weiterge-
geben, verbreiteten sich aber vor allem durch das Radio und nahmen einen wichtigen 

Platz in der Folklore ein. Es wäre eine zu enge Sichtweise auf die gegenwärtigen Aufgaben 
der Folklore, wenn man sie ausschließlich auf das Herausarbeiten typischer Merkmale 
und die Untersuchung anonym überlieferter Kulturgüter beschränken würde, denn: Die 
Erfassung der psychologischen und gesellschaftlichen Hintergründe des Witzes sind nicht 
weniger gewichtige Aufgaben der Folklorist*in, in deren Interesse nicht die bloßen Texte 
stehen, sondern die Funktion und der Stellenwert, den ein Text für die Menschen hat, die 
ihn lesen, hören oder weitererzählen. Der Witz ist, wie jeder andere Text der Volksprosa, 
ein Kulturindikator (Röhrich, 1977, s. 29). Folklorist*innen haben zwei verschiedene Auf-
gaben bei der Erforschung eines Witzes, auf die an dieser Stelle ebenfalls verwiesen sei: 
“Die eine Aufgabe besteht darin, den Witz als Erzählform zu erfassen; die zweite Aufgabe 

liegt darin, den Witz in seiner Rolle als Kommunikationsmittel zu untersuchen” (Röhrich, 
1977, s. 29).  

Heutzutage wird die Folklore in zunehmendem Maße als Sozialwissenschaft betrach-
tet. So ist die zweite Aufgabe, d.h. den Witz in seiner sozialen Funktion innerhalb der 
Gesellschaft zu untersuchen, besonders vordringlich und wichtig. Beim Erzählen der 
Witze ist eine gleichgerichtete Einstellung wichtig, die für das Aufnehmen komischer Si-
tuationen bestimmt ist, und auch das beschreibt Röhrich: “Also setzt ein Witzerzählen 
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Geselligkeit voraus nach volkskundlicher Forschung” (Röhrich, 1977, s. 29). Der Humor 
wird durch gemeinsames Lachen verstärkt. Das Erzählen des Witzes wird zu einem sozi-
alen Ritual, das Menschen zusammenbringt, die Geselligkeit fördert und eine Verbindung 
schafft. Das Witzerzählen wird als interaktive Kulturform betrachtet, die nur im Aus-
tausch mit anderen Menschen wirklich lebendig wird.  

Des Weiteren kommen wir zu Erzähltechniken in den Radio Jerewan-Witzen. Diese 

Witze basieren auf allgemeinen humoristischen Theorien und sind nicht direkt einer be-
stimmten Quelle oder einem bestimmten Autor zuzuordnen. Vielmehr entstammen diese 
Techniken der allgemeinen Humor-Theorie und sind in verschiedenen wissenschaftlichen 
Arbeiten über Humor zu finden. Die Radio Jerewan- Witze wurden in den 1960er-Jahren 

des vergangenen Jahrhunderts weit verbreitet und lebendig ausgetauscht, d. h.  sie gingen 
von Mund zu Mund, weil mit dem Auftauchen der Dissidentinnen der Druck nachließ. Die 
Regeln, die vom Zentralkomitee der Kommunistischen Partei verabschiedet wurden und 
viele Jahre lang den Umfang aller offiziellen Kommunikation bestimmten, begannen zu 
erodieren. Die freie Meinungsäußerung wurde möglich (Eine Frage an Radio Eriwan…).  

Die politischen Witze, insbesondere die Witze in Form von Radio Jerewan-Witzen, 
florierten. Radio Jerewan wurde zur “Stimme der Wahrheit” und löste einen Ausbruch 
des freien Denkens in der Sowjetunion aus. Gleichzeitig war es auch “ein Schrei aus der 
Seele des Volkes, ein Durst nach Freiheit, der in Form eines Witzes zum Ausdruck kam.” 
(Eine Frage an Radio Eriwan…). Die Antworten in den Radio Jerewan-Witzen enthielten 

stets eine beträchtliche Portion Satire auf die Realität des sowjetischen Lebens. Es han-
delte sich um eine Art Rebellion und Gegenpropaganda gegen das Regime. Mit der Zeit 
wurden die Radio Jerewan-Witze zu einem europaweiten Phänomen, wozu auch die seit 
1967 in der Sowjetunion publizierte Zeitschrift “Sputnik” beigetragen hat. (Eine Frage an 
Radio Eriwan…). Der Kern der Radio Jerewan-Witze sind die feindseligen Beziehungen 
zwischen der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten von Amerika. Oft wurde die Über-
legenheit des sowjetischen Systems dem kapitalistischen gegenüber zum Thema der 
Witze gemacht. Ein Beispiel, welches das illustriert, ist das nachfolgende: 

Frage an Radio Jerewan: ”Sind uns die USA tatsächlich technisch, wirtschaftlich 
und militärisch unterlegen?” 

Antwort: ”Im Prinzip ja. Aber es ist schwer, ihnen dies klar zu machen.” (Radio Ye-
revan (Dar akumb)).                  

Die Frage deutet darauf an, dass die USA “unterlegen” sind. Die Antwort beginnt wie 
eine nüchterne und sachliche Bestätigung (“Im Prinzip ja”), widerspricht jedoch der An-
deutung, indem sie sagt, dass es sehr schwierig wäre, den USA diese “Unterlegenheit” 
klarzumachen. Das Umkehren der Argumentation führt zu einer ironischen Enthüllung, 
dass nämlich die USA tatsächlich weit überlegen sind. 

Aber vor allem wurden die Mängel im politischen System des eigenen Landes, d.h. 
der Sowjetunion (im Weiteren SU), unter die Lupe genommen. Der Spott über das Regime 
nimmt in den Radio Jerewan-Witzen den größten Raum ein. 

Frage an Radio Jerewan:  “Was ist der Höhepunkt des Pluralismus?” 
Antwort: “Wenn die Meinung des Präsidenten der UdSSR von der Meinung des Ge-

neralsekretärs des ZK der KPdSU abweicht.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 
Auch wenn nach Stalins Tod die Macht in der SU aufgeteilt wurde, hielt der Gene-

ralsekretär der kommunistischen Partei der SU oft auch das Amt des Staatsoberhaupts 
inne (z. B. bei Breschnew, Gorbatschow). Selbst wenn dies nicht der Fall war, lag die 
wahre Macht fast immer beim Generalsekretär der KPdSU, wodurch echter politischer 
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Pluralismus fehlte. Der Witz spottete über die Absurdität, dass es in der UdSSR angeblich 
Meinungspluralismus gab.  

Die klägliche wirtschaftliche Lage im Land und der Mangel an vielen Produkten, wa-
ren ebenfalls häufig ein Thema in den Witzen. Ein Beispiel ist besonders interessant: 

Frage an Radio Jerewan: “Stimmt es, dass der Bedarf an Fahrrädern ab 1995 voll 
gedeckt werden wird?” 

Antwort: “Im Prinzip ja. Bis dahin wird ein neues Gesetz jeden Bedarf, der über die 
Herstellungskapazität hinausgeht, unter Strafe stellen.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Es wäre realistischer, die Produktion zu steigern, um den Bedarf zu decken. In diesem 
Witz wird jedoch eine andere Lösung präsentiert: Der übersteigende Bedarf wird unter 

Strafe gestellt. Die Ironie entsteht durch die Diskrepanz zwischen einer realistischen Lösung 
eines Problems und der angebotenen Lösung. Diese absurde Lösung lenkt die Aufmerksam-
keit auf die Unfähigkeit der Führungskräfte, Probleme zu lösen. Anstelle von effektiven Maß-
nahmen, die im Normalfall ergriffen werden sollten, werden Strafen eingesetzt.  

In diesem Zusammenhang sei auch an eine weitere Anmerkung von Röhrich 
erinnert: “Der politische Witz mischt Gegenwärtiges mit dem Vergangenen oder sogar 
dem Zukünftigen. Ohne Weiteres kann sich der Politische mit jedem anderen komischen 
Konflikt mischen, mit Sozialem wie Sexuellem” (Röhrich, 1977, s. 210). Im folgenden Witz 
sind politische und sexuelle Themen miteinander vermischt: 

Frage an Radio Jerewan:  “Als ich nach Hause kam, lag meine Frau mit unserem 

örtlichen Parteisekretär im Bett. Ich tat so, als hätte ich nichts gesehen und bin leise wie-
der gegangen. War das richtig?”  

Antwort: “Im Prinzip ja. Aber hoffentlich haben Sie dafür die Frau des Parteisekre-
tärs besucht. Sie könnten sonst Ärger bekommen.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Im Normalfall würde man dem Fragenden eine moralische Unterstützung anbieten 
oder das Verhalten des Ehemanns hinterfragen. In diesem Witz wird ihm der Rat gegeben, 
sich mit der Frau des Parteisekretärs zu treffen. Das ist eine ironische Reaktion, die die 
Absurdität des Umgangs mit derartigen Situationen in einer autoritären Gesellschaft ans 
Licht bringt. Der Witz enthält eine heikle Kritik an der sozialen Hierarchie im autoritären 
Regime. Die Antwort deutet darauf hin, dass es eher um Machtdynamik als um moralische 

Werte geht. Aus der Entdeckung des Ehebruchs und der Situation, in der der Ehemann 
auf die Untreue seiner Frau stößt, ergibt sich die sexuelle Komponente. Diese Mischung 
von privaten und politischen Aspekten ist für die Radio Jerewan-Witze typisch.  

Ein Witz über das Versagen der führenden Personen im ZK, besonders über den Ge-
neralsekretär des ZK, konnte die Witzerzähler*innen das Leben kosten. Ein Beispiel da-
für ist dieses: 

Frage an Radio Jerewan: “Stimmt es, dass Breschnew die Witze sammelt, die über 
ihn erzählt werden?” 

Antwort: “Im Prinzip ja. Aber er sammelt auch die Leute, die die Witze erzählen.” 
(Radio Yerevan (Dar akumb)).    

Dass der Generalsekretär Witze sammelt, lässt vermuten, dass er Humor besitzt, 
aber dann dreht die Pointe die Bedeutung abrupt um. Dieses Sammeln in der Antwort 
wird in dem Sinne gedeutet, als dass die Witzerzähler*innen “eingesammelt,” also ver-
haftet werden.  

Die Radio Jerewan-Witze verbreiteten sich sehr schnell besonders in den Großstäd-
ten der SU und der osteuropäischen Länder. Wenn man sich “die Topographie der Radio 
Jerewan-Witze” ansieht, wird deutlich, dass viele Länder- und Städtenamen in den Radio 
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Jerewan-Witzen vorkommen. Von den Ländernamen sind mehrmals die USA und die 
UdSSR sozusagen als “Rivalen” erwähnt, wobei in den politischen Witzen oft ein verbor-
gener Wunsch nach dem Untergang des Gegners mitschwingt: 

Frage an Radio Jerewan: ”Stimmt es, dass der Kapitalismus einem D-Zug gleicht, 
der dem Abgrund entgegenrast?” 

Antwort: “Im Prinzip ja.”   

Frage an Radio Jerewan: “Und wieso müssen wir ihn dann unbedingt noch überho-
len?” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

In der ersten Aussage wird klar, dass der Kapitalismus in den Abgrund stürzt, was 
tatsächlich eine klassische sozialistische Kritik am Kapitalismus ist. Die zweite Frage 

kehrt jedoch die Logik dieser Argumentation völlig um. Es entsteht die groteske 
Vorstellung, der Sozialismus wolle noch schneller in den Abgrund geraten. Das war das 
Konkurrenzdenken in der SU und das Streben danach, die USA wirtschaftlich und techno-
logisch zu überholen. Einerseits wird die antikapitalistische Rhetorik verspottet, und 
zwar stark übertrieben. Andererseits wird auch die sowjetische Politik kritisiert, die un-
bedingt die USA überholen will, selbst wenn das Ziel absurd erscheint. Als Witztechniken 
werden hier Ironie, politische Satire und logische Inkonsequenz benutzt. 

 Auch die drei südkaukasischen Nachbarländer Armenien, Aserbaidschan und Geor-
gien werden in den Radio Jerewan-Witzen als ständig konkurrierende Länder dargestellt. 
Ein weiteres Beispiel ist dieses: 

Frage an Radio Jerewan:  “Warum hat Armenien ein Ministerium für die Handels-
marine gegründet, obwohl es kein Meer hat?” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Antwort: “Aus Trotz gegenüber Aserbaidschan, das ein Kulturministerium gegrün-
det hat.” 

Im oben genannten Witz beginnt die Antwort sachlich, nimmt aber eine überra-
schende Wendung, die durch ihre Ironie und Absurdität die Pointe liefert. Die ironische 
Gleichsetzung besteht darin, dass die Gründung eines Kulturministeriums in Aserbaid-
schan ebenso sinnlos wie Maßnahme der Gründung eines Marineministeriums in Arme-
nien ist (da Armenien ein Binnenland ist). 

Im nächsten Witz wird über das Nachbarland Georgien gescherzt: 

Frage an Radio Jerewan: “Was geschah in Georgien nach der Ernennung Scheward-
nadses zum Ersten Sekretär?” 

Antwort:  “In Georgien wurde ein Aktionsmonat der Sowjetmacht durchgeführt.”  
(Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Obwohl der Ausdruck “Aktionsmonat” neutral klingt, deutet er darauf hin, dass nach 
Schewardnadses Ernennung repressive Maßnahmen ergriffen wurden. Die Antwort spielt 
darauf an, dass die Sowjetmacht in Georgien durch Unterdrückung erzwungen wurde. Im 
Witz kommt allgemeine Kritik an autoritären Regierungswechseln zum Ausdruck.  

Da in den osteuropäischen Ländern dasselbe Regime herrschte, ist es selbstverständ-
lich, dass die Radio Jerewan-Witze auch dort verbreitet waren und dass die Namen der 

osteuropäischen Länder wie Ungarn, die Ukraine, die DDR, die Tschechoslowakei oder 
Albanien ebenfalls in den Witzen vorkommen, was wir an diesem Beispiel erkennen:  

Frage an Radio Jerewan: “Ist es wahr, dass Ungarn das größte europäische Land ist?” 
Antwort: “Im Prinzip ja. Die glorreiche Rote Armee hat nach der Niederschlagung 

des Ungarnaufstands 1956 damit begonnen, das Land zu verlassen- und hat die Grenzen 
bis heute nicht erreicht.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 
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Im Jahr 1956 gab es einen Aufstand in Ungarn gegen die sowjetische Vorherrschaft, 
und der Witz spielt auf diese politische und militärische Geschichte an. Natürlich wird 
die Rolle der Sowjetunion bei der Unterdrückung des Widerstandes betont. Die Sowjetar-
mee blieb auch in den folgenden Jahren in Ungarn stationiert. Hier geht es nicht um die 
geografische Größe Ungarns, sondern vielmehr um das militärische Einzugsgebiet des 
Landes durch die sowjetische Präsenz. 

Es wurde aber auch über die Länder des sozialistischen Blocks wie Kuba, China, Vi-
etnam und andere gescherzt. 

Frage an Radio Jerewan: “Wann siegt der Sozialismus in Kuba endgültig und unwi-
derruflich?” 

Antwort: “Wenn Kuba beginnt, Zucker in Amerika zu kaufen.” (Radio Yerevan (Dar 
akumb)). 

Die Zuckerproduktion und der Zuckerhandel stellten eine wichtige wirtschaftliche 
Herausforderung für Kuba dar. Da das Land politisch und wirtschaftlich isoliert war, 
hatte es Schwierigkeiten, seine Zuckerproduktion zu vermarkten. Der Witz enthält eine 
sarkastische Anspielung: der Sozialismus wäre in Kuba gescheitert, wenn dieses Land 
gezwungen wäre, Zucker von seinem damals feindlichen Nachbarn zu kaufen. Das könnte 
als Widerspruch zu den sozialistischen Prinzipien betrachtet werden und dem Ideal der 
wirtschaftlichen Selbstgenügsamkeit widersprechen. Der Witz spielt auf die Schwierig-
keiten der sozialistischen Wirtschaft und die Realität des wirtschaftlichen Überlebens im 

Land an.  
Sogar über die Nachbarländer, mit denen die Sowjetunion keine antagonistischen 

Beziehungen hatte, wie zum Beispiel die Mongolei, wurde gescherzt, um die Überlegen-
heit der Sowjetunion gegenüber der Mongolei zu zeigen: 

Frage an Radio Eriwan: “Welches Land ist das neutralste der Welt?” 

Antwort: “Mongolei. Sie mischt sich nicht einmal in ihre eigenen inneren Angele-
genheiten ein”. (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Die Mongolei stand lange Jahre unter dem Einfluss der Großmächte China und Russ-
land und deswegen hatte sie wenig Kontrolle im eigenen Land. Der Witz spielt darauf an, 
dass die Mongolei politisch schwach und abhängig von den anderen Ländern war.  

Durch die Radio Jerewan-Witze werden die Probleme des sozialistischen Regimes 
anschaulich dargestellt, aber es wurde auch über Länder gescherzt, die nicht zum sowje-
tisch-sozialistischen System gehörten, wie zum Beispiel Ägypten, Skandinavien, Norwe-
gen, Israel und andere. 

Frage an Radio Jerewan: “Wie nennt man Juden, die Israel verurteilen?” 
Antwort: “Russland-treue Juden.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

In der politischen Geschichte gab es auch Spannungen zwischen Israel und Russland, 
besonders im Zusammenhang mit der jüdischen Diaspora. Jud*innen, die Israel kritisie-
ren, werden im Witz als “Russland-treu” bezeichnet, was eine übertriebene Kategorisie-
rung darstellt. Es wird eine stereotype Verbindung zwischen der Kritik von Jud*innen am 

Staat Israel und politischer Loyalität zu Russland gezogen. 
Außer den Ländernamen wird oft die Himmelsrichtung “Westen” verwendet, womit 

generell die westlichen Länder gemeint sind, die dem Einflussbereich des Sozialismus 
entzogen waren. Das zeigt folgende ironische Frage:  

Frage an Radio Jerewan: “Ich kann zu einer Tagung in den Westen fahren. Soll ich 
die Reise unternehmen, obwohl ich die hohen Fahrtkosten selbst tragen muss?” (Radio  
Yerevan (Dar akumb)). 
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Während des Kalten Krieges war es für sowjetische Bürgerinnen äußerst schwierig, 
in westliche Länder einzureisen. Die Reisekosten mussten selbst getragen werden, was 
das Reisen für viele zu einer unüberwindbaren Hürde machte. Der Humor entsteht 
dadurch, dass das persönliche und finanzielle Risiko in den Vordergrund gerückt wird, 
während für die Staatsführung in Wirklichkeit die Rückkehr der Reisenden und ihre 
“Nützlichkeit” im Vordergrund standen. Außerdem bleibt in diesem Witz die Frage offen, 

es folgt ausnahmsweise keine Antwort. 
Oft sind auch die Religion und der Glaube der Sowjetbürger*innen ein Thema der 

Witze. Im folgenden Fall wird die Überlegenheit oder die Übermacht des Generalsekretärs 
des ZK gegenüber dem römischen Papst thematisiert.  

Frage an Radio Jerewan: “Trifft es zu, dass beim Besuch des Ministerpräsidenten 
der UdSSR in Rom zwischen ihm und dem Papst ein Konkordat ausgehandelt wurde?” 

Antwort: “Im Prinzip ja, es wird jedoch noch über den ersten Satz dieser Überein-
kunft verhandelt. Der Papst besteht darauf, dass er lautet: “Gott hat den Menschen er-
schaffen.” Der Ministerpräsident wünscht die Hinzufügung: “unter Anleitung der Partei.” 
(Radio Yerevan (Dar akumb)). 

In den kommunistischen Ländern schloss die atheistische Erziehung der Sowjetbür-
ger*innen die Religion aus. Die Kirche als Institution stand mit den Idealen des Kommu-
nismus in Konflikt. Nach klassischer religiöser Sichtweise hat Gott den Menschen erschaf-
fen. Der Ministerpräsident der UdSSR jedoch, als Vertreter der kommunistischen Ideolo-

gie, möchte, dass der Satz um die Worte “unter Anleitung der Partei” ergänzt wird. Diese 
Übertreibung zeigt, dass die sowjetische Regierung sogar die spirituellen Aspekte des Le-
bens unter Kontrolle zu halten versuchte. 

Man lachte somit vor allem über die Schwächen seines eigenen Landes und des be-
stehenden Regimes und empfand Mitleid mit anderen nicht sowjetischen Ländern. Man 
wollte sie auf keinen Fall in einem solchen Regime sehen, in dem man selbst leben musste, 
was wir in dieser Anspielung erkennen: 

Frage an Radio Jerewan: “Wäre es möglich, den Sozialismus auch in der Schweiz  
einzuführen?” 

Antwort: “Im Prinzip ja, aber es wäre schade drum.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Die Schweiz ist ein neutrales Land, das während des zweiten Weltkriegs politisch 
und wirtschaftlich stabil war und es bis heute ist. Sie zeichnet sich durch wirtschaftliche 
Freiheit und einen hohen Lebensstandard aus. In einem solchen Land den Sozialismus 
einzuführen, würde als Verlust betrachtet werden, weshalb es “schade drum” wäre. 

Da die Radio Jerewan-Witze von Mund zu Mund gingen, erfuhren sie manchmal auch 
Abwandlungen, sodass neue Varianten mit bestimmten Modifikationen entstanden. Auch 
das ist theoretisch erforscht: “Wie alles mündlich Tradierte unterliegt auch der Witz der 
Variantenbildung. Jedes Weitererzählen eines Witzes ist ein Akt der Identifizierung des 
Erzählers mit dem von ihm Gehörten, Behaltenen und von ihm als weitererzählenswert 
Gehaltenen” (Röhrich, 1977, s. 31). Gerade deshalb entstehen Varianten. Ein und derselbe 

Witz verändert sich von Erzählerin zu Erzählerin. Im Folgenden wird ein anderer Witz 
aufgeführt, in dem derselbe Gedanke, nämlich das Bedauern über die Einführung des so-
zialistischen Regimes in nicht-sozialistischen Ländern wie etwa der Schweiz und Skandi-
navien, ausgedrückt wird: 

Frage an Radio Jerewan: “Ist es möglich, in Skandinavien den Kommunismus  
aufzubauen?” 
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Antwort: “Das ist möglich, aber was haben uns die Skandinavier Schlimmes ange-
tan?” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Es ist kein Zufall, dass die großen Städte oft Schauplätze von Witzen sind. Häufig 
tauchen Städtenamen wie Jerewan, Tiflis, Baku, Paris, Moskau, Leningrad, Magadan, O-
dessa, Kiew, Rom, Tschernobyl, Peking, Prag, Belgrad und Bukarest auf, was man hieran 
erkennt:  

Frage an Radio Jerewan: “Ist die außenpolitische Lage der Sowjetunion trotz Pe-
king, Prag, Belgrad und Bukarest immer noch gut?” 

Antwort: “Im Prinzip ja. Sie ist sogar großartig im Vergleich zu der Lage, die wir 
vielleicht schon im nächsten Jahr haben werden.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Während des Kalten Krieges gab es vonseiten einiger Länder des Warschauer Paktes 
Reformbewegungen, die mit militärischer Gewalt niedergeschlagen wurden. Der Prager 
Frühling in der damaligen Tschechoslowakei im Jahre 1968 und Unabhängigkeitsbewe-
gungen in Belgrad (Jugoslawien) und Bukarest (Rumänien) richteten sich gegen den star-
ken Einfluss der SU und ihre Kontrolle. In den 1960er-Jahren gab es eine Entfremdung 
zwischen der Volksrepublik China und Russland, was auch zu Spannungen führte. Die 
genannten Städte – Peking, Prag, Belgrad und Bukarest – beziehen sich auf diese Schlüs-
selereignisse. Der Humor wird in Verbindung mit diesen Städten und Ländern gezielt 
durch Doppeldeutigkeit eingesetzt. Die aktuelle Lage wird noch als “gut” dargestellt, aber 
die Antwort deutet darauf hin, dass es möglich ist, dass sich die Situation in der Zukunft 

verschlechtert, was eine subtile Kritik an der Unberechenbarkeit und den Schwierigkei-
ten in der sowjetischen Außenpolitik darstellt. 

Auch die russische Region Sibirien, wohin viele der Witzerzähler*innen in Zwangs-
arbeitslager geschickt wurden, kommt in den Witzen von Radio Jerewan vor: 

Frage an Radio Jerewan: “Warum gibt es bei uns so viele mittelmäßige Wissen-
schaftler?” 

Antwort: “Die Kulaken wurden nach Sibirien verbannt, die Armen mussten die 
Landwirtschaft erheben und die Mittelmässigen haben sich mit der Wissenschaft beschäf-
tigt.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Die Kulaken waren wohlhabende Bauern und galten als “Klassenfeinde.” Als Arme 

galten diejenigen, die sich für den Aufbau der Landwirtschaft eingesetzt hatten und die 
Mittelmäßigen waren diejenigen, die sich mit der Wissenschaft beschäftigt hatten. Der 
Witz deutet darauf hin, dass talentierte und fähige Leute unterdrückt wurden und/oder 
keine Möglichkeit hatten, sich mit der Wissenschaft zu beschäftigen. Wegen der ideolo-
gischen Säuberung seitens der sowjetischen Führung blieben nur die Mittelmäßigen für 
die Wissenschaft.  

In den Radio Jerewan-Witzen wird häufig nicht direkt auf die Frage geantwortet, 
sondern mit einer Gegenfrage reagiert, z. B.:   

Frage an Radio Jerewan: “In Amerika kann eine unverstandene Frau zum Psycho-
logen gehen und sich auf die Couch legen. Warum ist das bei uns nicht möglich?” 

Antwort: “Muss es unbedingt ein Psychologe sein?” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 
Während eine unverstandene Frau in den USA zum Psychologen geht und sich auf 

die Couch legt, d.h. einer Psychoanalyse oder einer therapeutischen Behandlung unterzo-
gen wird, hat die sowjetische Frau diese Möglichkeit nicht, weil die Psychologie als eine 
eigenständige wissenschaftliche Disziplin lange Jahre in der Sowjetunion wenig entwi-
ckelt blieb und von den Menschen abgelehnt wurde. Der Humor entsteht durch Doppel-
sinn, der darauf anspielt, dass in der Sowjetunion persönliche Probleme der Menschen 
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nicht mit psychologischer Hilfe, sondern durch politische oder staatliche Einmischung 
“gelöst” werden.  

Im folgenden Witz ist die Kombination von Ironie, Übertreibung und Absurdität 
vorhanden, und zusammen machen sie den Witz aus. Der Witz zeigt die typisch trockene 
und sarkastische Form des Radio Jerewan-Humors. 

Frage an Radio Jerewan: “Was bekommen Juden, die von Odessa nach Israel aus-

reisen?” 
Antwort: “Eine Medaille “für die Befreiung Odessas”.” (Radio Yerevan (Dar 

akumb)). 
In der Stadt Odessa lebte in der Sowjetzeit eine große jüdische Gemeinde, und viele 

Jud*innen wollten in den 1970er- und 1980er- Jahren aus der UdSSR nach Israel auswan-
dern. Allerdings war das Verlassen der Sowjetunion oft mit Diskriminierung und Über-
wachung durch den Staat verbunden. In der offiziellen sowjetischen Geschichtsschrei-
bung wurde Odessa im Jahr 1944 (während des 2. Weltkriegs) durch die Rote Armee von 
der deutschen Besatzung “befreit,” und es gab tatsächlich eine sowjetische Medaille mit 
dem Namen “Für die Befreiung Odessas.” Im Radio Jerewan-Witz besteht die Kritik an der 
repressiven Politik der UdSSR darin, dass die sowjetischen Behörden jüdische Emig-
rant*innen, die Odessa in Richtung Israel verlassen wollten, sarkastisch so behandelten, 
als würden sie die Stadt “befreien,” indem sie einfach auswanderten. 

Eine besondere Eigenschaft der Witze von Radio Jerewan ist ihre Schlagfertigkeit, 

die sie besonders auszeichnet. Freud stellt fest: “Die Schlagfertigkeit besteht ja im Einge-
hen der Abwehr auf die Aggression, im Umkehren des Spießes, im “Bezahlen mit gleicher 
Münze,” also in Herstellung einer unerwarteten Einheit zwischen Angriff und Gegenan-
griff” (Freud, 2012, s. 57): 

Frage an Radio Jerewan: “Werden Radio Jerewan Witze honoriert?” 
Antwort: “Im Prinzip ja, von 30 Jahren bis lebenslänglich.” (Radio Yerevan (Dar 

akumb)). 
Für das Erzählen der Radio Jerewan-Witze könnte man mit einer strengen Haftstrafe 

“honoriert” werden. Der Witz spielt darauf an, dass die Regimekritikerinnen oft in die 
Zwangsarbeitslager nach Sibirien verbannt wurden, wobei die Haftstrafen oft von 30 Jah-

ren bis zu lebenslanger Haft reichten. Dies ist eine Kritik an der Unterdrückung der Mei-
nungsfreiheit. 

Eine oft anzutreffende Technik in den Radio Jerewan-Witzen ist ihre Doppeldeutig-
keit, denn: “Der Erzähler des politischen Witzes ist bemüht, den Sinn doppeldeutig zu 
halten, sodass er durch eben diese Doppeldeutigkeit vor dem Zugriff der Machtstrukturen 
geschützt ist und auch in der Lage bleibt, eine harmlose Erklärung zu geben” (Röhrich, 
1977, s. 83): 

Frage an Radio Jerewan: “Kann man in der Sowjetunion sein Leben in vollen Zügen 
genießen?” 
Antwort: “Im Prinzip ja. Aber es kommt auf die Bahnstrecke an.” (Radio Yerevan (Dar 

akumb)) 
“Etwas in vollen Zügen genießen” ist ein Phraseologismus, dessen Bedeutung sich 

nicht aus den einzelnen Wörtern ableiten lässt. Er bedeutet “etwas ohne Einschränkungen 
auskosten” oder “etwas richtig genießen”. Die Zugfahrt war in der Sowjetunion oft mit 
großen Einschränkungen und Unannehmlichkeiten verbunden. Die Antwort verdeutlicht, 
dass “das Leben genießen” sehr oft nicht von der Person selbst, sondern von äußeren 
Umständen abhing. Im Fall der “Bahnstrecke” hängt es von der Qualität des Transports, 
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d. h. des Zuges, ab. Durch die Erwähnung der “Bahnstrecke” wird die Frage nach dem 
“Leben in vollen Zügen genießen” doppeldeutig beantwortet. Und das verweist metapho-
risch auf das unfreie und eingeschränkte Leben im Sowjetregime.  

Im folgenden Witz werden ebenfalls Doppeldeutigkeit und Wortspiel verwendet:  
Frage an Radio Jerewan: “Ich bin nach Georgien gefahren, mein Sohn ist unterwegs 

mit seinem Mädchen zurückgeblieben. Nun bin ich in großer Sorge. Was werden die bei-

den wohl machen?” 
Antwort: “Vermutlich Nachkommen.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 
Im Duden-Wörterbuch ist “nachkommen” ein Verb, das “später kommen” oder “hin-

ter jemandem hergehen” bedeutet und “der Nachkomme” ein Nomen, das “Nachfolger” 

oder “Erbe” bedeutet. In der schriftlichen Sprache wird es (dank der Großschreibung der 
Substantive) nie zum Missverständnis kommen, während es in der mündlichen Sprache 
zu Doppeldeutigkeiten führen kann. Die Frage des Fragestellers “Was werden die beiden 
wohl machen?” deutet darauf hin, dass er sich Sorgen um das Verhalten seines Sohnes 
und dessen Freundin macht, während die Antwort “vermutlich Nachkommen” auf humor-
volle Weise das Wort “Nachkommen” in seinem biologischen Sinne verwendet (d.h. Kin-
der). Die unerwartete Wendung sorgt für den humorvollen Effekt. Röhrich erklärt in die-
sem Zusammenhang: Die Anspielung ist vielleicht das gebräuchlichste und am liebsten zu 
handhabende Mittel des Witzes und liegt den meisten kurzlebigen Witzproduktionen zu-
grunde, die wir in unsere Unterhaltung einzuflechten gewöhnt sind und welche eine Ab-

lösung von diesem Mutterboden und selbständige Konservierung nicht vertragen (Röhrich, 
1977, s. 94).  

Dasselbe Muster sehen wir hier: 
Frage an Radio Jerewan: “Stimmt es, dass in der Ukraine das Getreide so hoch wie 

Telegrafenmasten wächst?” 
Antwort: “Im Prinzip schon. Nur nicht so hoch, sondern so weit auseinander.” (Ra-

dio Yerevan (Dar akumb)). 
Es ist bekannt, dass die Ukraine sehr fruchtbares Land hat und traditionell als “Korn-

kammer” der SU galt. In der Frage wird diese Tatsache bestätigt. Unter “hoch wie Tele-
grafenmasten wachsen” versteht man, dass das Getreide in beeindruckender Höhe 

wächst. Die Antwort “weit auseinander” spielt darauf an, dass das Getreide nicht in der 
erwarteten Höhe wächst oder dass es eine Missernte gab. Die indirekte Andeutung bezieht 
sich auf die propagandistischen Übertreibungen in der Sowjetunion, die den sozialisti-
schen Fortschritt verherrlichten. Die Pointe ist eine Anspielung auf Mängel in der Land-
wirtschaft der Sowjetunion, insbesondere auf die Ineffizienz der Planwirtschaft. 

Es gibt zahlreiche Radio Jerewan-Witze, in denen die Technik der Umkehrung be-
nutzt wird. Dabei wird eine Aussage oder Erwartung ins Gegenteil verkehrt, wodurch 
eine überraschende, unerwartete Pointe entsteht. Diese basiert oft auf Ironie und Sarkas-
mus und verstärkt den Kontrast zwischen Erwartung und Realität:  

Frage an Radio Jerewan: “Stimmt es, dass Rabinowitsch in Moskau bei einer Lotte-

rie einen Wolga gewonnen hat?” 
Antwort: “Im Prinzip ja. Aber es war nicht in Moskau, sondern in Leningrad. Und es 

war kein Wolga, sondern ein Fahrrad. Und er hat es nicht gewonnen, sondern es wurde 
ihm gestohlen.” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Die Frage suggeriert, dass Rabinowitsch beim Lottospiel ein Auto der Marke Wolga 
gewonnen hat. In der Antwort folgt zunächst eine (wie in diesen Witzen übliche) schein-
bare Zustimmung (“Im Prinzip ja”), die eine Bestätigung erwarten lässt. Stattdessen 
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kommt eine Antwort, die die vorherige Aussage widerlegt. Genau das bricht die Erwar-
tungshaltung und sorgt für Überraschung. Es wird indirekt kritisiert, dass Informationen 
manipuliert werden, indem die Details umgedeutet und verdreht werden, ebenso wie das 
Darstellen von Paradoxen. Dafür findet man zahlreiche Belege vor: 

Frage an Radio-Jerewan: “Gibt es in der Sowjetunion Pressefreiheit?” 
Antwort: “Im Prinzip ja. Aber wir empfehlen, sie nicht zu nutzen.” (Radio Ye-

revan (Dar akumb)). 
Durch diese Strategie wird eine absurde oder widersprüchliche Situation ge-

schaffen, die dennoch eine tiefere Wahrheit enthält. 
In den Witzen von Radio Jerewan lassen sich insgesamt folgende Witztechniken fin-

den: Anspielung, Übertreibung, Absurdität, Schlagfertigkeit, Erwartungstäuschung (Um-
kehrung), paradoxe Elemente, Sarkasmus, Doppeldeutigkeit, Wortspiele und Erwar-
tungsbruch (basierend auf der Inkongruenztheorie).  

Es ist bemerkenswert, dass bestimmte Merkmale des Humors einen nationalen Cha-
rakter aufweisen. Gelfert schreibt: “[...] bestimmte Merkmale des Humors werden als 
nationaltypisch betrachtet.” Weiter führt er aus, dass “[...] diese nationalen Unterschiede 
vor allem auf den bevorzugten Ausdrucksmitteln von Humor beruhen, während die meis-
ten Lachreflexe und sonstigen Anzeichen von Humor [...] in allen Nationen, die dem ge-
meinsamen kulturellen Rahmen angehören, mehr oder weniger gleich sind” (Gelfert, 
2007, s. 30). Der Humor von Radio Jerewan spiegelt insbesondere die nationalen Beson-

derheiten der Armenier*innen wider- allen voran ihren Einfallsreichtum und Patriotis-
mus. Dabei kommen der armenische Geist, die Lebensfreude, charakteristische nationale 
Eigenheiten sowie Traditionen anschaulich zum Ausdruck. Die Witze zeigen sowohl die 
Freude als auch den Schmerz des armenischen Volkes. 

 Ein Beispiel dafür ist die folgende Frage an Radio Jerewan: 
“Warum bleiben so viele unserer Landsleute im Ausland?” 
Antwort: “Man sagt, dass Zurückkehren ein schlechtes Omen ist.” (Radio Yerevan 

(Dar akumb)). 
Ein weiterer Witz bezieht sich nicht nur auf Armenien, sondern auch auf seine Nach-

barländer: 

Frage an Radio-Jerewan: “Warum fliegen die Armenier nicht ins All?” 
Antwort: “Das geht nicht, denn dann würden alle Armenier vor Stolz sterben, die 

Georgier vor Neid – und was dann? Soll das ganze Transkaukasien etwa den Aserbaid-
schanern überlassen werden?” (Radio Yerevan (Dar akumb)). 

Darüber hinaus haben die Radio Jerewan-Witze die Kommunikation zwischen Men-
schen erleichtert und eine Atmosphäre der Nähe geschaffen. Sie boten Raum für Phanta-
sie und kreativen Ausdruck. Der stellvertretende Direktor des Senders “Armenian Radio 
Interkontinental” H. Kostanyan meint: “Die Verbreitung der Radio Jerewan-Witze wurde 
möglich, weil Armenien weit entfernt von Moskau, jenseits des Kaukasus liegt” (Eine 
Frage an Radio Eriwan). Die Witze von Radio Jerewan machten das kleine Armenien in 

ganz Osteuropa bekannt. Da in den osteuropäischen Ländern das gleiche Regime 
herrschte, wurden diese Witze auch in die Sprachen der osteuropäischen Länder über-
setzt und weit verbreitet. Aber natürlich drangen sie auch in westliche Länder ein. Eine 
interessante Tatsache ist, dass die jüngere Generation oft keine Vorstellung von den Wit-
zen von Radio Jerewan mehr hat, was sich damit erklären lässt, dass die politischen Witze 
im Geiste ihrer Zeit eingeordnet werden müssen. Röhrich hält fest: “Freilich ist auch 
keine andere Art von Witz so zeitgebunden wie der politische Witz. Man kann über 
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politische Witze nur lachen, wenn man die zeitgeschichtlichen Gründe kennt. Sie müssen 
zeitgeschichtlich verständlich sein” (Röhrich, 1977, s. 212). 

 
Zusammenfassung 

 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Humor nicht immer nur das Lustige zum 
Vorschein bringt, sondern auch als Spiegel gesellschaftlicher Realität dienen kann. Die 
Radio Jerewan-Witze sind ein eindrucksvolles Beispiel dafür: Sie reflektieren die repres-
siven Strukturen eines despotischen Regimes, in dem Zensur, politische Verfolgung und 
ideologische Säuberungen zum Alltag gehörten. Die oben genannten Beispiele veran-

schaulichen eindrucksvoll die allgegenwärtige Überwachung, den Mangel an Freiheit und 
die eklatanten Menschenrechtsverletzungen jener Zeit. Die Fähigkeit, Leid durch Humor 
auszudrücken, ist einerseits eine Kunst, andererseits ein Ventil für Menschen, um unter 
schwierigen Bedingungen zu überleben. Die Radio Jerewan-Witze entlarvten auf satiri-
sche Weise die Ungeschicklichkeit und Widersprüche der politischen Machthaber*innen 
und trugen so indirekt zur Untergrabung des Regimes bei. Sie sollten daher nicht nur als 
humoristisches Stilmittel verstanden werden, sondern auch als eine subtile Form des po-
litischen Ausdrucks und des Widerstands. 

Gleichzeitig sind diese Witze ein wertvolles kulturelles Erbe, das über die Grenzen der 
sowjetischen Gesellschaft hinausging und auch in anderen osteuropäischen sowie westlichen 

Ländern Verbreitung fand. Sie dienten als Plattform für indirekte, aber treffende Kritik. Da-
bei griffen sie auf eine Vielzahl rhetorischer und humoristischer Techniken zurück: Ironie, 
Übertreibung, Absurdität, Schlagfertigkeit, Doppeldeutigkeit, Wortspiele und Anspielungen 
wurden geschickt eingesetzt, um politische und gesellschaftliche Missstände zu beleuchten. 
Insgesamt sind diese Witze ein faszinierendes Beispiel für den Humor unter repressiven po-
litischen Systemen, in denen die Menschen trotz der politischen Kontrolle immer noch Wege 
fanden, um ihre Frustration und ihre Meinungen auszudrücken. 

Generell sind die Radio Jerewan-Witze so konzipiert, dass die Antwort in allen Wit-
zen mit “Im Prinzip schon” oder “Im Prinzip ja” anfängt, was den Eindruck erweckt, dass 
eine zuvor getätigte und dem Regime wohlwollende Aussage zwar anfangs bestätigt wird, 

schließlich aber mit dem Ziel, das Gegenteil auszudrücken, abgeschlossen wird. Ein 
weiteres Merkmal dieser Witze sind die ausweichenden, vagen und gleichzeitig lustigen 
Antworten. Manchmal klingen auch ernste, sachliche Antworten heraus, was die Absur-
dität noch verstärkt. Auch heute noch entstehen Publikationen über die Radio Jerewan-
Witze in mittel- und südosteuropäischen Ländern: Davon zeugen der serbische Aphoris-
men-Autor Aleksander Čotrić, von dem das Buch “Der Zaporozhets auf dem Gipfel von 

Ararat” (Jokes of Radio Yerevan in Serbian, 2021) veröffentlicht wurde, in dem die be-
liebten Witze von Radio-Jerewan ein neues Leben gefunden haben. Im Jahr 2023 wurde 
in der bulgarischen Stadt Varna ein Buch mit dem Titel “300 Witze mit Radio Eriwan” 
von Arsen Arzumanyan veröffentlicht. 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА АННОТАЦИЯ 
  

Сергей Параджанов 

Старый Тифлис 

детство Параджанова 

Параджанов-гений 

культурная среда 

Параджанова 

Статья посвящена исследованию культурных, биографических и 

личностных источников творчества Сергея Параджанова, одного 

из наиболее самобытных художников постсоветского простран-

ства. Центральное внимание уделяется влиянию полиэтнической 

среды Тифлиса, армянской семейной традиции и визуальной куль-

туры региона на формирование эстетических и мировоззренческих 

установок мастера. Автор рассматривает Параджанова как фигуру, 

в чьей творческой стратегии органично сочетаются элементы 

наследия и радикального новаторства. Значительное внимание 

уделено личностным особенностям режиссёра, включая пережива-

ния, связанные с заключением, утратой близких и осознанием соб-

ственной инаковости, что отразилось в визуальной и смысловой 

структуре его работ. Предлагается оригинальное понятие – «пара-

джанировать» – как характеристика специфической художествен-

ной модели поведения, включающей эпатаж, провокацию,  

иронию, сознательное нарушение норм и установленных границ. 

Анализируются коллажи и инсталляции Параджанова как самосто-

ятельные формы его художественного языка, в которых экзистен-

циальная напряжённость и иконографическая насыщенность ста-

новятся средствами самовыражения. Затрагивается проблема не-

завершённых проектов как части трагического измерения его твор-

ческой биографии. 
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This article explores the cultural, biographical, and personal 

foundations of the creative work of Sergei Parajanov, one of  

the most distinctive artists of the post-Soviet space. Particular attention 

is given to the influence of the multiethnic environment of Tbilisi, 

Armenian family traditions, and the region’s visual culture on 

the formation of Parajanov’s aesthetic and worldview. The author 

considers Parajanov a figure whose artistic strategy, heritage,  

and radical innovation are organically combined. The article also  

focuses on the director’s traits, including his experiences of 

imprisonment, personal loss, and a deep sense of otherness, all of which 

are reflected in his works' visual and conceptual structure.  

An original concept is introduced – to Parajanovize – to describe 

a specific artistic model of behavior characterized by provocation, irony, 

transgression, and deliberate norm violation. Parajanov’s collages and 

installations are analyzed as autonomous forms of his visual language, 

where existential intensity and iconographic richness become tools of 

self-expression. His numerous unfinished projects are discussed as 

an element of the tragic dimension of his creative biography. 
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Поиск истоков творческого метода Сергея Параджанова неизбежно приводит 
к его детским годам. Он рос в традиционной тбилисской армянской семье, с её устой-
чивыми нормами и укладом. Однако, как можно предположить, младшему в семье 
Сергею удалось избежать чрезмерной строгости воспитания, что позволило его во-
ображению развиваться свободно и спонтанно, готовым в любую минуту взлететь 
на крыльях. Родители Параджанова обладали сильной жизненной энергией,  

особенно отец, яркая и противоречивая фигура, владелец антикварного магазина  
и, по слухам, подпольного борделя (за что и был арестован). Именно от него будущий 
художник, вероятно, унаследовал тонкое эстетическое чутьё и интерес к «вещной 
культуре», который впоследствии выразился в его коллажах и инсталляциях. 

Детские игры Параджанова, в том числе популярная в Тбилиси игра «Дом-
Дом», в которой дети воспроизводили повседневную жизнь взрослых, стали свое-
образной прелюдией к его художественному пути. Homo ludens – «человек играю-
щий» – начал формироваться именно здесь. Этот «детский театр» существовал 
в контексте большого театра жизни – интернационального тбилисского двора,  
пространства, лишённого чётких границ между личным и общественным.  
Так называемые «итальянские» дворы (на деле – сугубо тбилисские) представляли 
собой уникальную форму коллективного быта, где соседи делили не только радости 
и горести, но и саму ткань повседневности. 

Тифлис (ныне Тбилиси), с его карнавальной атмосферой, полиэтничностью  

и культурным многообразием, был особым городом. В годы Российской империи  
он выступал как южный форпост на Кавказе, а в советский период – как один  
из немногих пространств относительной свободы внутри общей системы.  
Эта открытость, как социальная, так и культурная, сформировала особую чувстви-
тельность у тех, кто здесь рос и творил. С сожалением приходится констатировать, 
что сегодняшний Тбилиси, с его стеклом, бетоном и утратой дворовой культуры, 
утратил ту уникальную атмосферу, которая способствовала рождению таких лич-
ностей, как Параджанов.  

Кого мы можем назвать художником, творцом? Того, кто видит мир глубже  
и ярче других, кто обладает собственным взглядом и остро желает поделиться этим 

видением с окружающими. Художник неустанно ищет способы передать своё уни-
кальное восприятие почти каждому. По моему убеждению, искусство – это послание, 
существующее в самых разных формах: поэзии, музыке, скульптуре, живописи,  
фотографии, кинематографе... Настоящий художник – это, прежде всего, личность, 
творящая с наивной, почти детской верой в то, что мир можно изменить к лучшему.  
Это не означает, что он всегда осознаёт свою миссию; бессознательное тоже лежит  
в основе творчества. С печалью замечу: мы живём в очень циничное время.  
Настоящих художников немного. Большинство тех, кто занимается искусством,  
далеки от идеалов и стремлений изменить мир. Им не до наивности – искусство для 
них стало бизнесом, а «делание искусства» – ремеслом, иногда успешным, но пу-

стым в своей сути. 
Я хорошо помню, как остро переживал Параджанов, если кто-то не понимал 

языка его искусства, его посланий. Он мог быть разочарован, даже зол, в том числе 
и на меня, когда я не мог увидеть того, что видел он. Помню, как он дал мне про-
честь сценарий «Демона», а затем тут же потребовал моей оценки. Язык сценария 
был насыщен символами, он оказался слишком сложным для восприятия с первого 
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раза. Я попытался изобразить понимание, но Сергея невозможно было обмануть.  
Я просто не постиг суть этой работы. 

Каждый человек знает, что он создан Всевышним в единственном экземпляре, 
что он – уникален. И потому каждый стремится доказать, что его появление в этом 
прекрасном и трагическом мире не случайно. Человек нуждается в подтверждении 
собственной значимости: он хочет быть исключительным, упоминаемым, знамени-

тым, любимым. Это желание движет всеми нами, но в случае по-настоящему ода-
рённых и энергичных людей оно становится наваждением. Думаю, без этого нава-
ждения художника не бывает. Скромным и неамбициозным людям, как мне  
кажется, дверь в искусство закрыта. 

Кто же такой гений? Чем он отличается от просто одарённого или талантли-
вого человека? Да, гении – это, безусловно, одарённые люди. Но главное в них –  
это способность достигать своей цели, несмотря на любые обстоятельства.  
Более того, нередко именно трудности становятся для них плодородной почвой,  
на которой вырастает их собственный цветок. 

Параджанов провёл четыре года в жутком трудовом лагере среди убийц  
и бандитов. Но потом он не раз говорил, что это был один из самых важных уни-
верситетов в его жизни. Я никогда не забуду один диалог между двумя великими – 
Сергеем Параджановым и Андреем Тарковским. В моём присутствии Параджанов 
сказал Тарковскому, что считает его очень талантливым, но не гениальным, потому 

что Тарковский, мол, не сидел в тюрьме и не был гомосексуалом. Можно себе пред-
ставить глаза Андрея... Он, думаю, был уверен в своей гениальности. 

О влиянии гомосексуальности на творчество Параджанова я скажу отдельно. 
Сейчас же скажу, что из тюрьмы он вышел сильнее и мудрее, с огромным числом 
работ, которые сегодня украшают стены его музея в Ереване. Увы, ему не дали воз-
можности работать в кино, следующие четыре года. Но он не ждал лучших времён 
сложа руки – он творил каждый день, каждый час, каждую минуту. Искал другие 
пути самовыражения: делал коллажи, ассамбляжи, реди-мейды. Устраивал 
встречи, делился историями, говорил в образах о тюрьме, советовал молодым ху-
дожникам... Он был настоящий Homo Ludens – человек играющий. Он играл с пред-

метами, с людьми, с самой жизнью. 
Очень жаль, что никто не записал хотя бы на магнитофон его невероятные рас-

сказы. Я до сих пор себя за это укоряю. Единственный 10-минутный фильм, который 
я снял в мае 1980 года на 16-мм плёнку – он рассказывал об организованной Парад-
жановым поездке в Ахпат и Санаин, где снимались ключевые сцены Саят-Новы – 
утерян безвозвратно. Всё, что осталось у меня – это фотографии, беззвучные снимки, 
которые не могут передать тот непрерывный театр, которым была жизнь Сергея. 

Чтобы объяснить феномен Параджанова себе и обществу, я даже ввёл новый 
глагол – «параджанировать». Это означает не только представлять себя, но и 
надсмехаться, провоцировать, эпатировать, раздражать, обижать, атаковать, сжи-

гать мосты. Но, что наиболее важно, это создавать собственный мир, который убе-
дит как самого художника, так и окружающих в исключительной необходимости 
его существования. Конечно, эта способность «параджанировать» нередко вызы-
вала раздражение у людей, ограниченных в восприятии и стоящих у власти.  
Как следствие, в декабре 1973 года они отомстили ему, отправив в тюрьму. 
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Основным источником творчества любого художника является его повседнев-
ная жизнь, со всеми её взлётами и падениями. Для того чтобы создавать, нужно 
иметь что-то внутри, что обязательно выплёскивается наружу. Жизнь Параджанова 
была насыщена событиями как трагическими, так и комическими. Он явно собирал 
впечатления для своего великого фильма 1964 года, «Над тенями забытых пред-
ков». Одним из первых трагических эпизодов, который потряс душу молодого  

Сергея, была неожиданная смерть его соседки, девочки Веры. Известно, что Парад-
жанов начал снимать свой последний фильм «Исповедь» сценой похорон Веры.  
Однако было всего два дня съёмок – Параджанов не смог продолжить работу  
из-за обострения смертельной болезни – рака лёгких. 

Другим тяжёлым ударом стала трагическая судьба его первой жены Нигяр, 
убитой собственными братьями за то, что она осмелилась выйти замуж за человека, 
неугодного семье. Затем последовал болезненный развод со Светланой, всего через 
год после свадьбы. Ещё одна попытка создать семью с актрисой Зоей Недбай (кото-
рую Параджанов снимал в незавершённом фильме «Киевские фрески») была реши-
тельно отвергнута матерью Сергея, Сирануш, которая мечтала о воссоединении 
с его первой супругой. Параджанов был арестован трижды: в 1948, 1973 и 1982 го-
дах. Его жизнь можно было бы назвать экстремальной – а именно такие условия, 
по мнению многих, являются необходимыми для настоящего художника. 

Последним страшным ударом стала трагическая смерть, фактически само-

убийство, близкого родственника Параджанова, художника киностудии Алика 
Джаншиева. Джаншиев работал над всеми грузинскими фильмами Параджанова, 
а также исполнил роль художника-примитивиста Пиросмани в короткометражном 
фильме «Арабески на тему Пиросмани». Более того, Джаншиев был соавтором всех 
реди-мейдов и ассамбляжей, поскольку невозможно представить Параджанова, 
спокойно клеящего один за другим кусочки стекла. Возможно, есть причины, по 
которым Параджанов взял на себя большую ответственность за смерть Алика. 
Я уверен, что эта трагедия стала катализатором скрытого рака лёгких, который по-
разил художника. Параджанова настолько потрясла эта утрата, что в мазохистской 
манере он повесил фотографию мёртвого Алика в гробу на стену своей комнаты. 

Однако Параджанов удивительным образом сумел сублимировать свою боль  
и горе в творческий процесс. Он обратился к образу Джоконды, Моны Лизы, кисти 
Леонардо да Винчи. Примечательно, что Параджанов назвал мою первую его фото-
графию также «Джокондой». Это случилось в ноябре 1978 года, когда мы познако-
мились. Спустя ровно десять лет он попросил своего племянника Гарика приобре-
сти в нашем крупнейшем арт-магазине все репродукции этой работы. К радости 
Сергея, Гарику удалось купить репродукции большого размера и отличного каче-
ства. На мой взгляд, эта серия коллажей Параджанова является подлинным шедев-
ром. Коллажи пропитаны величайшей творческой энергией, наполнены контраст-
ными эмоциями – любовью и горем. Эти работы демонстрируют его понимание 

красоты, мудрости и упорства в преодолении несчастий. 
Работы Параджанова нельзя свести к постмодернизму, который, как правило, 

эксплуатирует и упрощает великое искусство прошлого. Напротив, это истинный 
второй Ренессанс. Когда я впервые увидел эти произведения, я испытал нечто по-
хожее на шок. Тот же шок я пережил, увидев фильм «Саят-Нова». Настоящее искус-
ство, помимо своей основной функции – эстетического и этического послания че-
ловечеству – выполняет ещё одну не менее важную роль: оно создаёт пространство 
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свободы, где автор может конструировать собственные миры, свою вселенную. 
Здесь можно преодолеть болезнь, страх, трусость… Здесь можно мечтать, осмели-
ваться, стремиться к достижению. 

Однако главным двигателем Параджанова всегда оставалось стремление к по-
стижению и созданию красоты. «Как красиво, как безумно красиво!» – это было его 
любимое восклицание, исходящее из его уникальной способности чувствовать ма-

териальную красоту, созданную человеком. Его «Джоконда» не просто красива – 
она бесконечно глубока. По сравнению с ней, Джоконда Леонардо да Винчи кажется 
невероятно простой. Она гармонично расположена на фоне мирного сельского пей-
зажа и смотрит на нас с достоинством, спокойствием и лёгкой иронией, словно об-

ращаясь к нам из глубины веков. Параджанов же создаёт свою версию Джоконды в 
конце одного из самых кровавых веков в истории человечества – века, который, 
помимо всех других грехов, утвердил примат потребления над радостью творения. 
Джоконды Параджанова – это порождение наших турбулентных времён. Они одно-
временно трагически игривы, насмешливо строгие, страстные и бесчувственные. В 
их образах творчество Параджанова не имеет границ, а энергетически эти картины 
принадлежат живущему страстями молодому человеку. 

Однажды я, как обычно, навестил Параджанова. В его доме гостили две сотруд-
ницы киностудии «Ленфильм», цветоустановщицы, которые занимались печатью 
копий фильма «Цвет граната». Мы спустились к улице Арсена и завернули на Тхин-

вальскую улицу. Думаю, Параджанов давно вынашивал этот замысел. «Вот отсюда 
самый лучший вид на святую гору Мтацминду, и будет прекрасный кадр», – произ-
нёс он, указывая мне на место, откуда я должен был снять будущий шедевр. Сергей 
расставил цветоустановщиц, нашёл себе место и велел мне начать снимать. Я ис-
пользовал простой «Зенит». Неожиданно Параджанов, с удивительной лёгкостью, 
несколько раз подпрыгнул, и именно третий дубль оказался наилучшим. Параджа-
нов назвал его «кадром века», а я – «полётом чёрного ворона». 

Когда я впервые познакомился с Параджановым, я не имел представления о его 
фильмах. Это кажется удивительным сегодня, когда можно легко ознакомиться с лю-
бым фильмом. Но в те годы, когда не было видеокассет, а о YouTube даже не могло 

быть и речи, я не мог представить себе его режиссуру. Позже, увидев фильм «Тени 
забытых предков», я был глубоко впечатлён работой оператора Юрия Ильенко и ска-
зал Параджанову, что без глаз этого оператора он не смог бы создать столь динамич-
ную и экспрессивную картину. Это замечание сильно обидело его. Позднее я узнал 
больше о творческой биографии Сергея. Дело в том, что до съёмок «Теней...» Парад-
жанов проработал 15 лет на киностудии имени Довженко, где снял четыре полномет-
ражных фильма и три документальных. В этих работах трудно было увидеть будущего 
маэстро. Поэтому разговоры о решающем влиянии оператора начались на студии 
сразу после выхода фильма.  

Я думаю, что Параджанов начал снимать свой новый фильм «Киевские фрески» 

с неподвижной камерой, чтобы доказать себе и окружающим, что секрет успеха его 
фильмов не обязательно связан с движущейся камерой. К сожалению, этот проект был 
закрыт, и Параджанов продолжил использовать неподвижную камеру в «Саят-Нова» 
или «Цвет граната». Однако, я уверен, что Параджанову повезло с командой в «Те-
нях...» и «Саят-Нове» – он собрал потрясающие творческие коллективы, которые 
смогли воплотить его замыслы. В отличие от съёмок грузинских фильмов, таких как 
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«Легенда о сурамской крепости» и «Ашик-Кериб», которые, по моему мнению, не до-
стигли совершенства, как украинские и армянские работы. 

Следует отметить, что в это время Параджанов уже испытывал недостаток энер-
гии. Иногда он вёл себя как энергетический вампир. Я помню, что после долгого об-
щения с ним чувствовал себя истощённым, хотя и испытывал удовлетворение от того, 
что помогал ему получить часть той энергии, в которой он так нуждался.  

Когда он снимал «Тени...» и «Саят-Нова», он был на пике своей творческой энергии, 
а в последние годы жизни, после почти пятнадцатилетнего перерыва в кино,  
он сожалел, что не успел завершить все свои проекты, в отличие от Феллини, который 
ушёл из жизни с завершёнными работами. 

Что касается гомосексуальности Параджанова, то в те годы это было не столь рас-
пространённым явлением, как сегодня. Более того, открыто говорить о своём «откло-
нении от нормы» было крайне опасно, ведь за это можно было попасть в тюрьму.  
Параджанов умудрялся носить эту свою особенность с огромным достоинством.  
Я думаю, что это обстоятельство, чувство «быть другим», добавляло важную грань  
в его творческую энергию. Я помню, как однажды он сказал мне и моему другу,  
художнику Марку Полякову: «Забудьте про женщин, и перед вами откроются новые 
горизонты!» Мы, конечно, ему не поверили, но в его словах была доля правды.  
Со своим раздвоенным ощущением мира Параджанов был более чувственным и ощу-
щал жизнь глубже, чем обычный человек. 

Я помню, как однажды я сфотографировал Параджанова, выносящего ведра  
с мусором. Когда я принёс ему фотографию, он быстро создал из неё коллаж, поместив 
в ведра изображения голых женщин, заявив, что они его не интересуют. В то же время 
в другом альбоме он разместил фотографии себя с женщинами высшего света, подпи-
сав их: «Я вернулся к женщинам!». И в ответ на плакат Роттердамского фестиваля 
1988 года, озаглавленный «20 кинорежиссёров будущего», он пошутил, что главное – 
не быть в числе двадцати великих, а быть в пятёрке самых крутых гомосексуалов. 

Кроме того, я хочу добавить пару слов о доброте Параджанова. Конечно, он был 
временами жесток, но только в том случае, если кто-то не мог понять и принять кра-
соту так, как это делал он. Он переживал за всех – соседей, друзей, сотрудников кино-

студии. Однажды, например, почтальон принёс ему письмо, и Параджанов в знак бла-
годарности подарил ему дорогую кожаную куртку. Я знал, что буквально накануне у 
него не было денег на покупку дешёвого мацони (вроде кефира), но его поступок с 
курткой был подобен поступку короля. Он был на короткой ноге с незнакомыми 
людьми – водителями такси, продавщицами, детьми… 

Этот рассказ образы Параджанова, его противоречивость, игра с жизнью и смер-
тью, глубина человеческой душевности, соединённой с творческим порывом, пре-
красно отражает характер этого великого режиссёра. Сама идея того, как Параджанов 
мог сочетать в себе черты ангела и дьявола, демонстрирует его нестандартное воспри-
ятие мира. Он был человеком с уникальной способностью искажать и одновременно 

углублять реальность. В нём не было места для посредственности – его жизнь и твор-
чество были либо великими, либо несуществующими. Его подход к жизни и искусству, 
яркие истории из его жизни, многогранные, как само его творчество, оставляют неиз-
гладимое впечатление. 

И, наконец, его последний творческий трюк – собственные похороны, на 
которых он будто бы присутствовал. На одной из фотографий с тех похорон, 
сделанной мной, произошла почти мистическая история. Только через двадцать 
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лет я заметил в правом верхнем углу фигуру, подозрительно похожую на самого 
Сергея Иосифовича. Он стоял чуть в стороне, словно наблюдал за происходящим.  
Я был так потрясён этим открытием, что стал увеличивать изображение шаг за 
шагом – точно, как главный герой в фильме Микеланджело Антониони Blow-Up 
(Фотоувеличение). Конечно, существует вполне рациональное объяснение:  
какой-то пожилой человек, похожий на Параджанова, забрался на дерево и смотрел 
на церемонию. Но – в данном случае я не материалист. 

История с похоронами, где он сам стал свидетелем своего исчезновения, порож-
дает не только вопросы о символике, но и о сути самого процесса творчества и 
смерти. Элементы мистики, которые вы описали, и сам факт, что он «наблюдает за 
своими похоронами», лишь усиливают впечатление, что Параджанов был художни-
ком, для которого жизнь и смерть – это не две противоположности, а скорее эле-
менты одного и того же процесса – постоянного преобразования и трансформации. 
Он стремился исследовать эти пределы, толкая свои работы и восприятие мира за 
рамки традиционного. 

Одной из редких черт Параджанова была способность сочетать в себе ангельское 
и дьявольское. Он был человек крайне противоречивый: временами добрейший, вре-
менами – совершенно невыносимый. Я хочу рассказать историю, которую услышал 
от Сержа Аведикяна. Наверное, вы знаете, что он – один из режиссёров и исполни-
тель главной роли в фильме «Параджанов». 

В сентябре 1988 года, в Париже, Сергей попросил Аведикяна принести ему ка-
рандаши, краски, цветную бумагу – всё для будущих коллажей. В итоге Параджанов 
создал из этих материалов удивительно красивую композицию. Аведикян решил её 
приобрести, несмотря на высокую цену. Они договорились встретиться на кладбище, 
на могиле Андрея Тарковского. 

Это была почти театральная сцена, – вспоминал Серж. Параджанов стоял со сле-
зами на глазах и говорил: «Андрей, мой Андрей! Ты оставил меня навсегда.  
Теперь я одинок». И при этом, между всхлипываниями и ламентациями, он не-
сколько раз спрашивал Аведикяна, принёс ли тот деньги. 

А вот история, случившаяся уже со мной. В 1985 году мы с друзьями организо-
вали фотографическую выставку. В основном это были портреты, выполненные в 
неореалистической манере. Мы очень гордились своей работой. Параджанов мель-
ком посмотрел снимки, нахмурился и вдруг выкрикнул: 

– Мечитов думает, что он Параджанов? А Параджанов – это я! 
Что это было? Ревность? Отказ принять чужой успех? 
Конечно, вопросы о ревности и противоречиях его характера тоже логичны в 

контексте его творчества – человек, который видел мир через призму таких мощных 
эмоциональных и творческих переживаний, не мог не оставлять за собой следов 
страха, зависти и борьбы за место в этом мире. Но именно в этом смешении чёрт  
и создавался его уникальный стиль. 
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The search for the origins of Sergei Parajanov’s creative method inevitably leads us 
to his childhood. He grew up in a traditional Armenian family in Tbilisi, which is marked 
by its firm norms and lifestyle. However, as the youngest in the family, Sergei managed 
to escape an overly strict upbringing, which allowed his imagination to develop freely 
and spontaneously, always ready to take flight. Parajanov’s parents were full of life en-
ergy, especially his father, a vivid and controversial figure, an antique dealer, and,  
as rumor had it, the owner of an underground brothel (for which he was arrested).  
It was likely from him that the future artist inherited a refined aesthetic sensibility and 
an interest in the “culture of things,” later expressed in his collages and installations. 

Parajanov’s childhood games, including the popular Tbilisi game “Dom-Dom,” in 

which children imitated the daily lives of adults, served as a kind of prelude to his artistic 
journey. Homo ludens – the “playing human” – was born here. This “children’s theatre” 
existed within the larger theatre of life: the international courtyard of Tbilisi, a space 
with no clear boundary between the personal and the public. These so-called “Italian” 
courtyards (uniquely Tbilisian) were a distinct form of communal living where neighbors 
shared joys, sorrows, and the fabric of daily life. 

Tiflis (now Tbilisi), with its carnival spirit, ethnic diversity, and cultural richness, 
was a city like no other. Under the Russian Empire, it served as a southern outpost in 
the Caucasus; during the Soviet era, it remained one of the few spaces of relative free-
dom within the system. This social and cultural openness nurtured a special sensitivity 

in those who grew up and created there. Regretfully, today’s Tbilisi, with its glass, 
concrete, and loss of courtyard culture, has lost that unique atmosphere that gave birth 
to personalities like Parajanov. 

Who can be called a true artist, a creator? It is someone who sees the world more 
vividly and intensely than others, who has a perspective and a burning need to share it 
with others. An artist constantly seeks ways to convey their unique perception to nearly 
everyone. Art is a message in countless forms – poetry, music, sculpture, painting, pho-
tography, and film. A true artist is, above all, a person who creates with a naive, almost 
childlike faith that the world can be made better. This does not mean the artist is always 
conscious of their mission – creativity often stems from the unconscious. I say with sad-
ness that we live in very cynical times. True artists are few. Most who engage in art are 
far removed from ideals or the desire to transform the world. Naivety has no place  
for them – art has become a business, and “making art” is a craft, sometimes successful 
but hollow at its core. 

I clearly remember how painfully Parajanov reacted when someone failed to under-
stand his art’s language and messages. He could be disappointed – even angry, including 
with me, when I could not see what he saw. I recall when he gave me the script for  
The Demon to read and immediately demanded my opinion. The script’s language was 
saturated with symbols and too complex to grasp on a first read. I tried to fake under-
standing, but Sergei could not be fooled. I had not grasped the essence of the work. 

Deep down, everyone knows that they were created as unique beings. Thus, we try 
to prove that our appearance in this beautiful, tragic world is not accidental. We crave 
affirmation of our worth: we want to be exceptional, remembered, famous, loved.  
This desire drives us all, but it becomes an obsession in truly gifted and energetic people. 
Without such obsession, there is no true artist. For modest and unambitious people,  
the door to art seems forever closed. 
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So, who is a genius? How is a genius different from a merely talented or gifted per-
son? Yes, geniuses are certainly gifted. However, they can reach their goal regardless of 
the circumstances. Often, hardship becomes the fertile ground upon which their 
unique flower blooms. 

Parajanov spent four years in a brutal labor camp among murderers and gangsters. 
Nevertheless, he would later say this was one of the most important universities of his life. 
I will never forget one conversation between two great men – Sergei Parajanov and Andrei 
Tarkovsky. In my presence, Parajanov told Tarkovsky that he considered him very talented 
but not a genius – because, he said, Tarkovsky had never been to prison and was not ho-
mosexual. You can imagine Andrei’s eyes... I think he was pretty convinced of his genius. 

I will speak separately about the influence of homosexuality on Parajanov’s work. 
For now, I will say this: he emerged from prison stronger and wiser, with many works 
that now adorn the walls of his museum in Yerevan. He was not allowed to work 
in the cinema for the next four years. However, he did not wait idly for better times –  
he created every day, every hour, every minute. He sought other paths of expression: 
making collages, assemblages, and ready-mades. He hosted gatherings, shared stories, 
spoke in images about prison, and gave advice to young artists... He was a true  
Homo Ludens – a man who plays. He played with objects, with people, with life itself. 

It is a pity no one recorded his incredible stories, even on a tape recorder. I still 
reproach myself for that. The only ten-minute film I shot in May 1980 on 16mm film, in 
which he told the story of the trip to Haghpat and Sanahin, where key scenes from  
The Color of Pomegranates were filmed, was irretrievably lost. All I have left are photo-
graphs, silent images that cannot convey the unending theatre that was Sergei’s life. 

To explain the Parajanov phenomenon to others, I even coined a new verb – to Para-
janovize. It means not only to represent oneself but to mock, provoke, shock, offend, attack, 
and burn bridges. Nevertheless, most importantly, it means creating a world of your own 
– one that convinces the artist and those around him of its absolute necessity. Of course, 
this ability to parajanovize often irritates those with narrow perceptions and high posi-
tions. As a result, they took revenge on him in December 1973 by sending him to prison. 

The primary source of any artist’s creativity is his everyday life, with all its highs 
and lows. To create, one must carry something inside that inevitably spills out. Para-
janov’s life was filled with both tragic and comic events. He was gathering impressions 
for his excellent 1964 film, Shadows of Forgotten Ancestors. One of the earliest tragedies 
that profoundly affected the young Sergei was the sudden death of his neighbor, a girl 
named Vera. It is known that he began his final film, Confession, with a scene of Vera’s 
funeral. However, only two days of shooting were completed. Parajanov was unable to 
continue due to the exacerbation of his terminal illness, lung cancer. 

Another heavy blow was the tragic fate of his first wife, Nigyar, whom her brothers 
murdered for marrying a man not approved by the family. Then came a painful divorce 
from Svetlana just a year after their wedding. Another attempt to build a family with 
actress Zoya Nedbai (whom Parajanov cast in the unfinished Kyiv Frescoes). It was cate-
gorically rejected by his mother, Siranush, who dreamed of a reunion with his first wife. 
Parajanov was arrested three times: in 1948, 1973, and 1982. His life could rightly be 
called extreme; according to many, such conditions are essential for a true artist. 
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The last devastating blow was the tragic death, essentially a suicide, of Parajanov’s 
close relative, the film studio artist Alik Janshiev. Janshiev worked on all of Parajanov’s 
Georgian films and even played the role of the primitive artist Pirosmani in the short film 
Arabesques on the Pirosmani Theme. More than that, Janshiev was co-author of Para-
janov’s ready-made assemblages, as it is hard to imagine Sergei quietly gluing bits of 
glass piece by piece. There may be reasons why Parajanov felt primarily responsible for 
Alik’s death. I am convinced this tragedy triggered the latent lung cancer that would even-
tually kill the artist. So deeply was Parajanov shaken by this loss that, in a masochistic 
gesture, he hung a photograph of Alik in his coffin on the wall of his room. 

However, Parajanov had an astonishing ability to sublimate his pain and grief into  
the creative process. He turned to the image of the Gioconda, Leonardo da Vinci’s Mona 
Lisa. Remarkably, Parajanov called my first photograph of him his “Gioconda.” That hap-
pened in November 1978, when we first met. Exactly ten years later, he asked his nephew 
Garik to buy every available reproduction of the Mona Lisa from the largest art shop in our 
city. To Sergei’s delight, Garik managed to find large, high-quality prints. In my view, that 
series of collages by Parajanov is a true masterpiece. They radiate powerful creative energy 
and are filled with contrasting emotions: love and grief. These works reflect his deep un-
derstanding of beauty, wisdom, and the perseverance needed to overcome misfortune. 

Parajanov’s art cannot be reduced to postmodernism, which often exploits and sim-
plifies the great art of the past. On the contrary, this is a true second Renaissance.  

When I first saw those works, I experienced something like a shock. I felt the same shock 
when I first watched The Color of Pomegranates. Beyond its primary function of conveying 
aesthetic and ethical messages to humanity, true art fulfills another no less important 
role: it creates a space of freedom in which the artist can construct his world, his universe. 
Here, one can overcome illness, fear, cowardice... Here, one can dream, dare, and strive. 

However, the main driving force behind Parajanov was always his pursuit of beauty, 
both in understanding and creation. “How beautiful, how insanely beautiful!” – This was 
his favorite exclamation, born of his unique ability to feel the tangible beauty created by 
human hands. His “Gioconda” is not merely beautiful. It is infinitely profound. Compared 
to it, Leonardo da Vinci’s Gioconda seems astonishingly simple. She is harmoniously 
placed against a peaceful rural landscape, gazing at us with dignity, calmness, and a hint 
of irony, as if addressing us from the depths of the centuries. 

Parajanov, on the other hand, creates his version of the Gioconda at the end of one 
of the bloodiest centuries in human history – a century that, among many other sins, 
affirmed the primacy of consumption over the joy of creation. Parajanov’s Giocondas are 
the offspring of our turbulent times. They are tragically playful, mockingly stern, pas-
sionate, and indifferent. In their imagery, Parajanov’s creativity knows no bounds, and 
the energy they emit is a youth burning with passion. 

Once, as usual, I visited Parajanov. Two color correctors from Lenfilm Studio stayed 
at his house, working on printing The Color of Pomegranates. We walked down to Arsena 
Street and turned onto Tskhinvali Street. Parajanov had long nurtured this idea. “This is 
the best view of the holy mountain, Mtatsminda; it will be a perfect shot,” he said, point-
ing out where I should take the future masterpiece. Sergei positioned the women, found 
his place, and told me to start filming. I used a simple Zenit camera. Suddenly, with sur-
prising ease, Parajanov jumped a few times, and the third take turned out best. He called 
it “the shot of the century,” while I called it “the flight of the black raven.” 
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When I first met Parajanov, I had no idea about his films. That seems strange today 
when it is so easy to access any movie. However, when there were no videotapes and 
YouTube was not even a dream, I could not imagine his directing style. Later, after watching 
Shadows of Forgotten Ancestors, I was deeply impressed by the cinematography of Yuri 
Ilyenko and told Parajanov that without that cinematographer’s eye, he would not have been 
able to create such a dynamic and expressive film. This comment deeply offended him. 

Later, I learned more about Sergei’s artistic biography. Before Shadows..., Parajanov 
had worked for 15 years at the Dovzhenko Studio, directing four feature films and three 
documentaries. These works hardly hinted at the future master, which is why rumors 
about the cinematographer’s decisive influence began circulating at the studio immedi-

ately after the film’s release. 
Parajanov began filming his new project, Kyiv Frescoes, with a static camera to prove 

to himself and others that the secret to his success did not lie in a moving lens. Unfortunately, 
that project was canceled, and he continued using a static camera in Sayat-Nova (The Color 
of Pomegranates). However, I’m convinced Parajanov was lucky with his teams in Shadows... 
and Sayat-Nova – he assembled amazing creative groups that brought his visions to life, un-
like his Georgian films such as The Legend of Suram Fortress and Ashik Kerib, which, in my 
view, did not achieve the same perfection as his Ukrainian and Armenian works. 

It must be said that by this time, Parajanov was already running low on energy.  
At times, he behaved like an energy vampire. After long conversations with him, I would 

feel drained yet still satisfied for having helped him absorb some of the energy he des-
perately needed. When he made Shadows... and Sayat-Nova, he was at the peak of his 
creative strength. In his final years, after nearly a fifteen-year hiatus from filmmaking,  
he regretted not completing all his projects, unlike Fellini, who died with his films finished. 

As for Parajanov’s homosexuality, at the time, it was not as visible a phenomenon as 
it is today. Moreover, speaking openly about such a “deviation from the norm” was ex-
tremely dangerous: one could be imprisoned for it. Parajanov carried this part of himself 
with enormous dignity. This “being different” sense added a crucial facet to his creative 
energy. I remember him telling my friend, the artist Mark Polyakov, and me: “Forget 
about women, and new horizons will open before you!” Of course, we did not believe him, 

but there was a grain of truth in his words. With his divided sense of the world, Parajanov 
was more sensitive and felt life more deeply than the average person. 

I remember once photographing Parajanov taking out buckets of garbage.  
When I brought him the photo, he quickly turned it into a collage, placing images of naked 
women into the buckets, declaring they did not interest him. However, he put photos of 
himself with high-society women in another album, labeling them: “I have returned to 
women!” Moreover, in response to a Rotterdam Film Festival poster from 1988 titled 
20 Directors of the Future, he joked that the important thing was not to be among  
the twenty greatest directors but to be in the top five coolest homosexuals. 

I also want to say a few words about Parajanov’s kindness. He could be cruel some-

times, but only if someone failed to perceive and accept beauty like he did. He cared deeply 
for neighbors, friends, and film studio workers. Once, for example, a postman brought him 
a letter, and in gratitude, Parajanov gave him an expensive leather jacket. I knew that just 
the day before, he had no money even for cheap matsoni (a kind of kefir), but his gesture 
was that of a king. He was friendly with strangers: taxi drivers, shopkeepers, children… 
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This story of Parajanov, imagery, contradictions, the play between life and death, 
and the depth of his humanity, fused with a creative impulse, reflects his complex char-
acter as a great filmmaker. The very idea that Parajanov could combine angelic and de-
monic traits illustrates his nonstandard worldview. He had a unique ability to distort and 
simultaneously deepen reality. Mediocrity had no place in him. His life and art were ei-
ther grand or nonexistent. His approach to life and art, the vivid stories of his life,  

and his multifaceted creativity leave an indelible impression. 
Moreover, finally, his last creative trick: his funeral, at which he seemed to be pre-

sent. In one of the photos from that funeral, taken by me, a nearly mystical event oc-
curred. Only twenty years later did I notice a figure in the upper right corner, suspiciously 

resembling Sergei Iosifovich. He stood slightly to the side as if watching the ceremony. 
I was so stunned by this discovery that I began enlarging the image step by step, just like 
the protagonist in Michelangelo Antonioni’s Blow-Up. Of course, there is a rational expla-
nation: some older man, resembling Parajanov, had climbed a tree and was observing 
the proceedings. Nevertheless, in this case, I am no materialist. 

The story of the funeral, where he became a witness to his disappearance, raises not 
only questions of symbolism but also the very essence of creativity and death.  
The elements of mysticism you described and the fact that he was “watching his funeral” 
only enhance the impression that Parajanov was an artist for whom life and death were 
not opposites but elements of the same process – a continuous transformation. He sought 

to explore these boundaries, pushing his work and his perception of the world beyond 
the limits of tradition. 

One of Parajanov’s rarest qualities was his ability to combine the angelic and the de-
monic. He was a deeply contradictory man: sometimes kind beyond belief, sometimes 
utterly unbearable. I want to share a story I heard from Serge Avedikian. You probably 
know he is one of the directors and the lead actor in the film Parajanov. 

In September 1988, in Paris, Sergei asked Avedikyan to bring him pencils, paints, 
and colored paper – everything he needed for future collages. As a result, Parajanov cre-
ated an excellent composition from these materials. Avedikyan decided to purchase it 
despite the high price. They agreed to meet at the cemetery, at the grave of Andrei Tar-

kovsky. It was almost a theatrical scene, – Serge recalled. Parajanov stood with tears in 
his eyes and said: “Andrey, my Andrey! You left me forever.  Now I'm single”. Moreover, 
at the same time, between sobs and lamentations, he asked Avedikyan several times  
if he had brought the money. 

Here’s a story that happened to me personally. In 1985, my friends and I organized 
a photography exhibition. Most of the works were portraits done in a neo-realist style. 
We were very proud of what we had achieved. Parajanov glanced at the photos, frowned, 
and suddenly shouted: 

– Mechitov thinks he is Parajanov? However, Parajanov – that is me! 
What was that? Jealousy? A refusal to accept someone else's success? 

Of course, questions of jealousy and the contradictions in his character are natural 
when discussing his work – a man who saw the world through such intense emotional 
and creative experiences could not help but leave traces of fear, envy, and a constant 
struggle for his place in the world. However, precisely, this mixture of traits shaped 
his unique style. 
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