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В статье рассматривается одно из самых загадочных сооружений Алек-
сандра Таманяна – Народный Дом (Нардом), который был основой тепе-
решнего Театра оперы и балета в Ереване. Нардом подвергался жёсткой 
критике со стороны молодых пролетарских архитекторов, армянских 
представителей революционной Культуры Один. Автор следует предло-
женной В. Паперным концепции, согласно которой в начале 1930-х на 
смену «растекающейся» эгалитарной Культуры Один приходит сталин-
ская Культура Два, характеризующаяся «затвердеванием» и иерархично-
стью. Показывается, что Нардом Таманяна в горизонтальном плане был 
созвучен Культуре Один, однако предполагал не эгалитарный пролетар-
ский быт, а всенародный праздник в духе карнавальных празднеств, ис-
следованных М. Бахтиным, идеи которого развивает автор этой статьи. В 
вертикальном же плане Нардом уподоблялся лучшим достижениям сред-
невековой армянской церковной архитектуры, в частности, храму VII века 
Звартноц. Таманян вообще задумывал Нардом как соединение армян-
ского Звартноца с римским Колизеем, что конструктивно должно было ре-
ализоваться закрытой частью Нардома (таманяновская Культура Два) и 
его открытой частью, которая вместе с горизонтальной функцией закры-
той части Нардома обеспечивала праздничную Культуру Один. Прово-
дится сравнение между классической сталинской Культурой Два – проек-
тируемым Дворцом Советов в Москве и таманяновской Культурой Два, за-
думанной до сталинской Культуры Два и объединённой с Культурой Один. 
Образно определяя идею своего проекта, архитектор говорил, что он хочет 
соединить армянский храм VII века Звартноц с римским Колизеем. После 
смерти Таманяна строительство Нардома продолжает его сын, который 
«редактирует» здание отца, лишив его элементов праздничной Культуры 
Один. В статье рассматривается, как задуманное Таманяном праздничное 
начало, которое он возводил к языческому храму песни и любви, находив-
шемуся, по убеждению архитектора, на том самом месте, где он строил 
Нардом, тем не менее проявляется в конце 1980-х, когда здание Театра 
оперы и балета и площадь перед ним становятся своего рода политиче-
ским форумом, амфитеатром народовластия, ставшим символом празд-
ника единения нации. Намечаются и другие возможные развития про-
странства здания Оперы и вокруг него, заложенные Таманяном в мифо-
логии его архитектурного творчества. 
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The article examines one of the most enigmatic constructions of Alexan-
der Tamanyan – the People’s House, which was the basis of the current 
Opera and Ballet Theater in Yerevan. The People’s House was strictly crit-
icized by young proletarian architects, the Armenian representatives of 
the revolutionary Culture One – the author follows the concept proposed 
by V. Paperny, according to which in the early 1930s the “spreading” egal-
itarian Culture One has been replaced with the Stalin-era Culture Two, 
characterized by “hardening” and hierarchy. It is shown that Tamanyan’s 
People's House was horizontally consonant with Culture One, however, it 
did not imply an egalitarian proletarian daily life, but a nationwide festi-
val in the spirit of carnival festivities studied by M. Bakhtin and Ur-festi-
val reconstructed by the author. In the vertical plane, People’s House was 
likened to the best achievements of medieval Armenian church architec-
ture, in particular, the 7th-century temple of Zvartnots. Tamanyan gener-
ally conceived his People’s House as a conjunction of the Armenian 
Zvartnots with the Roman Coliseum, which should have been construc-
tively realized by the closed part of the People’s House (the Tamanyan’s 
Culture Two) and its open part, which, together with the horizontal func-
tion of the closed part, provided the festive Culture One. A comparison is 
made between the classic Stalinist Culture Two, the planned Palace of So-
viets in Moscow, and Tamanyan’s Culture Two, which was conceived be-
fore Stalin’s Culture Two and was combined with Culture One. Figura-
tively defining the idea of his project, the architect said that he wanted to 
combine the Armenian temple of the VII century Zvartnots with the Ro-
man Colosseum. After the death of Tamanyan, the construction of the Peo-
ple’s House was continued by his son, who “edited” the building of his 
father, depriving it of the festive features of Culture One. Tamanyan 
traced back this festive principle to the pagan temple of song and love 
located, as he believed, on the very spot where he built his People’s House. 
Despite being deprived as a result of reconstruction, festivity nevertheless 
manifests itself, but in the late 1980s and in the form of a political festival 
of unity. The article also outlines other possible developments of the space 
of the Opera building, which were laid down by Tamanyan in the mythol-
ogy of his architectural work. 
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Иногда у архитектора, как у демиурга, возникает идея создания какого-нибудь 
неординарного сооружения, однако часто его последователи, редакторы или те, 
кому оно предназначалось, посчитав его идею утопией, вмешиваются в первона-
чальный замысел творца, в попытке его заземлить. Но случается, что идеи зодчего, 
искажённые строителями и последующими поколениями, вдруг оживают, и соору-
жения начинают по-иному играть роль, какую когда-то предназначал им зодчий. 
Так случилось с самым значимым произведением Александра Таманяна — Театром 
оперы и балета (ил. 1). 

 

 
 

Ил. 1. Театр оперы и балета. Источник: clck.ru/34UEdR 
 

Театр оперы и балета — самое загадочное строение Таманяна. Оно воплощает 
понимание архитектором мистической связи пространства с его культурно-истори-
ческими корнями. Таманян был убеждён, что на том месте, где он намеревался осу-
ществить свой грандиозный замысел, именно там, где в то время стояла Гефсиман-
ская часовня, две тысячи лет назад был действующий языческий храм песни, по-
свящённый богу Вахагну. Этим своим убеждением он поделился с Мартиросом Са-
рьяном, когда только начинал осуществлять строительство Нардома (Народного 
дома) – будущего театра. Об этом рассказывает писатель Гайк Хачатрян, которому, 
в свою очередь, рассказал об этом сам Сарьян. Очевидно, что вначале Сарьян вос-
принял историю Таманяна о языческом храме со скепсисом, но в 1963 году, пере-
сказывая свой разговор с Таманяном писателю, он изменил своё мнение и уже счи-
тал, что Таманян тогда вовсе «не шутил» (Хачатрян, 1975, сс. 270–271, прим. 76). 
Очевидно, это проникающее в века видение Таманяна вдохновило романиста раз-
вернуть действие одной из глав своего романа «Артавазд» в этом воображаемом 
храме Вахагна. Для нас интересно, что храм песни, прямо ассоциируемый с плани-
руемым Оперным театром, Таманян представляет себе как храм, посвящённый богу 
войны Вахагну и, добавляет Айк Хачатрян, его возлюбленной богине Астхик. Дру-
гими словами, храм песни связан также с любовью и войной. К этим «дополнитель-
ным» чертам воображаемого храма Таманяна мы ещё вернёмся. Очевидно, что ис-
тория про богиню Астхик является плодом воображения писателя, но она полно-
стью скоррелирована с армянским языческим пантеоном и отразилась, как увидим 
в дальнейшем, в истории здания и окружающего его пространства. 

https://clck.ru/34UEdR
https://clck.ru/34UEdR
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Трудно сказать, на чём основывалась убеждённость архитектора в том, что на 
месте Гефсиманской часовни некогда находился храм Ваагна. Его внук Александр 
Таманян-младший рассказывал мне в 1988 году, что семья архитектора также 
знала об этой гипотезе Таманяна. Однако по крайней мере на сегодняшний день 
нет убедительных доказательств, подтверждающих её. При закладке фундамента 
здания было обнаружено карасное захоронение, относящееся к первому или вто-
рому векам нашей эры (Кафадарян, 1975, с. 16), имеются также недокументирован-
ные и непроверенные данные о монетах и фигурках того же периода, якобы найден-
ных строителями. Удивительно, что Таманян даже не пытался в 1930 году, когда 
начались работы по разработке фундамента здания, проверить свою идею путём 
проведения археологических изысканий, хотя в 1923–1933 гг. возглавлял Государ-
ственный комитет по охране древностей. Была исследована только одна случайная 
находка – уже упомянутое карасное захоронение. Систематическое обследование 
местности вряд ли входило в планы Таманяна, поскольку он даже прибегал к взры-
вам для облегчения земляных работ (Таманян, 2000, с. 529 (№ 379))1. 

Вера в правоту своей гипотезы была настолько крепкой, что Таманян без коле-
бания снёс уже упомянутую Гефсиманскую часовню XII–XIII вв. (Таманян, 2000, 
с. 502 (№ 375.I)). На первый взгляд в разрушении Таманяном церкви можно угля-
деть отражение общесоюзной антицерковной кампании. Однако, исходя из его об-
щего подхода к культовым сооружениям на территории Еревана, можно сказать, 
что он вовсе не был склонен к ликвидации церквей (если, конечно, они не мешали 
его видению будущего Еревана). Очевидно, Таманян не считал, что часовня пред-
ставляет большую историческую или эстетическую ценность, поскольку после раз-
рушительного землетрясения 1679 года она была перестроена, потеряв аутентич-
ность (Кафадарян, 1975, сс. 45–46). Той же судьбы удостоилась церковь Погос-Пет-
рос (св. Петра и Павла), находившаяся на месте теперешнего кинотеатра «Москва». 
Во время сноса церкви в 1931 году под её фундаментом был обнаружен богатый ар-
хеологический материал и следы храмовой постройки, по мнению Ашхарбека Ка-
лантара, относящиеся к урартской эпохе (Калантар, 2007, с. 274). Калантар, обна-
руживший эти почти уничтоженные свидетельства во время случайного посеще-
ния стройки кинотеатра, возлагает вину на различные организации и учреждения, 
в том числе на Союзную центральную организацию научных учрежде-
ний (с 1932 г. – Комитет новостроек), до создания которой этой работой «доста-
точно успешно» занимался Комитет по охране древностей Армении, руководимый 
Таманяном (Калантар, 2007, с. 275)2. Видимо, после сигнала тревоги Калантара Та-
манян созывает заседание специальной комиссии, по решению которой предпри-
нимается попытка спасти хотя бы то, что ещё можно было спасти, и провести ар-
хеологические исследования под руководством Калантара. Руководителя же 

 
1 В 2008 году всё пространство площади Театра оперы и балета было раскопано для строительства 
подземной автостоянки. На этот раз строительные работы тоже велись без археологического 
надзора. 
2 Комитет действительно проделал важную работу по сохранению древностей, если не принимать 
во внимание два упомянутых упущения, которые могли коренным образом изменить археологиче-
скую историю Еревана. Подробные сведения о деятельности комитета в 1920–1930 годах Ашхарбек 
Калантар приводит в своей статье 1931 года «Комитет по охране древностей Армении» (Калантар, 
2007, с. 261– 271). См. также: Таманян, 2000, с. 491 (№ 367) – о спасении средневековых фресок, 
найденных при сносе церкви Погос-Петрос. 
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строительных работ обязали отобрать из камней, оставшихся после разрушения, те, 
которые могли бы представлять культурную ценность, и за свой счёт перевезти их 
во двор дома культуры с целью сохранения (Таманян, 2000, сс. 541–542 (№ 381)). 
Фактически такое же жёсткое решение должно было быть принято и в связи с за-
кладкой фундамента для здания Нардома. Как бы то ни было, Таманян быстро от-
реагировал на информацию о небрежном сносе церкви Погос-Петрос, но снова воз-
никает вопрос, почему место, находящееся не так далеко от воображаемого храма, 
заинтересовало его вроде бы лишь в контексте служебных обязанностей. Мы ещё 
вернёмся к подобному «равнодушию» Таманяна к реальному прошлому, когда бу-
дем говорить о его оглядке на воображаемое абстрактное прошлое. Вместо того 
чтобы реконструировать прошлое на основе подробных археологических и архитек-
турных данных, он предпочитал стилизованное творение3. Его целью было постро-
ить новый советский храм песни и танца в форме, соответствующей предполагае-
мому языческому храму-прототипу, причём на его «точном месте». Так что можно 
сказать, что Гефсиманской часовне просто «не повезло» оказаться именно в этом 
месте (впрочем, возможно, потому она там и оказалась: вспомним не воображае-
мых, а реальных, хотя и безответственно утерянных древних предшественников 
церкви Погос-Петрос). 

Может сложиться впечатление, что Таманян предпочитал архитектуру и реа-
лии языческих, а не христианских времён, если бы не обвиняли его в том, что его 
зодчество скорее церковное, чем гражданское4. Это касалось также здания Нардома 
(будущей Оперы). Кстати, здание Оперы действительно имеет ряд очевидных дета-
лей и структурных сходств с собором Звартноц. 

Здание Театра оперы и балета является также примером того, как даже вели-
кий архитектор не смог избежать соблазна советских тоталитарных архитектурных 
трендов 1930-х годов. Однако, чтобы лучше представить это и в целом понять твор-
чество и наследие Таманяна, необходимо рассматривать его деятельность в обще-
советском и армянском советском контексте. Несмотря на то, что Таманян в 1919 г. 
приехал из России в Армению уже в звании академика и со своим особым неоклас-
сицистским стилем, который постоянно подвергался критике со стороны его про-
тивников, он был человеком своей эпохи, ощущавшим требования времени и даже, 
можно сказать, на шаг опережавшим общесоветские тенденции. Попытаемся про-
иллюстрировать это на примере здания Театра оперы и балета, нового выражения 
языческого храма песни и танца. 

Таманян видел его в образе Нардома – Народного дома, в названии которого 
уже проявляется представление архитектора об этом новом «храме». Показа-
тельно, что противники его проекта – молодые пролетарские архитекторы – под-
вергают критике именно название «народный». «Уже самый термин “Народного” 
дома звучит в эпоху диктатуры пролетариата потрясающим анахронизмом, меха-
нически перенесённым из прошлого в наши дни. Верный посылам прошлого, про-
ект академика ТАМАНОВА (русифицированная фамилия Таманяна – Л. А.) ни по 
своему назначению, ни по содержанию не отличается от тех домов, которые строи-
лись под названием “народных” во времена царизма в разных городах в царское 

 
3 Я обязан этим важным замечанием Вардану Айрапетяну. 
4 См. об этом, например, в очерке С. Гехта 1934 года «Не отчаивайтесь, я буду бороться за Вас до 
конца...» (см. перепечатку: Гехт, 2012). 
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время для лёгкого развлечения и времяпрепровождения мелкой буржуазии (слу-
жащих, ремесленников и рабочей аристократии). Если разница и есть, то только в 
том, что Эриванский “Народный” Дом превосходит старые своей внешней напы-
щенностью, приближаясь к типу дворцовых ансамблей. Проект “Народного” дома 
предполагает только существование театрального и концертного музея, т. е. дру-
гими словами, мест, где р а б о ч и е  д о л ж н ы  о ч у т и т ь с я  в  п а с с и в н о - с о з е р -
ц а т е л ь н о м  п о л о ж е н и и  т о л ь к о  з р и т е л е й  и  с л у ш а т е л е й». Цитата из 
письма, озаглавленного «Вместо ‘Народного’ Дома построим КУЗНИЦУ ПРОЛЕТАР-
СКОЙ КУЛЬТУРЫ», которое в конце 1920-х составили и подписали члены объедине-
ния пролетарских архитекторов Армянской ССР – в будущем известные архитек-
торы Каро Алабян, Геворг Кочар, Микаэл Мазманян, Самвел Сафарян и другие (Мы 
призываем…, 2016). Термин «народный» понимается пролетарскими архитекто-
рами в рабоче-пролетарском контексте (это видно и из продолжения письма, на 
которое мы сошлёмся ниже). 

Между тем Таманян предусматривал свой Народный дом для «народа» в более 
широком смысле слова – без классовой принадлежности. Он должен был состоять 
из двух частей – зимней (закрытой) и летней (открытой), которые должны были 
иметь общую сцену и разъединяться/соединяться посредством перегородки – подъ-
ёмного железного занавеса5. Представления камерного типа (опера, балет) шли бы 
в закрытом пространстве, нынешнем зале оперы и балета, а во время торжеств мас-
сового характера перегородка должна была подниматься (один из её конструктив-
ных следов — бросающаяся сегодня в глаза массивная и высокая верхняя часть зда-
ния) и два пространства соединялись бы. Планировались также подвижный партер 
и другие необычные решения, которые на этот раз подверглись критике с конструк-
тивной и финансовой точки зрения со стороны вышестоящих инстанций (Таманян, 
2000, сс. 486–490 (№ 365); см. также: Шахкян, 2012, с. 242). Несмотря на то что 
Таманян намеревался разместить вокруг Нардома разного рода культурно-просве-
тительские учреждения (Атаманян, 2000, с. 478 (№ 363)), центр данного простран-
ства он главным образом готовил для общенародного п р а з д н и к а. 

Критика Нардома пролетарскими архитекторами важна не только для того, 
чтобы получить представление об идеологической атмосфере, в которой реализо-
вывался воображаемый Таманяном Ереван (Шахкян, 2012, сс. 242–244), но и по-
тому, что из текста критики выявляются несколько важных, характерных для вре-
мени реалий, без которых было бы трудно понять Таманяна-творца и созданные им 
здание и площадь. Примечательно, что оппоненты противопоставляют народному 
п р а з д н и к у  новый б ы т  народа (пролетариата). Согласно их представлению, Та-
манян намеревался построить анахроничное здание дворцового типа из царского 
прошлого, тогда как «в наше время в пределах всего Союза строятся Кузницы Про-
летарской Культуры», где будут коваться строители социализма. Потому пролетар-
ские архитекторы призывали не допустить строительства «Народного дома» по 
проекту Таманяна. Вместо этого они предлагали строить «культурные центры, ор-
ганизующие социалистический быт нового человека» (Мы призываем..., 2016). 

Ориентация пролетарских архитекторов на будущее обусловлена их револю-
ционной позицией, не признававшей прошлого и стремившейся разрушить его, 

 
5 О преимуществах и недостатках подобного занавеса см.: Таманян, 2000, с. 468 (№ 360.10), с. 472 
(№ 361.1). 
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чтобы построить будущее. Не случайно этот революционный подход в художе-
ственной области был особенно близок футуристам, что видно уже из их направ-
ленного в будущее названия. И неудивительно, что некоторые оппозиционные Та-
маняну пролетарские архитекторы, например, М. Мазманян и К. Алабян, принад-
лежали к футуристическому направлению (см.: Пелтеан, 2009, сс. 390–439).  

Творческая деятельность пролетарских архитекторов разворачивалась в идео-
логическом направлении, которое Владимир Паперный условно называет Культу-
рой Один (Паперный 2006). Эта культура характеризуется революционным прин-
ципом, отрицающим прошлое, другая важная её характеристика – принцип эгали-
таризма – также имеет революционное происхождение. Эти два основных прин-
ципа определяют архитектурное выражение Культуры Один: тяга к растеканию, 
горизонтальность и эгалитаризм. Упомянутые в письме «кузницы пролетарской 
культуры» действительно создавались повсюду в Советском Союзе в послереволю-
ционные 1920-е годы.  

Ярким архитектурным воплощением Культуры Один были дома-коммуны 
1920-х годов, обитатели которых должны были делать всё одинаковым образом, 
быть частью одного целого. В. Кузьмин, автор одного из самых радикальных про-
ектов тех лет, планировал даже коллективные спальни, а К. Мельников, автор 
«спального павильона» на 600 жителей, выделяет аналогичное коллективное про-
странство для сна и в построенном им доме для своей семьи (Паперный, 2006, с. 15, 
с. 144, с. 146). В Ереване К. Алабян и М. Мазманян планировали построить на улице 
Пароняна дом рабочих Ереванской ГЭС по принципу дома-коммуны, однако их про-
ект не был реализован в полной мере. Культура Один с её эгалитарной логикой 
стремилась заменить семью коллективом (Паперный, 2006, с. 144; Кузьмин, 1928, 
сс. 82–83), мрачной карикатурной реализацией чего можно считать исправительно-
трудовые лагеря 1930-х, в которых выдающиеся деятели Культуры Один (в том 
числе армянские архитекторы-конструктивисты) имели несчастье вкусить «пре-
имущества» коллективного образа жизни (Паперный, 2006, сс. 213–214). 

По сути, пролетарские архитекторы, выступавшие против Таманяна, представ-
ляли собой общую советскую Культуру Один. Их борьба была направлена против 
проекта Таманяна «Нардом», который представлялся им попыткой воссоздать от-
рицаемое прошлое. Это чрезвычайно важный момент для понимания творчества 
Таманяна, и поможет нам в этом упомянутое исследование Владимира Паперного. 
Дело в том, что, согласно Паперному, в начале 1930-х годов на смену эгалитарной 
Культуре Один приходит иерархическая Культура Два. Это не означает, что эгали-
тарная идеология предыдущего периода подвергается ревизии, ведь коммунисти-
ческое будущее представлялось по этому принципу6. Идеал Культуры Один просто 
передвигается в неопределённое будущее (Паперный, 2006, с. 146). Тем временем 

 
6 Характерно, что Каро Алабян, яркий представитель Культуры Один, бывший ответственным сек-
ретарём Союза советских архитекторов с 1932 по 1950 год, т. е. в самые благополучные годы Куль-
туры Два, и являвшийся соавтором одного из шедевров этой культуры – Центрального академиче-
ского театра Российской Армии (1934–1940), не упускал случая критиковать и представителя кон-
структивизма, «дезурбаниста» М. А. Охитовича (в 1935), и академика Жолтовского, противника кон-
структивизма (в 1948 г.) (см.: Паперный, 2006, с. 299, с. 353), a также выступать против формализма 
и эклектизма (Алабян, 1936, сс. 1–6). В конце 1920-х, ещё в своём конструктивистском прошлом, он 
также обвинял Таманяна в эклектизме в письме пролетарских архитекторов. Правда, в 1954 году его 
самого уже критиковали за формализм и излишества (Паперный, 2006, с. 359). 
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Культура Два являет собой в противоположность горизонтальности, однородности, 
способности растекаться и общей подвижности Культуры Один нечто вертикаль-
ное, иерархическое, застывшее и неподвижное (Паперный, 2006, сс. 141–142)7. Если 
Культура Один смотрит только в будущее, то Культура Два бросает взгляд также в 
сторону прошлого.  

Победа этого нового идеологического эстетического направления над преды-
дущим отчётливо видна в 160 проектах, представленных на объявленный в 
1931 году конкурс Дворца Советов, который намечали построить в Москве. Победи-
телем был признан проект Б. Иофана, для окончательного (эскизного) осуществле-
ния которого позже были привлечены также В. Щуко и В. Гельфрейх. Доработан-
ный проект был представлен в 1934 году (ил. 2).  

 

 
 

Ил. 2. Проект Дворца Советов. Архитекторы Б. Иофан, В. Щуко и В. Гельфрейх, 1934. 
Источник: clck.ru/34UEfs 

 
Предусматривалось возвести монументальное ступенчатое (зиккуратного 

типа) здание высотой 420 м, увенчанное 100-метровой статуей Ленина, которую 
должен был осуществить С. Меркуров8. На месте будущего Дворца Советов распо-
лагался построенный в XIX веке храм Христа Спасителя, который был снесён в 
начале 1930-х годов. Было мнение, что церковь снесли до задумки Дворца, следуя 
общей антицерковной политике (см.: Паперный, 2006, с. 35). Однако в любом слу-
чае появление в связи с разрушением церкви «народного» лозунга «Вместо очага 

 
7 Паперный моделирует свою книгу на основе подобных бинарных оппозиций – типа «горизонталь-
ный – вертикальный», «растекающийся – застывший» (это видно уже из названий глав и подглав), 
не следуя структуралистскому подходу, а, видимо, потому, что это удобный способ для описания и 
обсуждения исследуемого явления (см.: Паперный, 2006, с. 18). В послесловии к изданию 2006 года 
книги Паперного Вяч. Вс. Иванов предлагает использовать для характеристики двух типов выявлен-
ных им культур оппозицию «горячее – холодное» из того же бинарного арсенала (Иванов, 
2006, с. 402). 
8 См. представленные на конкурс проекты в: Хан-Магомедов, 1996, сс. 165–334. 

https://clck.ru/34UEfs
https://clck.ru/34UEfs
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дурмана – дворец»9 показывает, что строительство Дворца представлялось также 
идеологической (и материальной) победой над религией, оставшейся от царизма 
(ср. совершенно иной контекст разрушения Гефсиманской часовни). Причём Куль-
тура Два в архитектурном аспекте оглядывалась не в недавнее прошлое. Её хроно-
логическую направленность выдают многие представленные на конкурс проекты, 
в том числе и победивший, которые так или иначе воспроизводили громадные со-
оружения могучих государств прошлого. Можно сказать, что конкурс походил на 
парад имперских сооружений, причём не российских, а международно-историче-
ских – вспомним зиккуратные черты проекта-победителя.  

Строительство началось в конце 1930-х годов, но Вторая мировая война и по-
слевоенная разруха остановили его. Есть и другие рациональные (Шашкова, 2013, 
сс. 145–146) и иррациональные комментарии по поводу остановки работ. Например, 
опасались, что статуя Ленина может вдруг закрыться облаками (Паперный, 2006, 
с. 125). В. Паперный предлагает также свою интересную интерпретацию: глав-
ное сооружение главного города не может быть воплощено в реальном строении 
(Паперный, 2006, с. 125). Как бы то ни было, в 1960-е годы строительная площадка 
преобразовалась в бассейн, а громадный Дворец, который должен был быть по-
строен в центре мира, после войны «распался» на сталинские высотки, построен-
ные в разных местах Москвы10, а затем его образ распространился за пределы Рос-
сии и даже за пределы СССР (Варшава и другие места), предвещая, по меткому 
определению В. Паперного, эпоху своеобразного эллинизма (Паперный, 2006, 
с. 135). 

Естественно, что Советская Армения вряд ли могла остаться в стороне от Куль-
туры Два. Причём первая волна «эллинизма» докатилась сюда сразу же после кон-
курса проектов Дворца Советов. Однако удивительно, что выразителем этой куль-
туры становится именно Нардом Таманяна, о чём – немного позже. Напомним, что 
Таманян начинает работать над проектами Народного Дома с 1926 года, т. е. до 
конкурса проектов Дворца Советов и ещё во времена господства Культуры Один. 
Вот почему пролетарские архитекторы боролись против него: они были в пределах 
своей культуры, «играли на своём поле». Век Культуры Два ещё не наступил, и они 
боролись не с представителем новой культуры и идеологии, а с воссоздателем от-
вергнутого прошлого. Трудно себе представить, чтобы архитекторы Культуры Один 
стали сходным образом бороться против детища Культуры Два – Дворца Советов. 
Каро Алабян, один из авторов письма против Таманяна, в последующем занимав-
ший ответственный пост в архитектурной пирамиде, в тридцатые годы уже борется 
против тех, кто не следует Культуре Два. Вообще Таманян вряд ли смог бы проти-
востоять революционным молодым архитекторам, если бы за ним не стоял один из 
самых авторитетных руководителей тех лет, первый заместитель председателя Со-
вета народных комиссаров Армении и председатель исполкома Ереванского город-
ского Совета Арамаис Ерзинкян, который одновременно руководил строительством 
Нардома (Шахкян, 2012, сс. 240–251)11.  

 
9 См. плакат на снимке первомайской демонстрации на Волхонке, возле места строительства Дворца 
Советов (1 мая 1932, https://russiainphoto.ru/photos/22029/). 
10 Историю сталинских высоток см.: Кружков, 2014.  
11 В 1929 году, когда строительство здания Наркомзема (первое левое крыло здания Правительства) 
было завершено, появилась публикация карикатуры, на которой карикатурист превратил здание, 
пристроив к нему купол, в настоящую церковь (здание действительно имеет параллели с церковным 
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Ил. 3. Карикатура на А. Ерзинкяна и А. Таманяна. 
Текст пародирует древнеармянскую строительную 

надпись по поводу возведения церкви. 
Источник: Ерзинкян, 2012, с. 46 

 
Может сложиться впечатление, что Таманян опередил своё время, заложив ос-

новы Культуры Два ещё в эпоху Культуры Один. Это не совсем так. Хотя бы потому, 
что Культура Два отождествляется в первую очередь со сталинской архитектурой12, 
тогда как первоначальный замысел Нардома не имел к последней никакого отно-
шения. Более того, горизонтальное расширение, «растекание» пространства Нар-
дома, отсутствие иерархических лож и праздничная эгалитарность больше сбли-
жали Таманяна с Культурой Один, чем его противников. Причина этого, я думаю, в 
том, что Таманян имел дело с п р а з д н и к о м, который по своему духу близок Куль-
туре Один, а не сталинской Культуре Два. Правда, когда наступает эта эпоха, Тама-
нян попадает под её влияние, что видно из варианта Нардома, эскиз которого он 
создал в 1934 году в сотрудничестве с академиком живописи Е. Лансере. Изобра-
жённое на этом эскизе строение похоже на современное здание Театра оперы и ба-
лета. В то же время изображённый ансамбль отличается от современного облика 
здания вертикальными выступами и увенчано статуей Ленина (ил. 4)13. 

 
строением), но здесь для нас показательно, как изображён масштаб покровительства Ерзинкяна: 
великан Ерзинкян держит в кулаке маленького архитектора (ил. 3) (Ерзинкян, 2012, с. 46). 
12 Ср. английское название книги Паперного: «Architecture in the age of Stalin. Culture Two» (Paperny, 
2002). 
13 Я благодарен Айку Таманяну, директору бывшего музея Александра Таманяна, за предоставление 
эскизов проектов Нардома. По его мнению (частное сообщение), Таманяну идею Нардома со статуей 



 Urbis et Orbis. 2023. 3 (1) 
 

42 
 

Levon Abrahamian    “Zvartnots conjunct with Colosseum” 

 

 
 

Ил. 4. А. Таманян в сотрудничестве с Е. Лансере. 
Эскиз варианта Народного Дома, 1934. 

Источник: бывший Музей Таманяна 
 
Очевидно прямое влияние Дворца Советов, если не сказать подражание ему. 

Этот Таманяновский эскиз свидетельствует о том, что волна нового «эллинизма», 
охарактеризованная Паперным (Паперный, 2006, с. 135), достигла Армении до-
вольно рано. Однако Таманян удивительным образом был также предтечей Куль-
туры Два ещё в период Культуры Один. В обвинениях пролетарских архитекторов 
подчёркивается анахронизм Таманяна, отстаивание им дореволюционных архи-
тектурных ценностей. И действительно, неоклассицистский стиль Таманяна и се-
годня бросается в глаза, а революционными пролетарскими архитекторами он дол-
жен был восприниматься как возврат к эстетическим ценностям классового врага 
в эгалитарном конструктивистском будущем их мечты. Здесь надо сказать об одной 
важной черте в образе Таманяна-творца, благодаря которой он и становится ран-
ним представителем Культуры Два. Дело в том, что, строя Ереван будущего, он об-
ращался не ко вчерашнему прошлому, как думали пролетарские архитекторы, а за-
глядывал в гораздо более ранние времена. Вот почему Таманян разрушает вчераш-
ний Ереван, Гефсиманскую часовню, более того, его даже не интересует историче-
ское прошлое разрушенного, которое, возможно, восходило ко времени грезивше-
гося ему храма песни и любви. Это подтверждает, что его ретроспекция была 
направленана в древнейшее прошлое, придуманное им самим, что является одной 
из характерных черт Культуры Два. И если сталинская Культура Два строит своё 
тоталитарное, по сути, имперское будущее, составляя его из деталей имперских 
строений прошлого человечества, то Таманян «составляет» свой храм песни и 
любви из элементов созданной в прошлом армянской церковной архитектуры. И 

 
Ленина навязали (см.: Мирзоян, 2009). Идею преобразования Нардома в подобие Дворца Советов 
особо поддерживал председатель СНК Армянской ССР (1928–1935) и с 1921 постоянный представи-
тель Армянской ССР в РСФСР С. Тер-Габриелян (см.: Мазманян, 1960). 
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это не просто обвинение оппонентов или сопоставления исследователей. 
В 1929 году при оценке конкурсного проекта Нардома соответствующие органы За-
кавказской Федерации прямым текстом определили фасад здания как решённый в 
стиле армянской архитектуры V–VII веков (Таманян, 2000, с. 449 (№ 349.2.ж), 
с. 462 (№ 358)), а сохранившиеся строения этого времени представляют собой 
именно церковные строения. Впрочем, Таманян не скрывал, что «оглядывался» 
именно на церковную архитектуру и особенно на её шедевр – храм Звартноц VII 
века (ил. 5). Как он говорил гостям своей мастерской, он хотел объединить в одном 
сооружении пространственные идеи армянского храма Звартноц и римского Коли-
зея (Григорян, 2022, с. 299)14. Закрытая и открытая части Нардома, вообще верти-
кальная и горизонтальная его структура являются удивительным воплощением 
этого, казалось бы, противоречивого образа. 
 

 
 

Ил. 5. Храм Звартноц, VII в. 
Реконструкция Т. Тораманяна. Модель 

Музей истории Армении. Фото: З. Хачикян 
 
Закстройком, утверждавший проект в 1929 г., наряду с национальным архи-

тектурным стилем ставил под сомнение эклектику фасадного решения (Таманян, 
2000, сс. 462–63 (№ 358)), что перекликается с обвинениями пролетарских архи-
текторов: «Что же касается его архитектурного оформления, то необходимо со-
знаться, что автор действительно сумел с большой добросовестностью и археологи-
ческой точностью реставрировать старую дворцовую архитектуру, приправив её ви-
негретом из церковно-феодального (по автору “национального”) и эллинского сти-
лей вперемешку с ампиром. Этот эклектизм, свойственный эпохе торгово-

 
14 Я благодарен Марку Григоряну-младшему, рассказавшему эту историю со слов его деда, ученика 
Таманяна архитектора Марка Григоряна. 
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промышленного капитала с его анархией в производстве и хозяйстве, основанный 
на частной собственности и конкуренции, благодаря которым архитектура превра-
тилась в товар, становится совершенно нетерпимым в эпоху диктатуры пролетари-
ата» (Мы призываем…, 2016). Иными словами, Таманян представлял другой тип 
Культуры Два, не связанный с тоталитарным мировоззрением. Тем не менее эскиз 
проекта 1934 года, примыкающий к тоталитарной модели, послужил тому, что 
своеобразная Культура Два Таманяна почти полностью осталась в тени. 

Примечательно, что облик Еревана до сих пор носит влияние сталинской Куль-
туры Два. Если эскиз Таманяна 1934 года был созвучен культурной ситуации 
страны и закономерен – это был отзвук первых волн советского глобализма, рас-
пространявшихся из Центра (и, как увидим, вовремя исправленный), то здание му-
зеев, построенное на площади Ленина (Республики) (1950–1981, архитекторы Марк 
Григорян и Эдуард Сарапян), – это уже отражение послевоенных волн сталинского 
«эллинизма», если пользоваться предложенным Паперным определением, хотя 
здание представляется развитием зиккуратных версий Дворца Советов первой 
волны (ил. 6) 

 

 
  

Ил. 6. Здание Музеев. Архитекторы М. Григорян и Э. Сарапян, 1950–1981. 
Фото: Л. Абрамян. Подготовка к празднику «Эребуни-Ереван» 

Вставка – проект Г. Людвига (Heinrich Ludwig), представленный 
на конкурс проектов Дворца Советов. 
Источник: Le Palais des Soviets, 2022 

 
Прежде чем перейти к дальнейшей судьбе Нардома Таманяна, стоит обра-

титься ещё к одной его особенности, отличной от сталинской Культуры Два. Со-
гласно большинству версий Нардома (кроме самых ранних) (ил. 7), он должен был 
состоять, как уже говорилось, из двух частей – закрытой и открытой, которые 
должны были соединяться во время массовых праздничных мероприятий. Плани-
ровалось всего два театральных этажа в виде амфитеатра и без лож: отсутствие лож 
давало бы акустические преимущества (см.: Таманян, 2000, сс. 472–473 (№ 361.3)). 
Но нас здесь интересует то, что в результате их отсутствия внутреннее пространство 
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значительно лишается иерархичности. Как видим, Таманян обеспечивал «народ-
ность» Нардома за счёт г о р и з о н т а л ь н о г о  решения пространства, а соединение 
открытого пространства с закрытым благодаря разным типам перемещений – под-
нятие перегородки-занавеса, переустройство подвижного партера, объединение 
подмостков – фактически соединило бы людей, находящихся «внутри» и «сна-
ружи» (ил. 8). 

 

 
 

 
 

 
  

Ил. 7. А. Таманян. Эскизы вариантов фасада Нардома. 
Источник: бывший Музей Таманяна 
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Ил. 8. А. Таманян. План Государственного театра (Народного Дома), 1931. 
Источник: бывший Музей Таманяна 

 
Существовало мнение, что во время больших торжеств через Нардом должны 

были проходить праздничные шествия под приветствия зрителей обоих соединён-
ных залов. О такой нереализованной идее архитектора я слышал в юности от людей 
поколения Таманяна. Собственно для парадов Таманян наметил в плане Еревана 
другую площадь – сегодняшнюю площадь Республики (бывшую Ленина). Но, ско-
рее всего, там должны были проходить официальные парады или официальная их 
часть, тогда как «народная» часть – на площади, примыкающей к Нардому и в са-
мом Нардоме. Во всяком случае хитроумно задуманные пространственные расши-
рения, в частности, связанные с преобразованием сценического пространства, 
прямо направлены на возможность осуществления праздничной «проницаемости» 
здания. 

Если представить себе, что люди, согласно изначальному плану Таманяна, 
действительно должны были проходить через здание, то они должны были бы вхо-
дить в здание с примыкающей площади, подниматься на сцену и пересекать общую 
сцену обоих залов. Правда, в проектах с открытым театром (ил. 8; Академик архи-
тектуры, 2023, Вариант Летнего зала) вход и выход для шествий не отмечены, т. е. 
нет прямых указаний на сквозное прохождение через двухчастное сооружение. Тем 
не менее в статье 1933 года Таманян указывает, что «[с]цена снабжена с двух сто-
рон пандусами, дающими возможность пропускать через сцену массовые процес-
сии и демонстрации, экипажи, автомобили и пр.» (Таманян, 1933, с. 122; см. также: 
Таманян, 1935 a, с. 62). Шествия и парады могли также ограничиваться размерами 
(довольно значительными) объединённой сцены в рамках праздничных представ-
лений, создавая, можно сказать, виртуальную, «внутреннюю», проходимость. В лю-
бом случае зрители во время таких прохождений и других действ сближались с 
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исполнителями, как бы сами становясь сопричастными театральному действу. Про-
тивопоставление между исполнителями и зрителями значительно устранялось 
также благодаря расширению сценического пространства, что физически прибли-
жало исполнителей и зрителей. Об этом пишет и Таманян: «Устройство зритель-
ного зала даёт возможность осуществить стремление нового театра – сблизить ак-
тёра со зрителем, уничтожив между ними условные перегородки...» (Таманян, 
1933, с. 122; ср.: Таманян, 1935 б, с. 6). А подобное сближение исполнителей и зри-
телей свойственно, как показал Михаил Бахтин в своём знаменитом исследовании 
средневекового европейского карнавала (Бахтин, 1965), всем праздникам карна-
вального типа15.  

Проницаемость Нардома Таманяна 1920-х годов перекликается с проницаемо-
стью в проектах Культуры Два начала 1930-х. Так, в феврале 1932 года в первона-
чальном варианте проекта Дворца Советов Б. Иофана (как и в случае с другими по-
добными сооружениями) предполагалось, что праздничное шествие будет прохо-
дить по главным залам здания. Очевидно, это была дань революционным эгали-
тарным тенденциям Культуры Один. Однако специальным решением того же года 
был положен конец этой идее праздничной проницаемости. В то же время в проекте 
ещё одного театра, строившегося в Свердловске, специальное совещание делегатов 
XVII партконференции обязывает архитектора не только отказаться от запланиро-
ванного прохода парадов и воинских частей через здание, но и увеличить количе-
ство лож в зале. Между тем в театральных проектах 20-х ложи вообще не преду-
сматривались. Как отмечает Паперный, всё это было сигналом того, что Культура 
Один заменяется Культурой Два (Паперный, 2006, с. 123). 

Всё это даёт достаточно оснований утверждать, что проницаемый, лишённый 
лож и горизонтально расширяющийся Нардом Таманяна в функциональном плане 
был ярким выражением Культуры Один, в то время как его внешний вид тяготел к 
Культуре Два16. Проницаемость Дворца Советов должна была быть обеспечена вхо-
дящими в здание людьми – парадами, воинскими частями. Но достаточно изме-
нить маршрут шествий, и здание освобождалось от последних следов Культуры 
Один, тогда как в Нардоме сходная проницаемость для людей обеспечивалась бла-
годаря конструктивным особенностям самого здания. 

Хотя нужные для этого конструкции так и не были реализованы, изначаль-
ная проницаемость, задуманная Таманяном, тем не менее реализуется, но совер-
шенно иным образом. 24 ноября 1988 года по инициативе собравшегося на опер-
ной площади народа заседание Верховного Совета, т. е. парламента, состоялось 
в самом здании Оперы. Правда, это случилось тогда, когда народ стал хозяином 
и площади, и Оперного театра. В другом случае, 24 апреля 1965 года, когда со-
ветская элита отмечала 50-летие геноцида армян в Османской Турции в здании 
Оперы, собравшиеся на Оперной площади люди ворвались в здание, выломав за-
крытые двери. Это квалифицировалось властями как массовые беспорядки, од-
нако в контексте нашего анализа можно сказать, что люди на площади хотели 
быть причастными к тому, что происходило внутри здания. По проекту Таманяна 

 
15 О праздниках архаических сообществ см. также: Абрамян, 1983, сс. 14–38. 
16 Противоречие между функцией и внешним видом Нардома, можно сказать, разные идеологии го-
ризонтального и вертикального срезов здания присутствовали и в формулировках замечаний по 
проекту со стороны высших инстанций (Таманян, 2000, сс. 462–63 (№ 358)). 
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так и должно было быть, но поскольку достроенное здание потеряло проницае-
мость, народ осуществил её насильственным способом17. 

Вернёмся к проекту Нардома 1934 года и вдохновившему его проекту Дворца 
Советов. Сходные и очень разные судьбы двух грандиозных начинаний также 
важны для понимания сталинской и таманяновской Культур Два. Большой кот-
лован, вырытый для фундамента Дворца Советов, впоследствии был преобразо-
ван в бассейн, а в постсоветские годы здесь была восстановлен храм Христа Спа-
сителя. Вместо гигантского здания в Москве после войны, как уже говорилось, 
были возведены несколько небоскрёбов, получивших неофициальное, а теперь 
уже почти официальное название «сталинских»18. Название отражает тот факт, 
что инициатором строительства высоток и активным участником их реализации 
был Сталин (Шашкова, 2013, с. 143). Так, Сталину приписывают идею увенчания 
небоскрёбов шпилями (Паперный, 2006, сс. 125–126; Кружков, 2014), благодаря 
которым здания стали выше примерно на 50 метров и получили свой узнавае-
мый сегодня вид. Эти здания являются наиболее выраженными представите-
лями сталинской Культуры Два, а самым репрезентативным из них можно счи-
тать построенное в 1949–1953 годах здание университета имени Ломоно-
сова (ил. 9). 
 

 
  

Ил. 9. Здание МГУ, 1959. Фото: РИА «Новости»  
Источник: https://arzamas.academy/materials/2364 

 

 
17 Кстати, в этот же день впервые в истории Армении людей на площади облили водой из пожарных 
машин (в 2004 и 2015 годах это уже делалось специализированными полицейскими машинами). 
18 Например, книга Н. Кружкова «Высотки сталинской Москвы» (2014) в интернете названа «Из ис-
тории московских сталинских высоток». Ср. также: Васькин & Назаренко, 2011. 
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Вариант проекта Таманяна со статуей Ленина также не был реализован глав-
ным образом по экономическим и конструктивным причинам. По рассказу 
М. Мазманяна, Таманян был явно обрадован, когда от проекта 1934 года при-
шлось отказаться (Мазманян, 1960). Он возвращается к предыдущим вариантам 
проекта, однако в феврале 1936 года архитектор умирает. 

Строительство Нардома началось в 1930 году, театральная часть была по-
строена в 1939 году. Однако после смерти архитектора начинается новый этап в 
судьбе здания. Этот этап является свидетельством того, насколько важно при-
сутствие редактора даже в случае творений гениальных архитекторов. После 
кончины Таманяна здание Оперы и балета достроил его сын Геворг Таманян в 
1953 году. Его редакция была обусловлена в первую очередь недостатком 
средств19, что как бы оправдывает тот факт, что он останавливается на простых 
вариантах отцовских проектов (ил. 10 а) – без скульптур, украшающих здание 
(ил. 10 б), и, разумеется, без дорогостоящих развитий проекта 1934 года (ил. 4). 
Принцип скульптурного украшательства характерен для сталинской Культуры 
Два. Например, так должны были быть оформлены главные пилоны Дворца Со-
ветов, статуями украшен Московский государственный университет и другие 
сталинские высотки20. 

Следует учитывать, что послевоенные развития Дворца Советов осуществ-
ляли те же представители Культуры Два; например, одним из основных авторов 
проекта здания Московского университета был Иофан, который в своё время был 
признан победителем конкурса проектов Дворца Советов. Тогда как преемник 
Таманяна пытался избавиться от элементов сталинской Культуры Два. В резуль-
тате редакции Геворга Таманяна вместо открытого зала строится симметричное 
повторение закрытой части здания – нынешняя филармония (ил. 11), и две части 
здания навсегда оказываются разделёнными стеной. Это лишает здание заду-
манной Таманяном проницаемости-проходимости, фактически той особенности, 
которая исходила из Культуры Один. Как бы то ни было, в итоге мы имеем свое-
образный таманяновский шедевр Культуры Два, авторами которого, по справед-
ливому замечанию Марка Григоряна-младшего, следует считать отца и сына Та-
манянов (Григорян, 2022, с. 303).  

Редакция сына конструктивно лишила здание задуманного отцом празднич-
ного начала: две половины здания больше не сообщались друг с другом для ор-
ганизации массовых празднеств. Однако замысел Таманяна тем не менее осуще-
ствился, и снова совершенно иным образом. Произошло это также в 1988 году, 
когда на Театральной площади – площади Театра оперы и балета – проходили 
сменяющие друг друга массовые митинги, прямо или косвенно связанные с ка-
рабахской проблемой (ил. 12). 

 
 

 
 

 
19 О трудностях финансового обеспечения можно судить по сокращениям в проекте, которые в 
1935 году вынужден был сделать сам А. Таманян (Таманян, 2000, сс. 543–544 (№ 383)).  
20 О последующей модификации скульптурных групп Дворца Советов на сталинских высотках см.: 
Паперный, 2006, с. 125. 
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Ил. 10 а. А. Таманян. Фасад здания Оперного театра (Народного Дома), 1932  
Источник: бывший Музей Таманяна 

 
 

 
Ил. 10 б. А. Таманян. Вариант фасада здания Оперного театра (Народного Дома), 

украшенный скульптурами, 1932.  
Источник: бывший Музей Таманяна 
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Ил. 11. Оперный театр со стороны филармонического зала, 2023. Фото: Л. Абрамян 
 

 

 
 

Ил. 12. Театральная площадь, 1988 г. Фото: Гагик Арутюнян 
 
Количество участников в массовых празднествах в Нардоме должно было до-

стигать 2900: 1200 в зимнем закрытом театре21 и 1700 в летнем открытом амфите-
атре (Таманян, 2000, с. 500 (№ 375)). Для Еревана 1929 года, население которого 
составляло 70 000 человек (см.: Таманян, 2000, с. 475 (№ 363)), это сравнимо 

 
21 С учётом развития города количество мест зимнего театра предлагалось увеличить до 2500, даже 
5000 (Таманян, 2000, с. 465 (№ 360.1))․ 
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с митингом порядка 40 000 человек в 1988 году, что было не таким уж редким со-
бытием в те дни для Оперной площади. 

Эти события я описал и проанализировал с точки зрения включённого наблю-
дателя-антрополога (Abrahamian, 1990 a; Abrahamian, 1990 b; Abrahamian, 2006, 
pp. 217–243). Площадь 1988 года неожиданно многими нитями соединилась с 
древним первопраздником, который я в своё время попытался реконструировать 
(Абрамян, 1983; Abrahamian, 1993). Архаический праздник, предсказанный (может 
быть, запланированный?) Таманяном на сегодняшней площади, пожалуй, лучше 
всего выразил художник Акоп Акопян в картине (ил. 13), где он собрал различные 
реальные и воображаемые эпизоды, происходившие на площади в течение де-
вяти месяцев 1988 года – с конца февраля до конца ноября. В течение этого вре-
мени на площади действовало уникальное карнавальное гражданское общество 
(Abrahamian, 2001), о котором многие его участники сегодня вспоминают с носталь-
гией, говоря, что «мы были другими», мы были едины в те времена. 

 

 
 

Ил. 13. Акоп Акопян. Театральная площадь, 1988. 2000. 
(Публикуется с разрешения художника) 

 
Как участник этих событий, могу сказать, что мы не были другими, это празд-

ник делал нас «другими» – очевидное свидетельство того, что мы имели дело 
именно с архаическим праздником, с присущим ему чувством солидарности и вза-
имной любви (Abrahamian, 1990 a; Абрамян, 1983, сс. 184–186), которое вряд ли за-
будется теми, кто пережил это неожиданное эмоциональное состояние. Такая мас-
совая солидарность редко встречается, и, может быть, поэтому в печально извест-
ной статье «Эмоции и разум» в газете «Правда» от 21 марта 1988 года внимание 
людей друг к другу в эти февральские дни, дисциплина, бесплатное снабжение 
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питанием были расценены как результат блестящей организации неких тёмных 
сил. Вообще следует отметить, что противопоставление эмоции и разума во время 
митингов 1988 года стало одним из важнейших риторических приёмов, с помощью 
которого пропагандисты разного уровня, от рядовых журналистов до ведущих по-
литиков, пытались урегулировать ситуацию, чтобы перейти от эмоций к разуму. И 
действительно, эмоциональная сторона занимает очень большое место в структуре 
архаического праздника. Именно эмоциональный накал позволяет архаичному 
народному празднику функционировать по своим особым законам, но в отличие от 
яростных бесчинств толпы, также движимых эмоциональным началом, всенарод-
ный архаичный первопраздник (и его отдалённый последователь, февральская 
Оперная площадь) вызывает п о л о ж и т е л ь н ы е  эмоции. Например, обряды аф-
риканского племени ньякьюса останутся недейственными и даже могут нанести 
вред обществу, если совершающие их будут хранить «гнев в сердце» (Абрамян, 
1983, сс. 184–185). 

К успешному опыту 1988 года обращаются протестные митинги, собиравшиеся 
на площади в последующие годы (Abrahamian & Shagoyan, 2013). Вспоминали также 
незабываемое чувство любви, переживавшееся здесь. Например, летом 2016 года, 
обращаясь к протестующей молодёжи, собравшейся на площади, однако «не знаю-
щей, где они находятся», один из лидеров Карабахского движения 1988 года и ча-
стый оратор на этой площади, говоря о её загадочных свойствах, заявляет, что ко-
гда люди «заполняют эту площадь, все любят друг друга, все друг другу братья и 
сестры, эта площадь обретает бесконечную силу, которая сообщается всем-всем за 
пределами площади»22. Как видим, Таманян недаром отмечал также л ю б о в ь  в 
характеристике воображаемого храма. Правда, вряд ли Айк Хачатрян, развиваю-
щий его прозрения в образе богини любви Астхик, был бы доволен неплотской лю-
бовью, бурно проявившейся на площади. 

Интересно, что иные из участников «праздника» десятки лет уже спустя, за-
быв о пережитых ими тогда на площади беспрецедентных чувствах и видя сего-
дняшние несправедливости и трудности, говорят другим участникам: «Не вы ли в 
88-м вскидывали руки?», имея в виду жест победы (поднятая рука с указательным 
и средним пальцами в форме буквы ‘V’), сменившийся позже поднятым кулаком, 
которыми собравшиеся на площади выражали свою солидарность с выступавшими. 
Однако люди продолжают собираться в трудные моменты на спроектированной Та-
маняном Театральной площади, ставшей после независимости площадью Свободы, 
с надеждой, что праздничная вседозволенность 1988 года станет истинной свобо-
дой, а состоявшееся здесь много лет назад карнавальное гражданское общество 
стало бы настоящим гражданским обществом (Abrahamian & Shagoyan, 2011–2012). 

В плане Еревана Таманян предусматривал две площади. Одна – бывшая пло-
щадь Ленина (нынешняя площадь Республики), где расположены ставший брендом 
города Дом правительства и другие правительственные здания, построенные 
позже, а также памятник Ленину – должна была отвечать государственным функ-
циям: здесь должны были проводиться военные парады, праздничные шествия и 
официальные мероприятия. Другая же площадь, Театральная с Народным Домом, 
должна была выполнять культурные функции. Хотя Нардом стал Театром оперы и 

 
22 «Вы на одной площади, которая для армян, для вас является колыбелью». Ашот Манучарян – 
молодёжи (2016, 28 июля). https://www.youtube.com/watch?v=14XbB41Ub4M (На арм. яз.). 
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балета (впоследствии также филармонией), его народная основа, как мы видели, 
продолжала властвовать на этой площади. С 1988 года по 2018 две площади начи-
нают противопоставляться как провластная, «правительственная» и оппозицион-
ная, «народная». Однако «народная» площадь, пространственно сжатая в 2000-х 
провластным элитарным кругом кафе, начала уступать «правительственной» пло-
щади. В 1988 году Театральная «народная» площадь успешно конкурировала с ком-
мунистической провластной площадью23. Например, во время последнего совет-
ского парада в Армении 7 ноября 1988 года народ, услышав позывные трубы, воз-
вещавшие начало и конец митингов на Театральной площади, покинул «прави-
тельственную» площадь, повернувшись спиной к коммунистическому руководству, 
приветствовавшему его с трибуны, и направился к «народной» площади. В начале 
1990-х к Новому году на Театральной площади была установлена «народная» ёлка, 
которая хотя уже и не конкурировала с «правительственной» ёлкой на официаль-
ной площади (как это имело место в конце 80-х), поскольку власть уже была 
«народной», тем не менее воспринималась более родной на «своей», «народной» 
площади. Но уже в 2015 году в новогодний вечер власти не разрешили оппозици-
онному Деду Морозу установить даже маленькую ёлку на площади Свободы для 
своих единомышленников, которые проводили там сидячую демонстрацию проте-
ста. 

 

 
 

Ил. 14. А. Таманян. Народный Дом. Общий план, 1927.  
Источник: бывший Музей Таманяна 

 

 
23 О конкуренции двух площадей см.: Абрамян, 2010. 
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В 2018 году, во время «бархатной революции», стояние на площади Свободы 
перестаёт быть действенным инструментом протестов, митинги переносятся на 
площадь Франции – на противоположную сторону Оперы, которую Таманян ещё в 
начальных вариантах Нардома отводил для гуляния (ил. 14). Собственно 
сюда должны были бы выходить шествия после прохождения соединённых сцен во 
время массовых праздников, если такие шествия действительно предусматрива-
лись Таманяном. Теперь в этом месте соединялись три центральные улицы, и ми-
тингующие парализовали движение в центре города. Революция 2018 года заме-
нила стабильные митинги предыдущих лет на не мешающих транспорту простран-
ствах (типа Театральной площади) на мобильные сетевые перекрытия улиц24. 
Стратегия блокирования улиц переместила центр массовых протестных митингов 
на «правительственную» площадь Республики, откуда радиально расходятся семь 
улиц. Появилась даже карикатура, на которой Таманян-статуя корит себя за то, что 
официальную площадь спланировал недостаточно большой, чтобы она вместила 
всех митингующих. Как видим, к сегодняшнему дню конкуренция двух площадей 
принимает другое, неантагонистическое, содержание, выявляя их конструктивные 
особенности, заложенные Таманяном. 

Мы ещё ничего не сказали о связи воображаемого храма Таманяна с богом Ва-
хагном, о чём, по свидетельству Айка Хачатряна, Таманян говорил Мартиросу Са-
рьяну. Ни Нардом, ни отредактированная сегодняшняя его версия вроде бы не 
имеют никаких характеристик бога Вахагна. Правда, в варианте 1934 года, пере-
кликающемся с московским Дворцом Советов, можно увидеть отголоски драконо-
борчества, если воспользоваться проницательным замечанием Ф. Л. Райта о побе-
дившем проекте Дворца, что тот больше подошёл бы для современного представ-
ления Св. Георгия Драконоборца (Паперный, 2006, с. 35). Однако эта последняя 
версия Нардома, как мы попытались показать, была лишь временным внешним 
влиянием, исправленным благодаря обстоятельствам и редакции. Но всё же думаю, 
что «храм» Таманяна, причём его отредактированный вариант, тем не менее имеет 
связь с драконоборством, но на очень глубинном мифологическом уровне. Это свя-
зано со строительной жертвой: любой дом, особенно храм, вырастает из строитель-
ной жертвы (Байбурин, 1983, сс. 60–61), подобно тому как Вселенная разворачива-
ется из тела Пуруши, первой ведической жертвы (Ригведа, X.90)25. Можно показать, 
что эта модель восходит к сюжетным развитиям архаического мотива поединка 
(Абрамян & Демирханян, 1985). 

Бог-громовержец убивает своего драконоподобного противника26, из тела ко-
торого (впоследствии из тела жертвы) вырастает некая вертикальная конструкция 
– ярким примером этой модели роста в армянской традиции может служить виде-
ние Григория Просветителя чудесно выросшего небесного храма, послужившего, 
согласно Агатангелосу (Агафангелу), моделью для строительства Эчмиадзинского 
храма (Агатангелос, 2004, сс. 218-219 (№ 735–738)). Такая модель роста обычно пи-
тает нарративы о зарождении вертикали (см.: Абрамян, 2001; Абрамян, 2015). Вер-
тикальность звартноцеподобного храма Таманяна, как и любого, особенно 

 
24 Анализ «бархатной революции» 2018 году с антропологической точки зрения см. в: Abrahamian & 
Shagoyan, 2018. 
25 О сходном космогоническом мотиве у различных народов см.: Мелетинский, 1976, сс. 202–204. 
26 Об этом распространённом сюжете см.: Иванов & Топоров, 1975, сс. 44–76. 
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архаичного здания Культуры Два, думаю, должна иметь отношение к мифологиче-
ской схеме, кратко очерченной выше. 

В этом смысле замечание Райта о Дворце Советов приобретает, помимо остро-
умного визуального сопоставления, ещё и мифологический контекст, если вспом-
нить, что Дворец как воплощение новой идеологии (религии) со статуей её созда-
теля на вершине разрушает, уничтожает своего «монструозного» противника, хри-
стианский храм, чьё название – Христа-Спасителя – фактически указывает на ис-
тинного противника «бога», стоящего наверху. Напомню ещё раз видение Григо-
рия Просветителя, на этот раз эпизод, где Христос в образе бога-громовержца боль-
шим золотым молотом (типичным оружием бога-громовержца) ударяет по капищу 
ада и его чудовищному хозяину и, согласно культурологически-археологической 
интерпретации, разрушает, уничтожает языческое святилище, на месте которого 
поднимается, строится Эчмиадзинский собор (Абрамян, 2001). Как уже отмечалось, 
Таманян не боролся ни с Гефсиманской часовней, ни с христианством вообще, но 
предтеча построенного им театра – храм бога Вахагна уже именем своего «хозяина» 
Vishapak‘agh ‘Драконоборец’ указывает, к какой борьбе и победе он должен был 
иметь отношение. Интересно, что в советские 1930-е годы, когда религиозно-ми-
стическое и мифологическое не могли подаваться прямым текстом, они появлялись 
в сатирической или чисто юмористической форме. Так, писатель, поэт и обществен-
ный деятель Ваграм Алазан написал в 1932 году о Нардоме Таманяна следующее 
шуточное стихотворение, пародирующее знаменитую «Песнь о Вахагне» из «Исто-
рии Армении» Хоренаци27: 

В муках рождения находилась земля (не небо) 
В муках рождения находился город Ереван... 
В муках деньги и цифры рождались, 
В муках смета рождалась,  
В муках обещания бесчисленные рождались,  
Ночи и дни рождались, 
В муках Нардом в итоге рождался28. 

Алазан не мог знать архетипического контекста своей пародии на «песнь о Ва-
хагне», когда нейтрализовал роль неба (скорее всего, из атеистических соображе-
ний) в этом архаическом космогоническом гимне29. Фактически он заменяет архе-
типическую схему гимна (небо и земля соединены вертикальной структурой, в 
гимне – тростником) на другую, не менее архаическую схему (вертикальная кон-
струкция поднимается в результате убийства дракона), на которую намекают дра-
коноборческая этимология имени Вахагна (от иранского Веретрагна – ‘убийца (дра-
кона) Вритры’) и его прозвище Драконоборец (Топоров, 1977, сс. 98–101; Абрамян, 
2015, сс. 122–123).  

Таким образом, Вахагнова атрибутика воображаемого храма имеет многослой-
ный мифо-архетипический контекст, о котором Таманян, возможно, и не имел яс-
ного представления, однако обладал неким предощущением. Может быть, 

 
27 Этот гимн, сохранённый благодаря Хоренаци, считается одним из древнейших образцов индоев-
ропейской поэзии (см.: Иванов, 1983). 
28 «Дружеский дар» Алазана на армянском языке см. в: Шахкян, 2012, с. 59. 
29 В оригинале: «В муках рождения находилось Небо, / В муках рождения находилась Земля» («В 
муках рождения находились Небо и Земля»). 
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драконоборческие качества созданного им храма ещё проявятся неожиданным об-
разом в будущем, как в своё время проявились его качества «песни и любви». 
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