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В статье рассматривается эволюция художественных моделей го-

рода в русской поэзии конца XIX – начала XXI вв., преломляющих 

концептуальные представления о состоянии и путях развития че-

ловеческой цивилизации Новейшего времени. Цель исследова-

ния – охарактеризовать качество жизни и основные тенденции раз-

вития человеческой цивилизации индустриальной и постинду-

стриальной эпохи, выявленные русской поэзией конца XIX – начала 

XXI вв. посредством концептуального миромоделирования. Решае-

мые задачи: 1) изучить теоретический аспект проблемы, обратив-

шись к литературоведческим исследованиям «Модель архитек-

турно-художественной идентичности города» А. В. Цорик, «Мета-

фора как средство репрезентации образа города в локальном тек-

сте» Е. Н. Пугачёвой, «Пространственная модель города в фольк-

лоре» Ю. А. Эмер, «Человек и город в русской литературе второй 

половины XIX – начала XX веков» В. А. Гусева, «Поэтика городского 

пространства в русской литературе 20-х годов (М. Булгаков, 

А. Грин, С. Кржижановский)» Л. И. Бронской, «Образ города в ли-

тературе постмодерна: к постановке вопроса» И. В. Липчанской, 

«Мифопоэтика Владивостока в творчестве русских поэтов 

ХХ – XXI вв.» Г. Л. Левиной; 2) извлечь необходимые концептуаль-

ные положения из философских работ «Философия свободы» 

Н. А. Бердяева, «Закат Европы» О. Шпенглера, «Восстание масс» 

Х. Ортеги-и-Гассета, «Надзирать и наказывать» М. Фуко, «Запад-

ный мир: упадок и возрождение» А. Тойнби, «Соблазн» Ж. Бодрий-

яра, «Постчеловеческое будущее» Ф. Фукуямы; 3) уточнить науч-

ное представление о дефиниции «художественная модель»; 

4) отобрать необходимый литературный материал и проанализи-

ровать в избранном ракурсе следующие поэтические произведе-

ния: «Замкнутые» В. Брюсова, «Адище города» В. Маяковского, 

«Город будущего» В. Хлебникова, «Крысолов» М. Цветаевой,  

«Городские столбцы» Н. Заболоцкого, «Северные элегии» А. Ахма-

товой, «Канал» А. Кушнера, «Прерывистая повесть о коммунальной 

квартире» Е. Шварц, «Музыка Арбатского двора» Б. Окуджавы, 

«Полдень в комнате» И. Бродского, «Тьма дневная» С. Стратанов-

ского, «Поэма Исуса об Иисусе» К. Кедрова; 5) проследить эволю-

цию художественных моделей в русской поэзии конца XIX – начала 

XXI вв. и обосновать культурфилософскую, социально-историческую, 
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нравственно-эстетическую значимость творческих открытий рус-

ских поэтов в рассматриваемом аспекте для уяснения итогов исто-

рии ХХ столетия и формирования продуманных и перспективных 

проектов будущего. В статье приводится уточнённая формулировка 

понятия «художественная модель», впервые осуществляется си-

стемное изучение художественных моделей русской поэзии конца 

XIX – начала XXI вв., прослеживая их эволюцию на протяжении бо-

лее, чем столетие, что позволяет раскрыть существенные черты че-

ловеческой цивилизации Новейшего времени, показать не только 

её продвижение в научно-техническом отношении, но и социаль-

ные и нравственные пороки, появление массового общества массо-

вых людей с их культом консьюмеризма и этноцентризма, готов-

ностью ради наживы и утверждения своего господства к любым 

формам насилия над другими, что к концу XX столетия привело  

к мировому общецивилизационному кризису, породив угрозу уни-

чтожения человечества в термоядерной войне. В то же время фик-

сируется неосуществлённость российского проекта «светлого буду-

щего» как утопического. Подчёркивается актуальность поднимае-

мых русскими поэтами проблем для современности. Раскрыты осо-

бенности поэтики рассматриваемых произведений, позволяющие 

через единичное дать концепцию всеобщего. Выявлено использо-

вание развёрнутой метафоры концептуально-обобщающего харак-

тера, символики, олицетворения, метонимии, фантастики, приё-

мов остранения, гиперболы, сюрреализма, гротеска, интертекту-

альности. Используемые методы – герменевтический, междисци-

плинарный. 
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This article examines the evolution of artistic models of the city in Rus-

sian poetry from the late 19th to the early 21st centuries, reflecting con-

ceptual understandings of the state and the development paths of mod-

ern human civilization. The study aims to characterize the quality of life 

and the main trends in the development of human civilization in the in-

dustrial and post-industrial eras, as revealed by Russian poetry from 

the late 19th to the early 21st centuries, through conceptual world mod-

eling. Objectives: 1) To examine the theoretical aspect of the problem, 

drawing on literary studies such as «A Model of the Architectural and 

Artistic Identity of the City» by A. V. Tsorik and «Metaphor as a Means 

of Representing the Image of the City in a Local Text» by E. N. Puga-

cheva, «Spatial Model of the City in Folklore» by Yu. A. Emer, «Man and 

the City in Russian Literature of the Second Half of the 19th – Early 

20th Centuries» by V. A. Gusev, «Poetics of Urban Space in Russian Lit-

erature of the 1920s (M. Bulgakov, A. Green, S. Krzhizhanovsky)» by 

L. I. Bronskaya, «The Image of the City in Postmodern Literature: To-

wards a Question» by I. V. Lipchanskaya, «Mythopoetics of Vladivostok 

in the Works of Russian Poets of the 20th – 21st Centuries» by G.L. Lev-

ina; 2) extract the necessary conceptual provisions from philosophical 

works «Philosophy of Freedom» by N. A. Berdyaev, «The Decline of 

the West» by O. Spengler, «The Revolt of the Masses» by J. Ortega y Gas-

set, «Discipline and Punish» by M. Foucault, «The Western World: De-

cline and Rebirth» by A. Toynbee, «The Temptation» by J. Baudrillard, 

«The Post-Human Future» by F. Fukuyama; 3) to clarify the scientific 

understanding of the definition of «artistic model»; 4) select the neces-

sary literary material and analyze the following poetic works from 

the chosen perspective: «Closed» by V. Bryusov, «Hell of the City» by 

V. Mayakovsky, «City of the Future» by V. Khlebnikov, «The Pied Piper» 

by M. Tsvetaeva, «City Columns» by N. Zabolotsky, «Northern Elegies» 

by A. Akhmatova, «The Canal» by A. Kushner, «An Intermittent Story 

about a Communal Apartment» by E. Schwartz, «Music of the Arbat 

Yard» by B. Okudzhava, «Noon in the Room» by I. Brodsky, «Darkness 

of Day» by S. Stratanovsky, «Jesus's Poem about Jesus» by K. Kedrov; 

5) trace the evolution of artistic models in Russian poetry of the late 

19th – early 21st centuries. Moreover, to substantiate the cultural-philo-

sophical, socio-historical, moral, and aesthetic significance of the crea-

tive discoveries of Russian poets in this context for understanding 

the results of 20th-century history and formulating thoughtful and 

promising projects for the future. This article provides a refined defini-

tion of the concept of «artistic model». It offers the first systematic 

study of the artistic models of Russian poetry from the late 19th to early 

21st centuries, tracing their evolution over more than a century.  

This allows us to uncover the essential features of modern human civi-

lization, demonstrating not only its scientific and technological ad-

vances but also its social and moral vices, the emergence of a mass 
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society of masses with their cult of consumerism and ethnocentrism, 

and their willingness to commit any form of violence against others  

for the sake of profit and asserting their dominance. This, by the end  

of the 20th century, led to a global civilizational crisis, raising the threat 

of annihilating humanity in a thermonuclear war. At the same time,  

the failure of the Russian project of a «bright future» is recognized  

as utopian. The relevance of the issues raised by Russian poets for mod-

ern times is emphasized. The poetic features of the works under consid-

eration are revealed, allowing them to conceptualize the universal 

through the singular. The use of extended metaphors of a conceptually 

generalizing nature, symbolism, personification, metonymy, fantasy, 

defamiliarization techniques, hyperbole, surrealism, grotesque, and in-

tertextuality is exposed. The methods employed are hermeneutic and 

interdisciplinary. 
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Историческое движение человечества шло от первобытных, патриархально-аг-
рарных форм жизни к урбанистическим, индустриальным и постиндустриальным. 
Неудивительно, что город, в котором концентрировались человеческие, экономи-
ческие и финансовые ресурсы, с ходом времени начинает выполнять всё более важ-
ные функции как новая форма социальной коммуникации и организации и стано-
вится главным фактором национального объединения, государственного управле-

ния, центром научно-технических разработок и культурных достижений, что не от-
меняет присущих ему противоречий. Закономерно внимание к феномену города ис-
ториков, социологов, философов, культурологов, литературоведов и разнообразие 
при его изучении используемых теоретических и методических подходов. Пред-

ставление об этом даёт работа «Город как цивилизационный феномен: философско-
исторический анализ» О. В. Новиковой, В. Т. Новикова. В ней прослеживается про-
цесс становления и развития человеческой цивилизации, связанный с распростра-
нением городской культуры и важных социально-исторических функций, которые 
осуществляли города. Через призму города, городской среды рассматриваются осо-
бенности цивилизаций Античности, Средневековья, Нового и Новейшего времени. 
Так, отмечается появление гражданского общества, возникшего как порождение 
буржуазных революций, индустриального общества эпохи зрелого капитализма, 
его массоизация и стандартизация, изменений постиндустриального периода,  
в том числе связанных с появлением кибернетики и искусственного интеллекта, 

доходя до феномена глобализации, породившего новые проблемы. 
Постепенно появились самые разнообразные обозначения моделей города, 

возникшие в научно-технической и гуманитарной среде. Но, если говорить о лите-
ратуроведении, то нужно отметить, что работ обобщающего характера, охватываю-
щих всю историю человеческой цивилизации в её преломлении в художественном 
творчестве, пока не появилось. Относится это и к российскому литературоведению. 
Рассмотренными в означенном отношении оказываются лишь отдельные этапы 
развития русской литературы, либо отдельные произведения соответствующего 
типа, причём следует отметить, что исследуются образы города, созданные рус-
скими писателями, а на основании их изучения учёными-филологами выстраива-

ются определённые концептуальные модели, интерпретирующие сущность создан-
ного (иногда по цензурным соображениям и замаскированную). Так поступает, 
например, В. А. Гусев в достаточно содержательной статье «Человек и город в рус-
ской литературе второй половины XIX – начала XX веков» (к тому же есть у него 
ошибочные обозначения некоторых явлений натурализма как реализма). Выясня-
ется, что чёткой характеристики дефиниции «художественная модель» не суще-
ствует. Связано же её появление в самой литературе вместе с возникновением в 
конце XIX – начале XX вв. модернизма и его философско-эстетической спецификой. 

Модернизм порывает с традицией реализма, отказывается от принципа миме-
сиса и воссоздаёт не сам реальный мир, а определённые представления о мире, ори-

ентируясь на субъективный фактор. В модернизме субъективное время и субъек-
тивное пространство, допускается трансформация и деформация реальности, так 
что роль условности возрастает. Отреагировал он на изменение картины мира в ре-
зультате возникновения неклассической философии (А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, 
В. Соловьёв, А. Бергсон и др.) и научных открытий рубежа XIX–XX столетий (откры-
тие электрона, появление теории относительности, психоанализа и т. д.); распро-
странены были разные, в том числе – взаимоотрицающие точки зрения, что 
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затрудняло процесс познания, и каждый избирал своё. Заявила о себе тенденция 
отказа от позитивизма (= вульгаризации материализма), обращения не только к 
рациональным методам мироосмысления, но и к интуитивизму, мистике, ирраци-
онализму, приводящим в действие фактор бессознательного. Поскольку литература 
способна вбирать в себя и то, и другое, популярной становится идея культурного 
синтеза литературы и философии. Она получает воплощение уже в символизме, 

начавшем осуществлять концептуальное миромоделирование, используя «идеи  
в образах». Могут прибегать авторы и к созданию «художественных моделей», вос-
создающих их представления о мире, в том числе, используя образ города. 

Художественная модель – это развёрнутая метафора концептуально-обобщаю-

щего характера, выявляющая существенные черты определённых сторон жизни 
или тенденций её развития в культурфилософском ключе. Одной из форм её прояв-
ления стало использование в литературе образа города как символа современной 
цивилизации. Реализуя свою задачу, авторы (помимо уже означенного) прибегали 
к символике, олицетворению, метонимии, гиперболе, фантастике, интертекстуаль-
ности и иным видам условности. 

Первым в мировой литературе пошёл по этому пути бельгийский поэт Эмиль 
Верхарн как автор книги «Города-спруты» (1895). 

В русской литературе рубежа XIX–XX вв., эпохи Серебряного века, первым об-
ратился к выявлению состояния современной цивилизации посредством использо-

вания художественной модели города поэт-символист В. Брюсов в поэме «Замкну-
тые» (1901). Новизна предпринимаемого подхода подчёркнута уже написанием 
слова «город» – как обозначения места действия – с большой буквы: Город. 

Явственно ощутимо воздействие на В. Брюсова философии Ф. Ницше, осуще-
ствившего сокрушительную критику европейской буржуазной цивилизации. Однако 
В. Брюсов включает в её состав и европеизированную Россию. Он не склонен пре-
уменьшать достижений Города на пути материально-технического прогресса, что под-
чёркивает детализированное описание общего вида величественных зданий, ухожен-
ных улиц, площадей, парков, церквей. Но это каменная громада почти вытесняет 
изображение людей, оказывающихся как бы в рабстве у Города и словно разучив-

шихся жить – по-настоящему любить, мечтать, дерзать, ведущих пошлое автоматиче-
ское существование, следуя давно обветшавшим нормам и псевдоценностям: 

И понял я, что здесь царил кумир единый: 
Обычной внешности. Пред искренностью страх 

Торжествовал и в храме, и в гостиной, 
В стихах и вере, в жестах и словах. 
Жизнь, подчинённая привычке и условью, 
Елеем давности была освящена. 
Никто не смел – ни скорбью, ни любовью 
Упиться, как вином пылающим, до дна; 

Никто не подымал с лица холодной маски, 
И каждым взглядом лгал, и прятал каждый крик; 
Расчётом и умом все оскверняли ласки 
И берегли свой пафос лишь для книг! (Брюсов, 1987, сс. 112–113). 

В. Брюсовым используется приём остранения привычного посредством воссо-
здания восприятия и концептуализации наблюдаемого лирическим героем-ино-
странцем. Тот ощущает себя единственным живым существом среди духовных 
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мертвецов, мечтает вырваться из города замкнутых. Заглавие произведения – тоже 
символично: речь идёт о людях, пребывающих под замком, в своего рода тюрьме, 
выстроенной из оторванных от жизни догматов, скреплённых цементным раство-
ром привычки. Лирический герой видит в явленном ему Городе предупреждение 
для человечества, каковое ждёт гибель, если оно не опомнится (такова интенция 
поэмы «Конь блед», 1903). В стихотворениях же «Грядущие гунны» (1904–1905) и 

«Городу» (1907) В. Брюсов призывает выходящих на историческую арену новых 
варваров обрушиться на старый мир и сокрушить его. Философия Ф. Ницше, кото-
рую он разделяет, уподобляется лекарству-яду, убивающему чувство покорности 
судьбе, примирённости с духовной нищетой и нравственным рабством и даже до-

пускает возможность разрушения многовековой культуры. 
Продолжил концептуализацию образа города авангардизм как самая ради-

кальная ветвь модернизма. О В. Маяковском М. Горький так и написал: «Это – поэт 
города со стороны содержания, поэт гиперболы со стороны приёма» (Горький, 1990, 
с. 7). И сам В. Маяковский в стихотворении «Послушайте!» говорит о себе как о та-
ланте, способном создать свою партитуру города. Главная концептуальная интен-
ция, определяющая у В. Маяковского сущность города как олицетворения совре-
менной цивилизации, выражена метафорически. Это Адище города (как названо и 
стихотворение 1913 года), то есть это ад, куда заживо помещены люди. Конкрети-
зируют представление о нём метафорические обороты, акцентирующие отталкива-

ющее, безобразное, бездушное, бесчеловечное: 

Улица провалилась, как нос сифилитика (Маяковский, 1987, с. 53), 
… 

туман с кровожадным лицом каннибала (Маяковский, 1990, с. 26), 
… 
а с запада падает красный снег 

сочными клочьями человечьего мяса (Маяковский, 1987, с. 54), – 

либо же – фокусирующие несчастье и страдание жертв бесчеловечного мира: 

Улица му́ку молча пёрла. 

Крик торчком стоял из глотки. 
Топорщились, застрявшие поперёк горла, 

пухлые taxi и костлявые пролетки. 
Грудь испешеходили. 
Чахотки площе. 

Город дорогу мраком запер (Маяковский, 1988, с. 11). 

Улица и её приметы антропоморфизируются, благодаря чему как бы прорыва-
ется крик и плач обездоленных. Город у В. Маяковского – виновник восторжество-
вавшего мрака и страдания, что испытывает на себе и сам поэт, констатирующий: 

мы, 

каторжане города-лепрозория (Маяковский, 1988, с. 13), – 

то есть колония прокажённых. 
Ощущая себя не смирившимся, новым Заратустрой, поэт бунтует против суще-

ствующего порядка вещей и возможность освобождения от власти города, то есть 
капитализма, видит в революции, предрекаемой в поэме «Облако в штанах»  
(1914–1915). 
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Городу-аду в дальнейшем В. Маяковский противопоставит город-сад – аналог 
райского сада, ожидающегося поэтом при коммунизме. 

Будетлянин В. Хлебников в стихотворении «Город будущего» (1920), базиру-
ясь на собственном эссе «Мы и дома. Мы и улицетворцы. Кричаль» (1915) и стихо-
творении «Воззвание Председателей земного шара» (1917) даёт свою художествен-
ную модель идеального общества, преображённого социально, научно-технически, 

гуманитарно в интересах всеобщего благоденствия. С позиций анархо-комму-
низма, отрицая как реликт государство, он утверждал «надгосударство» творцов – 
единую свободную и гуманную общину земного шара. 

Город в изображении В. Хлебникова неузнаваемо изменился. Наделяя его 

названием Солнцестан, автор подчёркивает, что он залит солнцем, его лучами, про-
низан светом и теплом, к тому же устремлён ввысь, в небо, словно пролитое на него 
«из синего кувшина». Не разномастно-убогие дома, а высотные многоэтажки из 
стекла и бетона образуют единое стройное целое. И они отнюдь не однообразны: то 
образуют дворцы-страницы, то дом – раскрытую книгу, то дом-соты, то «высоких 
горниц ствол», как бы соединяя в себе цивилизационно-культурное и природное, 
наконец; мобильные дома («живые горницы»), перемещающиеся по оси вместе с 
солнцем. Неживое у В. Хлебникова антропоморфизировано («лбы стены», «толпа 
прозрачно-светлых окон»), акцентируя, насколько удобен город для людей, предо-
ставляя им всё необходимое для жизни. Самые выдающиеся граждане, больше всех 

сделавшие для создания города нового типа, увековечены: 

На чёрном вырезе хором 
Стоит толпа людей завета (Хлебников, 1986, с. 119). 

Царят в городе власть мысли и творчества, и сам он напоминает художествен-
ное произведение, несущее новую красоту. 

Используемая фантастика не помешала определённым прогнозам В. Хлебни-
кова осуществиться в отличие от самого проекта «светлого будущего», правда, и 
доныне имеющего своих приверженцев. 

В 1920-е годы характерную тенденцию развития человеческой цивилизации – 

возникновение массового общества массовых людей – преломили поэтические про-
изведения М. Цветаевой и Н. Заболоцкого, причём цветаевская поэма «Крысолов» 
(1925) создана на материале западноевропейской действительности, книга Н. Забо-
лоцкого «Столбцы» (более поздний вариант – «Городские столбцы») – на матери-
але пореволюционной советской. Город в этом случае концептуализирует само ка-
чество жизни, а не форму социально-политической организации как буржуазной, 
так и социалистической систем. 

Согласно Х. Ортеге-и-Гассету, массовое общество – это общество массовых лю-
дей, довольствующихся потреблением продуктов современной цивилизации, усво-
ением господствующих в ней стандартов, демонстрирующих духовную убогость, и 
в этом отношении неотличимых друг от друга: деперсонализированных посред-

ственностей. 
Изображая в поэме «Крысолов» немецкий город Гаммельн, М. Цветаева делает 

его моделью массоизирующегося германского общества с его идеалом мещанского 
рая – «сытостью сытых». Интересует гаммельнцев лишь нажива и ублажение плоти 

при полном отсутствии духовных интересов и крайнем самодовольстве. Поэтому 
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у М. Цветаевой это немецкий Миргород, царство «мёртвых душ», отражающихся 
друг в друге: 

Я! В пожирающем большинстве 
«Я» означает – «все» (Цветаева, 1984, с. 444). 

Деперсонализация и массоизация здесь приветствуются. Жизнь в Гаммельне 
лишена каких-либо ярких событий, однообразно-монотонная, пустая: 

– Чуть обут-одет – 
Уж опять обед (Цветаева, 1984, с. 422), – 
подчинена утвердившемуся стандарту: 

Не пере-через-край! 
Даже и в мере знай  
Меру (Цветаева, 1984, с. 417). 

Всему предпочитается  

Дух сытости дивный! (Цветаева, 1984, с. 410). 

Иронический оттенок приобретает у М. Цветаевой само название города: 

– Гаммельн? Прозрел: 
Блюдо, и ел 

С пивом в одном приятном 
Обществе: Hammelbraten (Цветаева, 1984, с. 429), – 

перевод последнего с немецкого – жареная баранина. Отсюда – и определение:  

– Гаммельн? Отёк 

Мозга (Цветаева, 1984, с. 429). 

Как «Бедлам вакантный» воспринимаются в Гаммельне 

Нищие, гении, рифмачи, 
Шуманы, музыканты (Цветаева, 1984, с. 405). 

Наказаны массовые люди у М. Цветаевой не только осмеянием, но и предска-

занием отсутствия у Гаммельна полноценного будущего, что время подтвердило. 
В моделируемом же городе Н. Заболоцкого проступают приметы Петербурга, 

ставшего Ленинградом. Однако сравнительно с предшественниками-классиками об-
раз этого города травестирован, ибо, будучи прославляем в советской пропаганде как 
«колыбель революции» и светоч для трудящихся мира, в «Городских столбцах» (1929) 
это город массовых людей новой формации, предпосылки для возникновения како-
вых создала революция, перераспределив социальные роли и сделав малообразован-
ные и малокультурные «низы» – «верхами», вознося их на недосягаемую высоту,  
то есть предельно идеализируя. Н. Заболоцкий же развенчивает миф о новом, пре-
красном человеке, воссоздаёт гротескно- примитивистский мир, отталкивающий до-

минированием в нём физиологического, бездуховного, антикультурного. 
Индивидуализированные человеческие фигуры в «Городских столбцах» отсут-

ствуют – преобладают групповые и массовые сцены. Общие приметы, указывающие 
на массоидность: «плоские лица», «кричащая речь», инфантильно-«младенческие» 
качества переходят из стихотворения в стихотворение. Все персонажи стихотворения 
«Ивановы» наделены одной и той же фамилией и неотличимы в своих поступках, что 
акцентирует стандартизацию. Нередко масса обозначается как «толпа», образующая 
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как бы единое тело, причём у него может не быть головы, как в стихотворении 
«Цирк»: 

Зал трясётся, как кликуша, 
И стучит ногами в пол он (Заболоцкий, 1983, с. 76). 

Часть человека может замещать у поэта, прибегающего к сюрреализму, целое, 
причём и у такого существа отсутствует голова: 

Там от плиты и до сортира 
Лишь бабьи туловища скачут (Заболоцкий, 1983, с. 62). 

Вообще у Н. Заболоцкого много калек, уродов: массовый человек словно вывора-
чивается наизнанку, «материализуется» его изуродованная душа. Персонаж «Рыбьей 
лавки» дан как один сплошной орган пищеварения: единственная идущая в недрах 
его натуры работа – это работа органов внутренней секреции. Нередко действия пер-
сонажей, составляющих толпу, абсурдны. Тем не менее изображаемые уверены в важ-
ности своих идиотических занятий и не адекватно происходящему жизнерадостны. 
Возникает ощущение дебилизма творящих свой абсурдный праздник жизни. 

Правда, в последующих частях «Столбцов и поэм» Н. Заболоцкий поставит во-
прос о необходимости духовно-нравственного совершенствования человека и пред-
ложит свои методы его осуществления, но это задача на будущее, не отменяющая 
открытий «Городских столбцов». 

Возникает в поэзии и совокупная художественная модель города как олице-
творения русской культуры, и это проступающий в Ленинграде Петербург. 

Уже А. Ахматова в первой «Северной элегии» (1945) констатирует: 

Не я одна, но и другие тоже 
Заметили, что он подчас умеет 
Казаться литографией старинной (Ахматова, 1989, с. 214), – 

и для неё это прежде всего – город Пушкина: вечной славы русской культуры. 
У А. Кушнера («Стихотворения», 1986; «Таврический сад», 1984) Петербург / 

Ленинград – дар небес, получаемый человеком при рождении, и 

Мойка, Фонтанка, Милльонная, Невский (Кушнер, 1984, с. 15), – 

неразрывно связаны с гением Пушкина, Некрасова, Достоевского… 
И хотя взгляд А. Кушнера на жизнь определяет оппозиция «рай – ад», с Петер-

бургом / Ленинградом у него связаны преимущественно райские переживания. Бо-
лее того, стихотворение «Канал» (1986), где описывается Грибоедовский канал и 
Банковский мост с четырьмя чудищами с крыльями, содержит отсылку к жизнен-
ным неудачам, завершаясь тем не менее словами: 

Но так прекрасен дом, канал,  

Край неба дымно-алый,  

Как будто всё сбылось, что ждал,  
И, сверх того, пожалуй (Кушнер, 1986, с. 273). 

Красота города не просто врачует – дарит счастье. 
Е. Шварц в «Прерывистой повести о коммунальной квартире» (1996) называет 

Петербург (к которому в постсоветские времена вернулось исконное название) «са-
мым вымышленным городом на свете» (Шварц 1997, 48), хотя бы потому, что в нём 
всегда мирно уживались три культуры: христианство, мусульманство (суфизм), 
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иудейство (Каббала), в других краях порождавшие раздоры и войны. На примере 
одной петербургской квартиры Е. Шварц показывает, как дружно соседствовали в 
ней люди разных верований, причём проводница Верка привела сюда ещё и бес-
призорного мальчика-буддиста. Можно сказать, Петербург здесь у Е. Шварц – мо-
дель самой России, издавна практиковавшей род экуменизма и способной в данном 
отношении быть примером для других. 

Период «оттепели» с её известной либерализацией и большими надеждами 
породил художественную модель романтического города, характеризующуюся  
поэтизацией прекрасного в жизни и людях. Б. Окуджава в цикле «Музыка Арбат-
ского двора» и примыкающих к нему произведениях создал художественную мо-

дель «шестидесятнической» Москвы, ориентированной на «социализм с человече-
ским лицом»: 

Что бы ни было там, 
как бы ни было там 
и чему бы нас жизнь ни учила, 
в нашем мире цена на любовь да на ласку 

опять высоко подскочила (Окуджава, 2007, с. 45). 

Символизирует у Б. Окуджавы «шестидесятническую» Москву непарадный, но 
демократичный и человечный Арбат, противостоящий Кремлю, откуда Сталин 

мимо Арбата в машине пролетал. Подобно тому, как для почвенников, возвращав-
шихся к своим истокам, деревня стала «малой родиной», у горожанина Б. Окуд-
жавы «малая родина» – родной Арбат, где он родился и вырос. Но Б. Окуджава стре-
мится передать новый дух времени; его «музыку», почему и использует жанры ре-
читатива, песенки, танго, вальса, романса, тем не менее настаивая: «Это не песни, 
это стихи под аккомпанемент гитары» (Окуджава, 2007, с. 58). Поэт не приукраши-
вает внешний вид Арбата, в «Речитативе» характеризует его как «извилистый, ко-
роткий коридор / от ресторана “Праги” до Смоляги», однако показывает, что в про-
гулках с друзьями по Арбату за каждым поворотом ожидалось появление чего-то 
интересного, даже необыкновенного, возможно, встречи со своей любовью, а род-
ной двор для поэта – это «рай, замаскированный под двор», так как тогда во дворах 

все друг друга знали, никто не чувствовал себя здесь одиноким, никому ненужным, 
можно было услышать песни ещё мало кому до поры известного В. Высоцкого. По-
этому Арбат оромантизирован и мыслится как символ подлинной Москвы, не все-
гда различимой под её парадными атрибутами: 

Мой город носит высший чин и звание Москвы, 
но он навстречу всем гостям всегда выходит сам  
(Окуджава, 2007, с. 89), – 

демократичен, гостеприимен, распахнут душой. 
Неудивительно, что последующих событий Б. Окуджава не принял («Я высе-

лен с Арбата»). 
Художественную модель «послеоттепельного» похолодания дал И. Бродский в 

цикле «Полдень в комнате», написанном в экзистенциальном ключе уже в эмиграции. 
Поэт вспоминает страну и город, которые покинул, и акцентирует холода: все-

гда замёрзшую зимой реку, ряды колонн, 

забредшие в те снега, 
как захваченные в полон (Бродский, 1992, с. 21), – 
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иглу Адмиралтейства, устремлённую ввысь, вместе с тем подчёркивая: 

город, чья красота, 
неповторимость чья 
была отраженьем своим сыта, 
как Нарцисс у ручья (Бродский, 1992, с. 24). 

И на всём у И. Бродского печать некого окаменения / оцепенения, и явственно 
открывается поэту «горизонт нуля». Правда, понятие «нуль» двоится: это и пу-
стота, и эквивалент «классического ничто» как воздуха: вроде бы и невидимого, но 
необходимого для существования. Благодаря этому: 

Слово, сказанное наугад, 

вслух, даже слово лжи, 
воспламеняло мозг, как закат, 
верхние этажи (Бродский, 1992, с. 21). 

Другими словами, работа мысли и творчества, пусть в условиях андеграунда, 
продолжалась. Стимулировало это и творческую активность самого И. Бродского, и 
свои стихи поэт характеризует не столько как источающие свет, сколько поглоща-
ющие тьму. 

Художественная модель постсоветской эпохи в судьбе России – конца 1990-х 
годов возникает в поэтической книге С. Стратановского «Тьма дневная» (2000). Ко-

ренной петербуржец, лучше всего он знал происходящее в Петербурге, но предпо-
читает обозначение «город», даже формулируя: 

Город – текст (Стратановский, 2000, с. 13), – 

и через единичное моделирует общее. Это город, в котором восторжествовал Дья-
вол, маскирующийся под благодетеля. Происходящее оценивается как псевдомор-
фоза – создание декораций свободного, цивилизационного, демократичного обще-
ства, тогда как идёт разграбление общенародного достояния, страна превращена в 
«зал выживания», находится на грани катастрофы. Вместо хлеба, масла и пиццы 
предполагается установить их голограммы. Пашка Чичиков 

Теперь хозяин фирмы по продаже 
Российских голых душ 

в лимонной Сингапур (Стратановский, 2000, с. 15). 

Под вывеской раскрепощения царит пошлость: 

Вот премьера балета  
«Загадочный Логос-Христос» 

Пляски голой Марии 
с добавкой мистических поз (Стратановский, 2000, с. 32). 

Все ценности развращены и отброшены, культивируются алчь и аморализм. 
С. Стратановский, используя гротеск и сюрреализм, развенчивает происходя-

щее, взывает работать над собой, очищая души и просветляя «тьму дневную». 
Новая «русская идея» в 2000-е ещё не определилась. В данном отношении наблю-

дается возвратное движение в духе узнаваемого русского исторического циклизма. 
Созвучную современным настроениям и тем не менее особую позицию пре-

ломляет книга К. Кедрова «Поэма Исуса об Иисусе», изданная в 2024 году. Это но-
вая версия библейских евангелий, осуществлённая в ключе метаметафоризма, 
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основоположником которого является К. Кедров. Новизна его подхода в том, что 
Иисус у К. Кедрова – не только пророк и создатель христианского учения, но и поэт, 
сумевший донести свои идеи в ярком образно-метафорическом виде. Подтвержде-
ние этого К. Кедров нашёл в Апокалипсисе, где приводимые Иоанном слова учителя 
даны столбиком и оказываются ритмически урегулированными. И кедровская 
книга – явление стихопрозы. В ней чередуются краткие прозаические главки, мак-

симально приближённые к конкретике жизни Древней Иудеи, существования се-
мьи Иосифа и Марии, к деталям детства и юности Иисуса, и – стихотворные вкрап-
ления, воссоздающие речь самого Христа. В части же, следующей за разделом лек-
ций «Беседы о воскресении», – «Поэма Иисуса о распятом и воскресшем», каждое 

из высказываний Христа или навеянных ими мистических видений Иоанна пред-
ставлено отдельным стихотворением. Кульминационный характер в ней имеет сти-
хотворение «Новый Иерусалим», цитирующее Библию и описание в ней Града 
Небесного как идеального будущего человечества: 

И увидел я 
Святый город Иерусалим, 
Новый, 

Сходящий от Бога с неба (Кедров, 2024, с. 296–297). 

Это «вечный город, общее жилище Бога и человека, где нет горя и нет смерти» 

(Кедров, 2023, с. 159). Однако в отличие от детализированного изображения прозой  
в I части – «Поэме о сыне Божием», где описаны и новое светило взамен солнца, по-
гибшего в катастрофе, и 12 ворот, и 12 оснований стен города, и его объём – 12 стадий, 
и перечислены драгоценные камни, какими он украшен, а сам город – единый храм  
Божий, стихотворный Новый Иерусалим метафоричен, иносказателен и воссоздаёт 
увиденное духовными очами, что допускает различные интерпретации стихотворе-
ния. После углубления в предыдущие прозаические части сама собой напрашивается 
трактовка открывшегося как метафоризация идей русского космизма, а само стихо-
творение – словесный храм, созданный поэтом и влекущий к себе. Учитывает  
К. Кедров и то, что в Апокалипсисе «присутствуют космогонические образы шумеро-
вавилонской и древнеегипетской цивилизаций» (Кедров, 2024, с. 156). 

Град Небесный у К. Кедрова – художественная модель Космического дома че-
ловечества, с обретением которого русский космизм (приверженцем какового яв-
ляется К. Кедров) связывает следующий, более совершенный этап истории челове-
ческой цивилизации («Согласно теории Циолковского, существует лучевая форма 
жизни, в которую со временем перейдёт человечество» (Кедров, 2001, с. 131)).  
В книге «Инсайдаут. Новый Альмагест» К. Кедров даёт такое определение Космоса: 

«Единое, бессмертное, вечное, видимое и невидимое глазу тело каждого одухотво-
рённого человека» (Кедров, 2001, с. 205). Оно обретается посредством инсайдаута 
(выворачивания) и вбирания Космоса в себя, перевоплощения в Homo Cosmicus, 
или человековселенную. Донося до читателей положения космического проекта, 

автор нацеливает на прорыв в благоприятное для людей сверхвозможное.  
Так на протяжении более чем столетия в русской поэзии сменялись художе-

ственные модели города, через сгущённую метонимию, подвергаемую концептуа-
лизации, выявляя сущность происходящего с человеческой цивилизацией, развен-
чивая иллюзии, привлекая внимание к угрожающему, побуждая оценить то, на что 
можно опереться, предлагая позитивную перспективу. В силу высокого 
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эстетического уровня и подтверждённой временем точности концептуальных умо-
заключений рассмотренные произведения не только сохраняют свою значение, но 
и оказываются актуальными при осмыслении состояния современного мира и раз-
работке новых проектов цивилизационного развития. 
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