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В статье исследуется вопрос о возможности исследования города средствами кинема-
тографа. Производится предварительное описание и структурирование экранной пре-
зентации города путём формирования его невербального образа. На примере трёх совет-
ских фильмов оттепельного периода показано, как с помощью инструментов кинемато-
графа возможно художественное постижение города в его человеческом измерении. Со-
четания общего плана и погружения в гущу событий, документальности и утопичности, 
структурности городского пространства и спонтанности движения героев, индивидуаль-
ного настроения и социальной «атмосферы», места и времени образуют интегральный 
художественный образ города на экране. Кинематографический образ городского про-
странства предстаёт как визуальная проекция сложной внутренней жизни его обитате-
лей. Городская современность вмещает в себя и репрезентирует собой историю места, а 
персонажи фильмов именно в такой многомерной современности постепенно становятся 
собой: их жизнь превращается в биографию. Одновременно и город обогащается этими 
биографиями, навсегда вбирая их в свою историю. Взаимная зависимость города и чело-
века передаётся с помощью оптических метафор, построения и оформления мизансцен, 
расположения и движения камеры, визуальных аллюзий к мифологическим и идеологи-
ческим конструктам, взаимной переклички вербальных и невербальных текстов и прочих 
художественных приёмов, в совокупности образующих собой своеобразный кинемато-
графический язык для презентации и анализа городского пространства как особого куль-
турного хронотопа. Таким образом, «городское» кино выступает в качестве специфиче-
ской парадигмы urban studies, позволяющей исследовать город посредством конструиро-
вания его экранного образа. 

 
Ключевые слова: город в игровом кино, семиотика города, урбанистика, советское 

кино, Москва в кино, Марлен Хуциев, Георгий Данелия. 
 

 
Для цитирования: 1 
Аванесов С. С. Город: кинороли // Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2022. № 1 (2). 
С. 43-74.1 
DOI: https://doi.org/10.34680/urbis-2022-1(2)-43-74 
 
Avanesov S. S. Cities in Fiction Cinema: Their Roles. Urbis et Orbis. Microhistory and Semiotics of the City. 
2022. 1 (2). P. 43-74. 
DOI: https://doi.org/10.34680/urbis-2022-1(2)-43-74 
 



44                                                                                                           С. С. Аванесов    Город: кинороли 
 

 
_____________________________________________________________________________ 

 
CITIES IN FICTION CINEMA: THEIR ROLES 

 
Sergey Avanesov 

Yaroslav-the-Wise Novgorod State University, Russia 
iskiteam@yandex.ru 

 
The question of the possibility of exploring the city by means of cinematography is investi-

gated in this article. I am making a preliminary description and structuring of the on-screen 
presentation of the city here, showing that this presentation is carried out through the formation 
of its non-verbal image. Using the example of three Soviet films of the “thaw” period, I show how 
it is possible to comprehend the city in its human dimension with the help of cinematographic 
tools. Combinations of a general plan and immersion in the thick of events, documentary and 
utopian character, structure of urban space and spontaneous movement of heroes, individual 
mood and social “atmosphere”, place and time form an integral artistic image of the city on the 
screen. The cinematic image of the urban space appears as a visual projection of the complex 
inner life of its inhabitants. Urban modernity contains and represents the history of a place, and 
the characters of films in such a multidimensional modernity gradually become themselves: their 
life turns into a biography. At the same time, the city is enriched with these biographies, forever 
incorporating them into its history. The mutual dependence of the city and the person is conveyed 
using optical metaphors, the construction and design of mise-en-scenes, the location and move-
ment of the camera, visual allusions to mythological and ideological constructs, the mutual recall 
of verbal and non-verbal texts and other artistic techniques, which together form a kind of cine-
matic language for presentation and analysis of urban space as a special cultural chronotope. 
Thus, “urban” cinema acts as a specific paradigm of urban studies that allows one to explore the 
city by constructing its screen image. 
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Город в кино 
 

Суть кинематографа, передаваемая в понятии, давно уже никем не сводится к 
«виду изобразительного искусства» или даже «отрасли человеческой деятельно-
сти». Кино довольно быстро превратилось из способа демонстрации в метод позна-
ния, а первичный мотив «рассмотреть и показать» прочно и навсегда сменился 
установкой на «разобраться и повлиять». Сегодня кино невозможно понимать адек-
ватно, если не понимать его как особую антропопрактику, включающую в себя и 
антропный, и антропологический аспекты. Кинематограф, иначе говоря, есть, с од-
ной стороны, специфическая сфера человеческой деятельности, в которой человек 
действует, выражая себя и свои экзистенциальные обстоятельства; с другой стороны, 
кинематограф для человека есть способ узнавания себя, исследования своего суще-
ствования, его вариантов, параметров и условий. Кинематографическая антропо-
логия, как и всякая иная антропология, является рефлексивной, то есть такой 
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когнитивной практикой, которая обращена на самого антрополога, и автореферент-
ной, то есть такой концептуальной системой, любой общий тезис которой имеет 
прямое отношение и к тому, кто выдвигает этот тезис. Самовыражение и самопо-
знание в кино неотделимы друг от друга, как и вообще в любой антропопрактике, – 
хотя бы потому, что всякое самопознание с необходимостью есть презентация себя 
как самопознающего, и тем самым любое антропологическое действие неизбежно 
есть антропный, чисто человеческий акт. 

Кинематограф вполне помещается в эти координаты антропопрактики. Кино 
переросло границы отдельного вида искусства, каковым оно было в период своего 
формирования, став важнейшим сегментом культуры, обоснованно претендую-
щим и на анализ человека, и на его воспитание, созидание, трансформацию. Более 
того, кино стало таким интегральным коммуникативным пространством, в котором 
встречаются различные виды художественных практик и взаимодействуют разные 
изобразительные языки и коды. Кинематограф сегодня функционирует как специ-
фический способ фиксации, интерпретации и трансляции исторических событий, 
как сфера сохранения, создания и пересмотра культурных ценностей, как форма 
наглядного коллективного осмысления человеческих проблем, достижений, идей и 
прозрений. Кино – это и зеркало культуры, и в то же время её инструмент, форма 
исповеди и средство внушения, постоянный набор узнаваемых приёмов и динамич-
ная система инноваций. При этом человек в кино, являясь средоточием внимания 
авторов и главным инструментом воздействия на реципиентов, предстаёт не в виде 
изолированной монады, а в сплетении всех обстоятельств и контекстов существова-
ния, «внутри» сложной и многообразной человеческой «обстановки» – и явной, и вы-
ходящей за границы кадра, но подразумеваемой. 

Одним из важнейших типов визуального контекста для развития экранного сю-
жета – наряду с природой, сельским поселением, закрытым помещением, косми-
ческим пространством и т. д. – является город – как в ретроспективе, так в современ-
ном состоянии (а иногда – и в футуристическом аспекте). Город как важнейший 
культурный феномен, воплощающий в себе многие фундаментальные параметры 
человеческого существования, а также имеющий чрезвычайно важное значение для 
формирования самого человека, занимает прочное место на экране. Образ города 
в структуре фильма выступает как своеобразный «полигон» для выявления харак-
теров персонажей или даже как «инструмент», благодаря которому осуществля-
ется практика гуманитарного анализа – не с помощью научно-рациональных мето-
дов, а художественными средствами кинематографа. Экранный образ как семиоти-
ческая конструкция является таким визуальным сообщением, в котором кодиру-
ется и транслируется информация и о городе, и о городском человеке. 

Киносемиотика, таким образом, выступает как часть семиотики культуры и как 
значимый сегмент визуальной антропологии. Кинематограф, во-первых, претен-
дует на то, чтобы не просто показывать город, но и объяснять его: «Кино открывает 
город зрителю, причём незнакомому с городом – впервые, а знакомому – заново» 
[Темлякова 2015, 53]. Однако при этом, во-вторых, образ города на экране выступает 
средством объяснения человека – и героя сюжета, и самого зрителя, наблюдающего 
за развитием событий на экране. Город выступает как визуально-семиотическая 
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«отсылка» к человеку, а человек «прочитывается» благодаря городу. В конечном 
счёте, кинематограф оказывается особым культурным полем, в котором складыва-
ется традиция антропологически фундированной урбанологии, направленной на 
то, чтобы объяснять зрителю его самого посредством города, в котором тот, как и герой 
«городского» фильма, живёт и с которым он экзистенциально связан. 

В этой связи уместен разговор о том, какими способами город представлен в 
кино, какие функции он выполняет, будучи помещённым в структуру кинематогра-
фического нарратива, и к каким эффектам ведёт его появление на экране. Другими 
словами, можно и нужно поставить вопрос о роли (ролях) города в кино. Названная 
тема позволяет сконцентрировать внимание на генезисе, структуре и эвристиче-
ских возможностях образа города в кино как одного из «инструментов» урбани-
стики в её художественно-когнитивном аспекте и тем самым определить собствен-
ное место кинематографа в поле urban studies. Речь идёт, конечно, о реальных горо-
дах, а не о декорациях, построенных на съёмочных площадках или в павильонах. 
Мы говорим не о том, как та или иная совокупность предметов (то есть декорация) 
имитирует реальный или воображаемый город, а о том, как реальный город присут-
ствует в кадре и какова цель этого присутствия. В соответствии с разнообразием са-
мого содержания понятия роли наше представление о роли города в кино также мо-
жет быть выражено различными (как минимум, тремя) способами: 

1) роль как персонаж: 
а) роль себя самого (например, «Я шагаю по Москве», 1963; «Москва слезам не 

верит», 1979: Москва в роли Москвы), 
б) роль другого города (например, Таллин в роли Парижа в «Короне Российской 

империи», 1970; Львов в роли того же Парижа в фильме «Д’Артаньян и три 
мушкетёра», 1978)2, 

в) роль города вообще (Токио в «Солярисе» Андрея Тарковского, 1972; уже упо-
мянутый Таллин в «Сталкере» того же Тарковского, 1979), 

г) роль идеального города, в которой город предстаёт как миф, утопия, как иллю-
страция идеи социального и эстетического совершенства (Запорожье в 
«Весне на Заречной улице», 1956; Вильнюс в «Приключениях Электро-
ника»3, 1979); 

2) роль как способ действия: 
а) либо пассивная роль декорации (город как фоновый элемент сценографии)4, 
б) либо активное воздействие на происходящее в кадре (город как необходимая 

составная часть сюжета); 
3) роль как значение: 

 
2 Ср.: «В советское время виды западноевропейских городов снимались в старых кварталах Риги, 
Вильнюса и Таллинна, и в разных фильмах один и тот же дом оказывается то берлинским, то праж-
ским, то парижским, так что педантичный исследователь мог бы составить целый фотоальбом по-
добных “утопизмов”» [Матизен 2006]. 
3 См.: Бернатоните, Аванесов 2020, 227. Район Лаздинай, «сыгравший» в названном фильме, призна-
ётся эталонным образцом городского ансамбля [Иконников 1979, 6]. 
4 Подробнее о различии города-персонажа и города-декорации в кино см.: Кинчарова 2009, 173–175. 



 Urbis et Orbis. Микроистория и семиотика города. 2022. № 1 (2)                                                    47 
  

а) для реализации общей концепции фильма (насколько присутствие города 
в кадре способствует реализации замысла автора), 

б) для степени воздействия фильма на зрителя (насколько помещение дей-
ствия в узнаваемые локации способствует эмоциональному восприятию 
происходящего в этих локациях). 

Иначе говоря, указывая на роль города в кино, мы отвечаем либо на вопрос о 
том, что он изображает, «играя» в фильме «наравне с актёрами» [Матизен 2006], 
либо на вопрос о том, каково его место в общем игровом процессе, либо, наконец, 
каково значение его участия (присутствия) в содержании того или иного фильма. По-
нятно при этом, что, определяя роль конкретного города в том или ином конкрет-
ном фильме, мы говорим об этой роли во всех трёх названных смыслах, то есть от-
вечаем сразу на три вопроса о его кинороли. 

Если город на экране поставлен в активную позицию, то само городское про-
странство «становится совершенно особым концептуальным персонажем кинокар-
тины» со своим особенным функционалом; оно «может задавать стратегию и ма-
неру поведения героев кинофильма»; оно «создаёт ауру, характер, темп кинопо-
вествования» [Темлякова 2015, 57–58]. При этом в разных сценариях один и тот же 
реальный город может играть совершенно разные роли; он может быть показан «как 
город солнца и город тьмы, город Бога и город дьявола, как каменная пустыня и 
идиллическое поселение» [Матизен 2006], как город прошлого, настоящего или бу-
дущего. Однако городской фильм не только «формирует определённый образ ме-
ста» [Абрамов 2009, 150]. Рассказанная и показанная на экране городская история 
является такой кинематографической формой, которая позволяет «объединить лю-
дей и место, в котором они живут»; чтобы город стал героем фильма, он должен 
быть изображён «как некое единство – человеческое и / или “топическое”» [Мати-
зен 2006], то есть как единство места действия и действующего в этом месте чело-
века. Точнее говоря, надо так увидеть и показать город, чтобы он воспринимался не 
как фон для героя или сцена для его активности, а как способ сообщения об этом ге-
рое, как форма его характеристики и как неотъемлемая часть события, то есть, в 
общем, как то, что происходит с героем. 

Важно отметить и то, что художественный фильм о городе одновременно оказы-
вается и документальным свидетельством о нём, своеобразным визуальным доку-
ментом. К примеру, «Я шагаю по Москве» – не только лирическая комедия, которая 
разворачивается на фоне города и с его участием; «некоторые приметы облика 
Москвы тех лет, документально зафиксированные, имеют историческую ценность 
для исследователя градостроительной истории столицы» [Баландина 2014, 24]. Бу-
дучи в момент съёмки и монтажа формой презентации современного города, го-
родское кино с течением времени всё более превращается в историческое свиде-
тельство о его прошлом, в своеобразный «документ эпохи» [Баландина 2014, 13]. С 
другой стороны, кинематограф «не только отражает историческую действитель-
ность, но и конструирует восприятие времени, формирует стереотипы, касающи-
еся той или иной эпохи» [Абрамов 2009, 146]. Режиссёр и оператор стараются по-
казать не столько «город как он есть», сколько, условно говоря, «настоящий» город, 
как он им представляется, то есть в той или иной мере конструируют его образ. В 
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отличие от «случайной» съёмки, «в художественном кино непроизвольная репре-
зентация города через “свободную” камеру уступает место произвольной репре-
зентации сконструированного городского пространства, подчинённой воле режис-
сёра» [Абрамов 2009, 151]. И если для показа города в роли декорации достаточно 
демонстрировать на экране его внешний облик, то для презентации города в актив-
ной роли требуется поиск и создание его образа, в состав которого неизбежно входят 
и эмоциональные, и мнемонические, и биографические компоненты. Поэтому, 
кстати, в суждениях о городе как «герое» того или иного фильма так часто и много-
словно говорится о «настроении» и «атмосфере» [напр., Ковалов 2008] как значи-
мых составных частях его образа. 

Концепт образа ясно указывает на семиотический характер суждения, в котором 
используется этот концепт, в то время как речь о внешнем облике имеет скорее эс-
тетический характер. Соответственно, кинотекст, отводящий городу роль «персо-
нажа», выступает как частный случай семиотики города; характер презентации го-
рода в качестве фона или декорации явно сдвинут в сторону эстетики. С образом 
города как семиотическим конструктом связано ещё то, что часто именуется город-
ской мифологией, активно влияющей на общее представление о городе. Да и сам го-
род присутствует в культуре зачастую как миф о самом себе [см.: Фёдоров, Коваль 
2009, 173–188; Аванесов 2020]; такое положение дел находит отражение и в кинема-
тографе. Более того, кино активно участвует в конструировании и распространении 
городской мифологии; так, например, «миф о семидесятых воспроизводится в ху-
дожественных фильмах того времени» [Абрамов 2009, 148], а ходячие представле-
ния о городской жизни во многом порождены её субъективными экранными изоб-
ражениями. 

Суть кино – иллюзия, грёза. Действие, происходящее на экране, как будто поме-
щено куда-то, расположено в каком-то месте или ряде мест. Неудивительно, что, 
будучи включённым в кинематографический контекст, такое место действия, ис-
полняя функцию своего рода смыслового или эмоционально нагруженного сооб-
щения, несёт на себе отпечаток общей кинематографической иллюзорности. Осо-
бенно явной такая «искусственность»  становится тогда, когда место действия при-
обретает признаки утопии. 

 

Время, место и утопия 
 

Уникальное сочетание яркой документальности и бесспорной искусственности 
при создании экранных презентаций города мы можем наблюдать в советском ки-
нематографе эпохи «оттепели», то есть во второй половине 1950-х – первой поло-
вине 1960-х годов. В этот период кино оказалось в историческом «зазоре» между 
предшествующей прямолинейной пропагандой соцреализма и будущей без-
удержной фантастикой постсоветского периода5. В оттепельном «городском» 

 
5 Бывает, что позднейшая тенденция городской фантастики оказывается своеобразным продолже-
нием урбанистической утопии советского кино. Так, например, пропагандистский проект Москвы 
как идеального коммунистического города с Дворцом Советов в «сакральном» центре получает ил-
люзорную реализацию в недавнем отечественном квази-историческом фильме «Шпион» (2012). 
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фильме сочетались две исходные установки: на показ жизни без прикрас и в то же 
время на акцентированную индивидуальность в самом способе этого показа. Ре-
жиссура названного периода держалась на подчёркнутой индивидуальности взгляда 
[Урсуляк 2014, 5], что в конечном счёте неизбежно вело к превращению ожидаемой 
реалистичности в авторский визуальный конструкт. 

В эпоху оттепели «город оказывается объектом пристального внимания и сквоз-
ной темой в кинематографе» [Баландина 2014, 9], что вполне объяснимо: именно 
городская среда выступала непосредственным окружением человека, находящегося 
в потоке времени и в гуще событий. Отсюда такая увлечённость советского кинема-
тографа городскими сюжетами: «герои оттепели – это городские жители, флани-
рующие по улицам вместе с друзьями» [Абрамов 2009, 150]. Визуальное исследова-
ние города помогало молодым режиссёрам «заново определить свои отношения с 
окружающим миром», который начинался для всякого человека с его дома, двора, 
улицы, города – с тех пространственных локаций, которые «располагаются в общем 
смысловом поле» [Баландина 2014, 9] и определяют собой ближайшие координаты 
жизни и деятельности. Для оттепельного кино было характерно «приятие жизни», 
а город на экране «был местом, где можно жить» [Урсуляк 2014, 6]; таким его и стре-
мятся показать на экране. Смена эпох отмечает собой резкую перемену в отноше-
нии к внешнему пространству, которое начинается сразу за порогом дома и кото-
рое ещё совсем недавно было чужим, регламентирующим, угрожающим, связан-
ным в повседневном сознании «со страхом и опасностью» [Баландина 2014, 10]. Про-
исходит деидеологизация и своеобразная «десакрализация» городского простран-
ства: «из витрины достижений социалистического строительства город постепенно 
превращается в сцену протекания повседневной жизни» [Абрамов 2009, 150], ста-
новится более человечным. 

Приближаются к естественности и образы действующих лиц: роли «перестают 
строиться по принципу маски, чья социальная и эстетическая наполненность 
должны мгновенно считываться зрителем и подтверждаться потом на протяжении 
всего сюжета, являя модификацию канонических схем» [Сальникова 2009, 340]. Кино 
активно освобождается от привычки к искусственному идеологическому порядку, 
«заставляющему персонажей-манекенов играть статичные социальные роли, а 
черты их характеров – коснеть» [Делёз 2013, 124]. Семантическая неопределённость, 
эстетическая и поведенческая многозначность, потенциальная нравственная амбива-
лентность теперь привлекают больше внимания, нежели однозначная, «прозрачная 
и последовательная позитивность» [Сальникова 2009, 340]. Герой нового фильма, как 
правило, находится в становлении, в рискованном поиске, в пути к самому себе, ещё 
неизвестному; и город для него – не конечный и уже достигнутый пункт анабасиса, а 
совокупность биографических вариантов и географических развилок, подвижная, 
многослойная, постоянно неравная себе среда. И теперь уже не столько город-кон-
станта формирует и подгоняет под себя человека, но человек – и в своём восприятии, 
и в своём прямом действии – проясняет суть города, помогает ему определиться и 
стать собой. 

Благодаря такой концептуальной перенастройке кинематографической оптики 
само пространство действия теперь, говоря словами Делёза, «утратило 
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детерминированность, оно стало “каким-угодно-пространством”», в котором «по-
ложения вещей превращаются в движение мира» [Делёз 2013, 143–144], преодоле-
вая статичность тоталитарной «идиллии». Город отнят у застывшей вечности и воз-
вращён изменчивому времени. Городское пространство из финализированной «эс-
хатологической» структуры превратилось в пространство возможностей и перспек-
тив, стало неопределённым и подвижным, подверженным влиянию человека. В по-
слевоенном кинематографе, отмечает Жиль Делёз, можно встретить «изобилие та-
ких пространств», сконструированных различными способами; они образованы в 
кадре «разрушенными или восстановленными городами, пустырями, трущобами, 
<…> обширными заброшенными территориями, доками, пакгаузами, грудами ба-
лок и железного лома» [Делёз 2013, 146], ремонтными и строительными площад-
ками. Город как бы утратил конкретику, потерял жёсткие очертания, но при этом 
получил возможность быть неким не-местом (и поименованным, и анонимным), 
стать во многом условным, чаемым городом, своего рода утопией, требующей реа-
лизации. 

В дополнение к такого рода полустёртым городским локациям пространство об-
ретает свою вариативность ещё и за счёт поведения героев картин: «персонажи всё 
меньше и меньше находились в “мотивирующих” сенсомоторных ситуациях и пе-
реключались на прогулки, праздное шатание и блуждание, определявшие чисто 
оптические и звуковые положения» [Делёз 2013, 146]. Персонажи оттепельного кино 
«очень любят бродить по улицам: здесь происходит самое настоящее и интересное, 
легкомысленное и бесполезное, удивительное и волшебное» [Баландина 2014, 13]. В 
фильмах этого периода образ действия героев становится неопределённым, по ви-
димости беспричинным, «странным», «бесцельным», в нём спонтанная и многооб-
разная жизнь начинает вытеснять одномерную, понятную, социально объяснимую 
деятельность. На этом основании, выражаясь словами того же Делёза, «образ-дей-
ствие стал тяготеть к дроблению, в то время как ярко очерченные места потеряли 
свои контуры, и в результате воздвиглись “какие-угодно-пространства”, где развива-
лись свойственные современности аффекты страха и отрешённости, но также и све-
жести, чрезвычайно высокой скорости и нескончаемого ожидания» [Делёз 2013, 
146]. В результате мы видим на экране городские пространства, которые не диктуют 
героям линии их поведения, но в той или иной степени выражают собой их состо-
яния, откликаются на их чувства и мысли, соответствуют их переживаниям. Теперь 
не человек следует диктату пространства, а пространство следует настроению и рас-
положению человека6. Именно так показан город в оттепельных советских филь-
мах. Они важны как раз тем, что в них ярко выражена и потому понятна 

 
6 Ср.: «Начиная с “оттепельных времён” возникает множество штампов, связанных с этим лириче-
ским путешествием (прогулка влюблённых до утра по набережной, уходящей за горизонт, прогулка, 
прерываемая летним тёплым дождём – своеобразным символическим крещением героев и пр.)» 
[Виноградов 2013, 122–123]. Можно говорить о том, что прогулка по городу превращается на экране 
в некое подобие ритуала, поддерживающего социальные связи в небольшой группе, а иногда в этот 
ритуал вклинивается событие, играющее роль своеобразной (например, водной) инициации. Та-
кова символическая функция дождя и в «Я шагаю по Москве», и в «Заставе Ильича». 
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принципиальная разница между первым (регламентирующим) и вторым (репре-
зентирующим) типами соотношения человека и городского пространства. 

Спонтанность движения героев в городском пространстве наглядно выражает со-
бой новое чувство свободы, переживаемой прежде всего как свобода перемещения 
не в строю и не по команде. Раньше актёры двигались и говорили как бы под руко-
водством строгого взгляда, организующее присутствие которого угадывалось в каж-
дом их движении, позе или интонации. Теперь, кажется, «более нет проверочной 
инстанции» [Смирнов 2009, 276], внешняя рука явно не ощущается, актёры в кадре 
ведут себя максимально «естественно», а операторский взгляд становится ненавяз-
чивым, ни к чему определённому не принуждающим и как бы вовсе отсутствую-
щим. Камера работает так, что зритель начинает терять дистанцию между собой и 
происходящим в кадре, а значит, перестаёт чувствовать инстанцию, организующую 
действие. Возникает «поразительный эффект присутствия» [Баландина 2014, 14],  
сигнализирующий о радикальной перемене точки зрения: «если сталинское кино 
предлагало нам позицию расстрельной команды, то в период и после оттепели – 
это взгляд снайпера или сыщика, максимально незаметного для действующих лиц, 
независимо от расстояния, с которого ведётся стрельба» [Абрамов 2009, 157], то есть, 
конечно, съёмка (shooting). В новой оптике даже советская демонстрация, показан-
ная изнутри, приобретает черты карнавала. 

Кинематограф оттепели стремится стоять на позиции человека, а не партии, 
класса или массы, удерживать на экране человеческий масштаб происходящего и 
следовать этому масштабу. Человек же начинает пониматься как становящееся, 
неоднозначное, незаконченное существо. Вследствие такого антропологического 
сдвига «семантическое содержание визуальной материи в кинематографе» оказыва-
ется «неоднозначно и изменчиво, как и реальный мир, который невозможно зафик-
сировать в стабильную ситуацию на экране» [Сальникова 2009, 344]. И тот факт, что 
динамические черты начинает обретать на экране не только человек, но и город, 
говорит нам о том, что «эпоха, начавшаяся в СССР в середине 1950-х, постепенно 
возрождала связи между человеком и окружавшим его пространством» [Баландина 
2014, 14], угадывала, осмысливала и демонстрировала реальную связь и взаимную 
зависимость между человеком и городской средой, их влияние друг на друга и их 
отражение друг в друге7. 

Оттепельное кино стремилось «выразить то, что витало в воздухе, крепло в умах 
и постепенно пробивалось в публикациях»; в то же время «язык пространства, сня-
того кинокамерой», включал в себя «систему метафор» [Баландина 2014, 13], кото-
рые требовались авторам в качестве форм высказывания о происходящем и средств 
оценки ситуации. Реализм художественного кино был пронизан метафоричностью 
визуального языка. При этом подлинная «документальность» художественных 

 
7 Ср.: «Человек оттепели открывает близость и необъятность ландшафта, включённого теперь в си-
стему его внутренних координат. Город неисчерпаем именно потому, что он часть души; лириче-
ский герой часто сливается с ним». Презентация городского пространства в оттепельном фильме 
предстаёт как «опыт интенсивного проживания настоящего, способ фиксации состояния современ-
ника, ошеломлённого необозримостью просторов и полнотой ответственности» [Баландина 2014, 
14–15]. 
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лент – это по большей части «прорывы социальной реальности, не предусмотрен-
ные создателями фильма» [Абрамов 2009, 149], нечто дополнительное к их концеп-
циям. Можно утверждать, что «искусство и литература заменили для поколения 
1960-х настоящую реальность, в сущности воплотив мечту о ней» [Баландина 2014, 
11]; поэтому-то «в целом ряде картин реальная фактура сочеталась с условной эс-
тетикой» [Баландина 2014, 69]. В этой связи надо помнить, что всякий фильм о го-
роде является не только презентацией городской культуры, но и неотъемлемой ча-
стью этой культуры, одним из её «артефактов». Уже хотя бы на этом формальном 
основании ни одно «городское» кино нельзя однозначно квалифицировать как 
«зеркало эпохи» или «отражение реальности». Наконец, вглядываясь в эти 
фильмы, «мы открываем для себя не только время, зафиксированное камерой, но в 
большей степени наше воображаемое представление об утраченной эпохе» [Абра-
мов 2009, 168], не строгую информацию о городе, а его во многом мифологизиро-
ванный образ. Культура оттепели, в том числе кинематография, «стремится всеми 
силами создать иллюзию своей разомкнутости для контакта с несовершенным 
настоящим, иллюзию своей принадлежности окружающей достоверной реально-
сти, той самой, в которой живой человек обитает изо дня в день» [Сальникова 2009, 
339]; такой иллюзионизм, как уже было сказано, относится к самой сути кинемато-
графа и проявляется, в частности, в экранных презентациях городских пространств. 

Предлагаю далее конкретизировать и уточнить изложенные тезисы на примере 
трёх знаменитых оттепельных картин. Напомню ещё раз, что обращение к опыту 
кинематографа имеет здесь характер одной из форм urban studies и не содержит 
претензий на статус киноведческого анализа. 

 

Город как сад: парадоксы утопического идеала 
 

Фильм Марлена Хуциева и Феликса Миронера «Весна на Заречной улице» (Одес-
ская киностудия, 1956) был первой значительной картиной оттепели, «знаком 
наступления новой эпохи для режиссёрского поколения выпуска конца 1950-х го-
дов» [Баландина 2014, 17]. Образ города занимает важнейшее место в структуре 
фильма и несёт на себе значительную семиотическую нагрузку. При всём том, это 
город, не требующий точной географической привязки; город, который идентифи-
цирован качественно, типически (в кадре ещё и стилистически), а не топографиче-
ским образом. 

Общая локализация событий, происходящих в фильме, достаточно условна: 
главные герои носят фамилии Савченко и Левченко; их друзья – Журченко, 
Ищенко, Донченко, Мигулько; в кадр попадают плакаты и объявления на украин-
ском языке. Ясно, что действие происходит как будто где-то на Украине. Однако го-
род, показанный на экране, – неопределённый и даже безымянный. Конкретный 
город Запорожье здесь «играет роль» советского города вообще, призванного стать 
идеальным городом8, городом мечты, а «Запорожсталь» в этом контексте выступает 
в качестве символа завода как такового и, шире, символа послевоенного индустри-
ального подъёма. 

 
8 Кстати, дипломная работа Хуциева и Миронера 1952 года называется «Градостроители». 
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Перед нами предстаёт визуализированный концепт города-сада – одновременно 
огнедышащего завода и цветущего «рая». В фильме мы видим вторую, послевоен-
ную волну возведения советских «индустриальных городов-новостроек» [Борин 
2010, 75]; в ходе этой «новой волны» ещё раз предпринимается попытка вместить в 
городскую форму жизни как промышленное производство, так и мечту о природ-
ном комфорте. Здесь уходящее прошлое встречается с настающим будущим, и эта 
смена времён отражается на экране и в чередовании городских архитектурных сти-
лей, и в визуальной синтагме трёх портретов в комнате главной героини – Татьяны: 
дореволюционного Толстого, «переходного» Блока и революционного Маяков-
ского9 (ил. 1). 

 

 
 

Ил. 1. Лев Толстой, Владимир Маяковский, а между ними (в руках героя) – Александр Блок 
 
Советский идеал города-сада переносит на отечественную почву традицию более 

раннего урбанистического движения «Garden City», которое началось в Англии в 
1898 году. Автором концепции и её активным пропагандистом был сэр Эбинизер 
Говард (Sir Ebenezer Howard). Новые города-сады были задуманы им как самодо-
статочные городские анклавы, окружённые зелёными поясами и отличающиеся ба-
лансом жилых, промышленных, сельскохозяйственных и сервисных территорий. К 
концу 1930-х годов по этому принципу недалеко от Лондона были построены Лэтч-
ворт (Letchworth, 1903) и Уэлвин (Welwyn, 1920); позднее, после Второй мировой 
войны, идеи Говарда стали основой для строительства ряда новых городов в Англии 
и Шотландии [Полссон 2019, 19]. В советской идеологии образ города-сада парадок-
сально соединился с концептом промышленного гиганта; такой синкретический 
«брак» индустрии и природы как раз и представлен в знаменитом стихотворении 
Владимира Маяковского: «Я знаю – город будет, я знаю – саду цвесть» (1929). 

 
9 Образ и «дух» Маяковского проявляет себя во всех трёх оттепельных фильмах: и в «Весне на Зареч-
ной улице», и в «Я шагаю по Москве», и в «Заставе Ильича». Интересно, что портрет Маяковского 
обнаруживается и в комнате учительницы из откровенно пропагандистского фильма «Сибиряки» 
1940 года. 
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Именно портрет Маяковского демонстрируется зрителю в «Весне на Заречной 
улице», а затем, как визуальное продолжение темы, и в «Я шагаю по Москве», и в 
«Заставе Ильича». 

Город, показанный в «Весне на Заречной улице», как мы понимаем, не возникает 
вместе с металлургическим комбинатом, а переустраивается благодаря ему: в го-
роде существует частный сектор, «глухое селение», как говорит один из героев в 
начале фильма; в ряде сцен мелькают приятные глазу фрагменты старого города; 
песня подсказывает, что город располагался на этом месте и тогда, когда нынешние 
герои фильма были ещё «подростками». Завод разместился в уже существующем 
городе, но не вместился в «старое» городское пространство и потому стал как бы 
«родителем» нового города, полностью обязанного ему своим существованием, 
своим масштабом и своим стилем. 

 

 
 

Ил. 2. Новый город. Переезд со шлагбаумом 
 
В сюжет фильма с самого начала введены реальные городские обстоятельства (они 

же приметы времени), в которых разворачивается действие: автобус уезжает с оста-
новки, не дождавшись посадки последнего пассажира – главной героини, остав-
шейся с чемоданами под дождём; дорога постоянно перекрывается дробящими го-
родское пространство шлагбаумами на переездах. Такой же шлагбаум мы видим в 
середине фильма, и уже не в составе индустриального ландшафта, а в пространстве 
нового города с жилыми домами (ил. 2). Завод сигнализирует о своём присутствии 
подъездными путями и мостами с маневровыми паровозами. Все эти и подобные 
им «мелочи советской повседневности» [Абрамов 2009, 150] попали в кадр не слу-
чайно, как это могло быть в «документальной» ленте. Именно эти обстоятельства и 
приметы сознательно внесли в кадр создатели фильма, дабы подчеркнуть и куль-
турно-историческую подлинность происходящего на экране, и особую роль завода 
как «центра советского городского топоса» [Лейбович 2016, 33]. 
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Ил. 3. «Наш главный проспект» 
 
Образ города даётся зрителю прежде всего через его силуэт; на этом уровне не 

только возникает первое и самое общее впечатление о городе в целом, но и демон-
стрируется «его архитектурный облик, его лицо, его характер» [Баранов 1980, 9]. 
Зритель фильма начинает знакомство с городом на уровне деталей, и лишь не-
сколько позднее перед ним (и главной героиней) разворачивается его промышлен-
ное «архитектурное лицо» [Николаев 1937, 285]. Впервые возникающий перед зри-
телем общий визуальный план города – это дымящий трубами завод-гигант, про-
тянувшийся вдоль дороги (ил. 3). «Наш главный проспект», – отчасти с гордостью, 
отчасти с иронией говорит водитель Юра. Тот же индустриальный пейзаж, снятый 
совершенно в том же ракурсе, снова появляется на экране во второй половине кар-
тины. Эти два эпизода образуют своеобразную визуальную синтагму, скрепляю-
щую собой изобразительный ряд фильма. В первом эпизоде героиня входит в об-
щее пространство города извне, во втором – входит в его производящее ядро, в его 
индустриальное «сердце», одновременно признаваемое и «ядром правильной 
жизни» [Лейбович 2016, 39]. В первом эпизоде, на начальном шаге приближения, 
героиня его просто видит, во втором – уже понимает, внутренне постигает, прони-
кается им, проникая в него. 

Фильм Хуциева и Миронера выстроен как последовательность эпизодов, разме-
щённых в значимых пространственных мизансценах. Этот визуальный ряд, репре-
зентирующий место действия, нарочито меняется по ходу развития сюжета, где 
сцены чередуются в таком порядке: чисто индустриальный пейзаж → школа → дво-
рец металлургов → зимние уютные улицы → наконец, благоустроенные обще-
ственные пространства: парадная лестница, парк, который весной превращается в 
цветущий сад (ил. 4). Развитие визуального плана идёт от города-завода к городу-
саду – согласно парадигмальной линии советского урбанистического мифа. 
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Ил. 4. Город-сад 
 
Действие фильма переносится из одной пространственной «декорации» в дру-

гую. При этом смена места действия (и, соответственно, визуального контекста) де-
монстрирует зрителю историческую трансформацию самой городской среды. Сна-
чала это только завод с его формами, максимально удалёнными от человека (хотя 
человек мыслится и показывается авторами фильма как управляющий этими бес-
человечными формами и силами); затем в кадре возникает приличного уровня го-
родская архитектура, предназначенная для жизни человека, и герои фильма въез-
жают в эти прекрасные дома; позже мы фрагментарно видим здания, принадлежа-
щие, видимо, уже следующей, пост-сталинской архитектурной эпохе, без всяких 
признаков «украшательства». Однако фальшивость (или, по меньшей мере, теат-
ральность) такого архитектурного топоса опознаётся зрителем по беззастенчиво 
«нарисованному», наивно-декорационному заднику в окне новой квартиры геро-
ини. Но даже и в этом театрально выстроенном топосе вторым планом прочитыва-
ется его открытость многообразно возможному будущему: пустая квартира пока 
ещё не включена в принудительный порядок вещей и действий, она пока что являет 
собой «нетотализируемое пространство» [Делёз 2013, 147], в котором структуры 
пребывания и активности в данный момент относятся к области биографических 
проектов10. 

Городские локации фильма «Весна на Заречной улице» можно поделить на три 
уровня: 

 
10 Знаменательно, что в «Заставе Ильича» во многом поворотный, определяющий дальнейшее раз-
витие сюжета, «судьбоносный» разговор Сергея с отцом Анны «происходит в комнате, из которой 
по случаю ремонта вынесена мебель» [Смирнов 2009, 274–275]; однако при этом место сюжетной 
бифуркации не вполне пусто: внешний мир прорывается в эту чреватую перспективами пустоту 
через работающий телевизор, а стены самой комнаты оклеены советскими газетами, и хотя «камера 
не обнаруживает вещей, однако и печатным знакам, попадающим в её поле зрения, нельзя доверять 
по аналогии с тем, кто на их фоне учит лжи» [Смирнов 2009, 275–276]. 
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1) места наибольшей концентрации событий первого плана – металлургический 
комбинат, в пространстве которого формируются не только «личные связи, но и 
поведенческие нормы, более того – этические императивы» [Лейбович 2016, 33], и 
школа; здесь, в этих двух локациях, происходит главное, здесь проходит, так сказать, 
«магистраль развития и существования» [Темлякова 2015, 56] образцового совет-
ского города; 

2) места, где готовятся события, которые должны произойти в основных лока-
циях, – жильё и клуб (дворец металлургов); к тому же, контраст между старым (со-
всем не городским, скорее деревенским) домом и новым жильём должен подчерк-
нуть идею прогресса, расцвета (хотя новое жильё – это коммунальная квартира с 
«общей кухней»); 

3) парк и улица как локации чисто символические: улица означает движение, пе-
реход, путь (по преимуществу показана ночью, как путь от заката к рассвету); 
парк – аллегория архетипического сада, некоего обобщённого Эдема, то есть цель и 
конец пути, реализованный идеал11. 

Это не просто «элементы обстановки, окружающей героев» [Кинчарова 2009, 
174], но визуальные семиотические конструкции, манифестирующие собой «совет-
ский идеализированный ценностно-нормативный порядок» [Лейбович 2016, 34]; 
они участвуют в развитии действия и выражают важнейшие для авторов смыслы. 

Поначалу исключительно школа является событийным и смысловым центром 
происходящего, а завод выступает как фон – видимый (в первых кадрах) и невиди-
мый, упоминаемый как место работы горожан, прежде всего учеников вечерней 
школы. Во второй половине фильма завод выходит на первый план, «материализу-
ется», показывает себя. Мы видим «сердце» города, его «мотор», его драйвер. Более 
того, и для героев фильма завод оказывается тем местом, где они являются перед 
зрителем и главной героиней в своём настоящем облике, а не в роли учеников. 

Фильм Хуциева и Миронера снят в изобразительной и смысловой логике второй 
половины 1950-х. Былая «эйфория от дымящихся труб, в которых видели гимн за-
воду» [Борин 2010, 76], сменяется теперь более сложной семантической схемой: 
промышленный объект, связывающий горожан их «общей принадлежностью к ин-
дустриальному миру» [Лейбович 2016, 35], выступает во взаимной связи с образова-
тельной площадкой. В былой логике «города при заводе» – в 1930-е годы – сам город 
понимался как такой объект, который «живёт и развивается только при наличии 
абсолютной доминанты производства» [Борин 2010, 76]. В «Весне» такое доминиро-
вание не ставится под сомнение, но уже не является абсолютным. Школа (то есть 
пространственный символ мышления, образования, просвещения) дополняет со-
бой завод в едином организме города, как голова дополняет сердце. Завод и школа 
(индустрия и образование) действуют как своеобразная двухъядерная система, 

 
11 В наши дни то, что в эпоху «Весны на Заречной улице» представлялось идеальным будущим, во 
многом предстаёт как идеальное прошлое, ностальгически переживаемое содержание памяти о «зо-
лотом веке» [см.: Лейбович 2016, 35–39]. Утопия города-сада радикально сменила временную лока-
лизацию и теперь расположена не в будущем, а в прошлом. 
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которая держит на себе и город, и сюжет фильма12. Собственно, ожидаемый це-
лостный обзор города заменён здесь иллюстрацией его бинарной «физиологии»13. 

Но всё-таки не менее важное сообщение фильма состоит в том, что город здесь – 
динамичное пространство для развития истории любви, место биографического дей-
ствия. 

 

Город как место действия: утопические обертоны конкретики 
 

Один из важнейших оттепельных фильмов, в котором действие и место действия 
сплетены в едином биографическом контексте, – «Я шагаю по Москве» режиссёра 
Георгия Данелии (Мосфильм, 1963). Здесь городу отведена значительная смысловая 
позиция, а его имя даже вынесено в заглавие. Кроме того, в самом этом заглавии 
прочитывается диалогизм города и человека, тем самым заранее обозначается веду-
щая тема картины, её основной мотив. 

Немаловажно, что Георгий Данелия – архитектор по первому образованию [Ба-
ландина 2014, 20]; в 1955 году он окончил Московский архитектурный институт 
(МАРХИ) и работал в Государственном институте проектирования городов (Гипро-
гор). Такая профессиональная подготовка автора отразилась и на выборе темы, и 
на построении драматургии фильма. 

 

«В целом актёрские мизансцены в картине выстроены геометрически, словно про-
черчены грифелем, – остро и отчётливо. Чаще всего герои показаны по пояс – такая 
точка зрения позволяет включить в кадр ансамбль и использовать изобразительные 
возможности композиции. Этот принцип обнаруживает архитектурные познания 
режиссёра, умеющего выделить главное и второстепенное, составить тонкое сочета-
ние, увидеть и добавить недостающий элемент» [Баландина 2014, 25]. 
 

Эстетика фильма «Я шагаю по Москве» типична для советского кинематографа  
1960-х годов: она «связана с открытым мироощущением хороших людей» [Урсуляк 
2014, 6], чувствующих во всём свободу и перспективу. Исходный замысел фильма 
состоял в том, чтобы найти пластические способы выражения «летнего лириче-
ского ощущения города» через поэтизацию городской среды, что понималось как 
«лекарство от парадного, риторического позднего сталинского кинематографа». 
Отсюда такие визуальные приёмы, как «тональность подвижной акварели, стиль 
неуловимых переходов, способный передать мимолётность летнего дня» 

 
12 Необходимость поиска гармонии между заводом в городе и городом при заводе обсуждалась ещё 
в довоенной градостроительной науке. Так, утверждалось, что «при новостройках необходимо осо-
бенно тщательно выбирать место не только для завода, но и для посёлка. Односторонние заботы об 
удобствах либо завода, либо города приводят к антагонизму между городом и промышленностью» 
[Николаев 1937, 312]. Выдвигался также тезис о том, что для решения задачи гармоничного сочета-
ния «промышленности и города прежде всего необходимо изжить остатки капиталистического ан-
тагонизма между заводом и жилищем» [Николаев 1937, 315]. 
13 В данном контексте под физиологией понимается «жанр городской антропологии», публично за-
явленный в России ещё в 1845 году в сборнике «Физиология Петербурга»; этот жанр предполагает 
такую характеристику городского пространства, которая позволяет читать глубинные, фундамен-
тальные начала городского устройства через дешифровку их визуальных презентаций [см.: Абрамов 
2009, 144]. 
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[Баландина 2014, 20]. Летняя расслабленность как стиль всего фильма ощущается 
уже в первом панорамном кадре: на фоне ещё пустой утренней Москвы куранты 
бьют девять раз. Поздновато для утреннего пробуждения, особенно в столице. Во-
прос в том, есть ли разница между тем, что нам хотели показать, и тем, что мы се-
годня видим на экране? 

Проснувшаяся Москва вдруг выплёскивает на улицы текучую массу почти оди-
наковых автомобилей и поток похожих друг на друга людей. На экране возникает 
кошмарное зрелище: напор механической одинаковости на фоне серой толпы, ко-
торая движется в противоположном направлении (ил. 5). Таков исходный общий 
фон, на котором разворачивается действие, по своей динамике почти никак не свя-
занное с этими обезличенными потоками, текущими по определённым, установ-
ленным траекториям14. 

 

 
 

Ил. 5. Пробуждение Москвы. Городские потоки 
 
Настоящая Москва показана как будто с «романтической» стороны: танцующая 

незнакомка в аэропорту, укрывающий девушку зонтом велосипедист под дождём, 
торговки, без лишних слов разменивающие мелочь и бегущие звать на помощь ми-
лиционера, наконец, главный герой, готовый помогать незнакомым попутчикам. 
Но в фильме есть и другая сторона Москвы: мы видим грубость пожилого пасса-
жира в тесноте метро, агрессию начальника дорожных работ. Одного из героев чуть 
не сбивает машина рядом со Спасской башней: уж не правительственная ли? Гра-
битель забирается в чужую сумку. Жена изменяет брату главного героя. Громкая 
ночная музыка гремит во дворе, наверняка мешая жильцам. Мы видим инфантиль-
ную, нервную молодёжь (молодые люди, воспитанные женщинами), узнаём о не-
образованности москвичей в иностранных языках (учили, но либо ни слова не по-
нимают, либо не могут говорить). Равнодушный экскурсовод, отгородившийся от 
своих «клиентов» тёмными очками, механически повторяет заученный текст (ил. 6). 
Чрезмерно строгий контролёр метро набрасывается на молодого человека за то, что 

 
14 Тот же приём помещения основного действия в приватное пространство, существующее незави-
симо от публичного городского транзитного хаоса, использовал затем Эльдар Рязанов в своём 
фильме «Служебный роман» (1977). 
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тот поёт вслух без разрешения, но потом, правда, позволяет себе смягчиться; Н. Ба-
ландина справедливо отмечает «достоверность и естественность этого эпизода» [Ба-
ландина 2014, 21]. Самым позитивным персонажем оказывается приезжий писа-
тель-монтажник из сибирского «Качинска» по фамилии, разумеется, Ермаков. Да 
и тот едва не отбивает девушку у своего благодетеля Коли. 

 

 
 

Ил. 6. Равнодушный экскурсовод 
 
Действие происходит в том же году, в котором снят фильм, об этом говорит один 

из героев, Володя, упоминая «девушек шестьдесят третьего года». Такая синхрон-
ность события и его фиксации, совпадение «абсолютного времени действия и абсо-
лютного времени съёмок» позволяет решить задачу «организации на экране уни-
фицированного городского пространства»; ведь в этом случае можно «снимать в ре-
альном городе, выбирая такие места, которые под определённым углом зрения и 
при нужном освещении создадут на экране необходимую “атмосферу”» [Матизен 
2006]. Эта атмосфера создаётся своеобразным равенством масштабов человека и го-
рода. Персонажи фильма значительную часть времени проводят в движении по го-
роду (уже в «Весне на Заречной улице» герои постоянно гуляют). В оттепельном 
кино в целом лирический образ героя эпохи связан не с подъёмом, а с прогулкой, 
с движением по горизонтали. Таким типом движения обусловлены и возникающие 
на экране «особые пространства, часто закрытые (в противоположность парадным 
открытым) – Бульварное кольцо, набережные, парки, полупустынные узкие улочки 
старой Москвы». Эти образы и локации наполняют собой фильмы периода отте-
пели, отражая господствующий «акцент на индивидуальном, человеческом изме-
рении в образной системе картин»; поэтому экранная Москва сочетает в себе вер-
тикальное измерение с горизонтальным, лирическим, прогулочным, предполагаю-
щим движение по тихим историческим местам, которые становятся «почти обяза-
тельным элементом картины» и естественным образом связываются «с топогра-
фией старой Москвы» [Виноградов 2013, 122]. Так Москва на экране становится го-
ризонтальной, лирической, «душевной», приближается к масштабу человека. 
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Следует отметить, что перемещения персонажей в городском пространстве 
устроены весьма своеобразно. Герои фильма шагают именно по Москве, в чём зри-
тель должен быть удостоверен. Поэтому на практике их шаги вписаны не в аб-
страктные городские территории, а в конкретные узнаваемые ландшафты истори-
ческого центра: это Чистые пруды, ГУМ, Красная площадь, парк Горького. Город 
представлен как сумма всем известных топосов. При этом «этапы маршрута персо-
нажей», то есть московские достопримечательности, «лишены какого бы то ни было 
официального или парадного оттенка, они перемешаны с походами в гастроном, 
булочную, военкомат, загс» [Баландина 2014, 24]. Такое снижение уровня офици-
альности лакированных московских видов сопрягается с «углублением» самого ме-
ста действия. Заглавные титры подаются на фоне подземки (ил. 7); так что, хотя в 
заглавии мы и читаем про шагание по Москве, мы в первую очередь видим шаги 
под Москвой. С этой московской подземностью своеобразно перекликаются два-
жды произнесённые в середине фильма слова: «Писатель должен глубоко прони-
кать в жизнь» (высказывание полотёра, выдающего себя за известного литератора). 
Поверхность – это как бы поверхностность, основное же и главное находится в глу-
бине. Финал фильма тоже оказывается «подземным». Москва как бы прорастает 
снизу вверх, de profundis, она ещё должна раскрыться вовне и стать собой, как, соб-
ственно, и герои фильма. 

 

 
 

Ил. 7. Заглавный титр 
 
Москва в фильме Данелии изображена как город с историей – архитектурной, 

культурной, интеллектуальной. Дома у Коли висит портрет Маяковского15 (ил. 8), 
как и у героини «Весны на Заречной улице». Появляется в кадре и памятник Мая-
ковскому (установленный за пять лет до съёмок фильма), а также памятники Пуш-
кину и Гоголю. Так отмечены ключевые московские локации, связанные с разви-
тием сюжета – Бульварное кольцо и Садовое кольцо. 

 

 
15 Линогравюра Юрия Могилевского, 1959. 
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Ил. 8. Портрет Маяковского 
 
Среди узнаваемых московских видов присутствует (как и в «Заставе Ильича») По-

кровский собор на Рву, а также неизвестный действующий храм в районе Чистых 
прудов, где мимоходом в разговоре возникает тема атеизма, как она возникает на 
других (Патриарших) прудах в другом произведении. 

Фильм Георгия Данелии справедливо воспринимается как документальное ви-
деосвидетельство о Москве 1963 года, своего рода кинохроника. Но при этом мы 
слышим фиктивный адрес («псевдоним»): в Москве никогда не было Строительного 
переулка (как и в Сибири нет Качинска16). Здесь же присутствует не только про-
странственная мистификация, но и некий временной парадокс, опережение собы-
тий: сибиряк Володя садится в поезд метро на станции «Университет», чтобы уехать 
в сторону аэропорта (а Алёна уезжает в центр с противоположной платформы). Но 
в 1963 году эта станция была конечной, и лишь накануне нового года линию про-
длили на две станции – до «Юго-Западной». Иначе говоря, летом ещё нельзя было 
уехать с «Университета», тупиковой станции, на Юго-Запад. Но в фильме эта воз-
можность уже реализована17 – в явном противоречии с торчащими в кадре таблич-
ками «Посадки нет». 

На возможное дальнейшее развитие биографии героя указывает и финальная 
надпись «Выход к университету» (ил. 9). Выход наверх обозначен, но на экране не 
показан. Москва, обретающая некий налёт утопичности, как бы отложена на потом. 

 

 
16 Слово «Качинск» явным образом произведено из названий двух сибирских городов: «Канск» и 
«Ачинск» – по той же схеме, по которой у Владимира Набокова в романе «Смотри на арлекинов!» 
(1974) образован фиктивный топоним «Канницца». 
17 Неожиданный «прототип» такого скачка в будущее можно обнаружить в довоенном фильме «Си-
биряки» (1940), действие в котором отнесено в следующий год: на крупно показанном конверте, при-
сланном из Москвы в сибирское село, мы ясно видим дату – 28 июля 1941 года. Вера в бесконечно 
длящееся светлое и счастливое настоящее не предполагала возможности близкой военной ката-
строфы. 
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Ил. 9. Выход на поверхность 
 
И, наконец, явным диссонансом к происходящему звучит в финале песня о том, 

что «бывает всё на свете хорошо», в то время как случайный знакомый испортил 
отношения героя с той девушкой, которой он всерьёз и, видимо, надолго увлечён. 
Финал фильма расплывается в неопределённости, а зритель остаётся с чувством 
острой необходимости продолжения сюжета. 

 

«Панорама ночной Москвы, продолжая хронику уходящего дня, почти переводит 
фильм в жанр документального эссе: мерцание фонарей на пустынных площадях, па-
мятник Пушкину, Гоголевский бульвар18, огни скользящих машин, расплываясь, рас-
творяют границы предметов и превращают город в сон. Финал – ожидание послед-
него поезда метро, образ которого становится неотделимым от зрительского воспри-
ятия фильма и экранного облика Москвы начала 1960-х годов» [Баландина 2014, 26]. 
 

Вот такое это странное место – Москва. 
 

Город как место связи времён 
 

Ещё один фильм, в котором город играет исключительную роль, – это «Застава 
Ильича (Мне 20 лет)» Марлена Хуциева (Киностудия имени Горького, 1964). Важно 
отметить, что «Застава» Хуциева была снята на год раньше московского фильма Да-
нелии, но вышла на экраны позже из-за жесточайшей обструкции со стороны пар-
тийного руководства – разгромной речи Хрущёва и «проработки» режиссёра и чле-
нов творческого объединения киностудии: «слишком серьёзные темы были затро-
нуты, и их вольная трактовка возмущала партийных идеологов» [Баландина 2014, 
17]. Фильм появился в прокате с большой задержкой, после внесения изменений в 
содержание и замены названия. Второе, как бы вынужденное, имя фильма указы-
вает уже не на место действия, а на время (возраст его героя) и, кроме того, добав-
ляет в титул явную биографическую коннотацию19. 

 
18 На самом деле в финале фильма показан памятник Гоголю, находящийся с 1959 года на Никит-
ском бульваре. 
19 Двадцатилетний возраст, конечно, условен: Сергей в финале картины говорит, что ему 23 года. 
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Москва в «Заставе» показана в русле пост-сталинской «десакрализации» города 
[Виноградов 2013, 115], она выглядит утратившей свои прежние мифические черты. 
Столица предстаёт перед зрителем максимально «человеческой» и «реалистиче-
ской»: это вовсе не идеальный город, в котором живут самые счастливые на свете 
люди [Виноградов 2013, 126–127], это многообразное место обитания разных людей. 
Такую же Москву демонстрирует нам и Данелия своём фильме. Однако стиль пре-
зентации того же самого города с теми же молодыми горожанами у Хуциева 
вполне индивидуален: в нём меньше лёгкости, лиричности и комедийности. 

 

«Изображение в картине Марлена Хуциева “Застава Ильича” имеет иное смысло-
вое значение, чем в ленте Данелии (и с этим связана трактовка образа города); оно не 
складывает динамичную мозаику этюдов, не подчёркивает непринуждённость дви-
жения истории, а максимально сосредоточивает внимание зрителя. Направляет его в 
глубину – кадра, фона, героя, скрывая тишину и напряжённость раздумий. Эта изоб-
разительная поэтика, наиболее действенная за границами фабулы, определяет такую 
форму отношений со зрителем, которая требует постоянного интеллектуального уча-
стия в диалоге, с учётом трудностей замедленного авторского ритма, с приоритетом 
паузы в противовес внешнему действию» [Баландина 2014, 26]. 
 

Москва у Хуциева выступает ареной столкновения частного человека и общей 
идеи, местом, где идея и человек «притираются» друг к другу в поисках приемле-
мого компромисса. В этом конструктивном противоборстве идея уже не играет без-
условно ведущей роли, как в прежние годы, и человек оказывается (и показывается) 
«главной ценностью, наравне с идеей» [Виноградов 2013, 115]. В конечном счёте не 
город устанавливает цену человеку, но человек придаёт ценность тому городу, в ко-
тором и ради которого он живёт и умирает. Такая аксиологическая инверсия неиз-
бежно приводит к ресакрализации города, но уже на иных – гуманистических – осно-
ваниях. Эти основания режиссёр «Заставы» обнаруживает в исторической памяти 
города, благодаря которой в одном обитаемом пространстве соприсутствуют раз-
личные эпохи, олицетворённые на экране фигурами персонажей из других времён. 
Красногвардейский патруль, армейская разведгруппа, а затем и почётный караул 
движутся в одном и том же городском пространстве, обретающем как бы четвёртое 
измерение, получающем наглядное подтверждение своей исторической непрерыв-
ности. Не будучи современниками, все они в равной степени являются согражда-
нами, обитателями, созидателями и защитниками их общего города. И нынешние 
жители через память о прошлом и чувство ответственности «перед теми, кто погиб 
на фронте» [Баландина 2014, 27] обретают свою локальную и личную идентичность. 

«Застава Ильича», как и весь отечественный кинематограф 1960-х, в противовес 
эсхатологическому «киномифу тоталитаризма» [Смирнов 2009, 277] поднимает тему 
изменчивости, динамичного «присутствия во времени и пространстве», личного уча-
стия в истории (в том числе – в истории конкретного города). Для этого «нужно 
было отчётливо представлять кровное родство с предыдущими поколениями, “усы-
новление” историей и, в частности историей места» [Баландина 2014, 27]. Вот тут 
Москва и помогает установить контакт между различными поколениями своих 
обитателей, выступая как такое пространство, в котором разные эпохи в любое 
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время сохраняют свою актуальность. Город оказывается таким местом, в котором 
будущее не отрицает прошлого, но сохраняет его в себе. 

Связь и даже смешение времён, имён и исторических пластов сквозит уже в са-
мом заглавии фильма, в котором культурно не согласующиеся друг с другом слова 
стоят рядом в составе одного топонима. Рогожская застава под псевдонимом за-
ставы Ильича выглядит и воспринимается как некий ономастический казус, скры-
вающий под собой культурный палимпсест. Один и тот же город предстаёт на 
экране как общее место жизни людей, принадлежащих различным эпохам. Город-
ское пространство как бы углубляется в прошлое, вмещая в себя разные напласто-
вания времени. Москва показана как город многих поколений, а вовсе не собствен-
ность крайнего из них20. Уважение современников к предкам соединяется здесь с 
гордостью предков за потомков, с которыми суждено делить общее пространство 
города – то пространство, в котором с годами как бы «накапливается» время. Та-
ковы «законы художественного мира, куда автор помещает своих героев» [Балан-
дина 2014, 28]. Поэтому и сам сюжет, развивающийся в связи с так устроенным го-
родским хронотопом, приобретает черты обратимости и нелинейности. 

На презентацию «кумулятивного» отношения к времени настроен весь визуаль-
ный ряд фильма, который здесь специально выдвинут на первый план, освобождён 
от роли декораций или иллюстраций, обслуживающих текст, – и текст как предпо-
лагаемый линейный сюжет фильма, и текст как звучащую в фильме речь. По точ-
ному замечанию И. П. Смирнова, «авторитетный закадровый звук тоталитарного 
фильма отменяется в “оттепельном” дважды: и как вообще отсутствующий, и как 
учащий нонконформизму». В частности, в «Заставе Ильича» режиссёр «лишает го-
лос авторитетного начала (в разительном сходстве с “Грамматологией” Деррида, 
но, бесспорно, независимо от неё) за счёт того, что приглушает звук, когда передаёт 
беседы юных персонажей, ведущихся к тому же не совсем внятной скороговоркой» 
[Смирнов 2009, 275], а иногда и вообще в молчании. Взгляд оператора и зрителя 
легко спускается с московских высот и погружается гущу событий, оказываясь ли-
шённым дистанции внешнего наблюдения. К примеру, в процессе демонстрации 
первомайской демонстрации точка наблюдения а) переносится извне события 
внутрь, перестаёт быть внешней, отстранённой, б) смещается из общего плана в 
средний и крупный, в) становится подвижной, «децентрированной» [Смирнов 2009, 
284]. Благодаря такой сознательной смене ключевых позиций съёмки (которые свя-
заны друг с другом и друг друга предполагают) демонстрация на экране превраща-
ется из регламентированного ритуально-политического акта, предназначенного 
для равномерного протекания мимо одной точки созерцания, почти в карнавал, втя-
гивая зрителя внутрь события (точнее, множества событий) и теряя свой сакрально-
официальный характер21. При этом почти стирается,  становится условной грань 
между игровым и документальным кино. 

 
20 Ксения Курбатова в связи с этой темой в «Заставе» пишет даже о единстве «вертикального поколе-
ния», к которому принадлежат представители различных эпох, являющиеся современниками в не-
коем трудно определимом, но реальном сверх-историческом измерении [Курбатова 2004]. 
21 В фильме того же Хуциева «Июльский дождь» (1966) этот метод «внедрения» камеры в гущу чело-
веческого потока дополнен одной замечательной деталью: главная героиня переглядывается с 
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«С первых кадров картины, сделанных в утончённо строгой, документальной ма-
нере, автор сообщает зрителю, что нет отдельно прошлого настоящего или будущего, 
создавая пространство, предоставляющее необыкновенную свободу перемещения во 
времени. Потом становится понятно, что это во многом связано с особым внутренним 
самочувствием героев, с ареалом свободы выбора, которую требуется реализовать. Но 
пока сам зритель испытывает эту невероятную лёгкость плавания во времени – ощу-
щение, сходное с состоянием невесомости» [Баландина 2014, 27–28]. 
 

Герои фильма помещены прежде всего в свой дом и свой двор; здесь начинаются 
и заканчиваются их выходы в окружающий мир, как в ближний его круг, так и в 
отдалённые места и времена. Весь образный строй картины Хуциева пронизывает 
собой и держит на себе «эстетика дома-двора» [Баландина 2014, 29]. Дом и двор свя-
зывают человека с прошлым, с локальной историей; формируют личные, довери-
тельные и долговечные связи; организуют такую первичную ячейку, которая лежит 
в основе социальной ткани города в целом. Двор не прячет компанию друзей от 
мира большого города, но делает её способной (в том числе и через опыт рефлек-
сии, дискуссии, проверки на прочность) действовать и сохраняться в этом мире. 
Иначе говоря, «Застава Ильича» демонстрирует «прорыв в самоощущении обще-
ства и личности – отказ от недоверия и замкнутости, привитых сталинской эпохой» 
[Баландина 2014, 29–30]; теперь личная жизнь проникает за пороги квартир, устра-
ивается во дворах и уже оттуда выплёскивается на улицы и площади города. 

Порядок устройства города (транспорт, улицы, дворы, подъезды домов), в свою 
очередь, диктует «стихийный ритм» [Баландина 2014, 30] перемещения героев, ко-
торое зачастую направляется не столько их личной волей или жёстким внешним 
принуждением, сколько «самой геометрией окружающего городского простран-
ства» [Темлякова 2015, 57], типом городской планировки и, соответственно, всей 
долгой историей места. Город выступает как проводник, вожатый, мягко подчиня-
ющий себе маршруты персонажей, их движения в пространстве личной биогра-
фии. Сергей впервые видит Анну в городском автобусе, причём цель её поездки 
совершенно неясна: она с увлечением читает книгу и явно никуда не спешит. Герой 
выходит на остановке вслед за девушкой и тайно преследует её в рассеянном, про-
гулочном, бесцельном стиле: к киоску с уличной едой, к прилавку с прессой, к 
книжным развалам, к телефонной будке, в вагон метро, по улицам и переулкам 
Москвы. Лишь в финале этого похода оказывается, что Анна столь замысловатым 
способом двигалась к своему дому. Совершенно случайным, но в то же время ка-
ким-то почти автоматически неизбежным, выглядит финальный совместный про-
ход трёх друзей по московским улицам. 

В этом рваном ритме перемещения героев на экране «скрыта послушная готов-
ность довериться интуиции города, как проводника, знающего единственно пра-
вильный путь» [Баландина 2014, 32]. Действительно, пути движения героев в город-
ском пространстве на первый взгляд организованы довольно странно – до такой сте-
пени странно, что нельзя сказать, организованы ли они вообще: за «случайной 

 
камерой (именно с камерой, а не с оператором, глаз которого она не может видеть), почти флиртует 
с ней и тем самым – со зрителем. 
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встречей» Сергея с Анной в автобусе [Курбатова 2004] следует не менее необъясни-
мое  пересечение героев на многолюдной московской демонстрации, а затем – ещё 
более спонтанное и фантастическое – ночью 22 июня. Именно город обеспечивает 
такие перекрестия маршрутов, которые выглядят как беспричинные, невозмож-
ные, нереальные столкновения в результате случайных перемещений. Каково про-
странство города, таково и движение героев, доверяющихся этому – нелогичному, 
нелинейному – пространству. 

Как видим, важную роль в таких биографических перемещениях играет обще-
ственный транспорт, образующий особую городскую коммуникативную среду. 
Здесь и ночной простор, и утренняя теснота (как и в вагоне метро в фильме Дане-
лии), здесь открываются неожиданные возможности и начинаются новые биогра-
фические линии. Бегущий по городу автобус, троллейбус или трамвай – это «образ 
свободы и единства, живительный кровоток столицы, имеющий свою поэзию и ми-
фологию» [Виноградов 2013, 123–124], которые дополняют романтику пеших про-
гулок. Именно в автобусе Сергей встречает свою любовь, и именно трамвай с номе-
ром из трёх семёрок визуально означает уезжающее от Николая его возможное сча-
стье. 

В «Заставе» многообразно показана «связь между героем и местом» [Баландина 
2014, 36], взаимная обусловленность (в том числе и символическая) судьбы города и 
биографии горожанина. К примеру, разрушение Москвы явно перекликается с 
угрозой разрушения человеческих отношений: снося свою Москву, Слава одновре-
менно рушит собственную семью. Старая Москва предстаёт как возможная жертва 
нового времени; она, как и семья, любовь и дружба, подвергается испытанию на 
прочность. Отсюда протягивается смысловой вектор к пониманию и переживанию 
города как большой семьи, как предмета общей заботы и постоянного внимания. 

 

 
 

Ил. 10. Портрет отца и портрет Маяковского 
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Поэтика городского пространства (в «Заставе» это, скорее, поэтика хронотопа) в 
своих оптических презентациях поддержана и дополнена вербальной поэзией. В 
русле московского аудиовизуального дискурса к поэтам Политехнического (живым 
и мёртвым) легко присоединяются и Пушкин, и Маяковский. При посредстве по-
следнего и герой, и зритель выводятся авторами фильма на фигуру Ленина, причём 
опять-таки – и вербально, и визуально: на стене квартиры главного героя – тот же 
портрет Маяковского, что и в фильме «Я шагаю по Москве». И тут же, в том же 
приватном пространстве находится бюст Ленина, обращённый в сторону портрета 
Маяковского; так выстроено пространство диалога между поэтом и революционе-
ром. Поскольку же это одновременно (и даже прежде всего прочего) – личное про-
странство героя, постольку нам приходится воспринимать эту комбинацию как 
форму визуализации внутреннего диалога героя в надежде найти ответ на вопрос о 
том, «к чему можно относиться серьёзно». Ведь «если таких вещей нет, – говорит 
Сергей, – тогда вообще не стоит жить». Ситуация полемики условного поэта с 
условным революционером дополнена присутствием погибшего на фронте отца 
(ил. 10), чей портрет располагается между Лениным и Маяковским22. Отец стано-
вится и свидетелем, и участником поиска ответа на главный вопрос жизни; его 
слова звучат определённым контрапунктом к стихотворению, в котором Маяков-
ский обращается к Ленину. Этот «Разговор с товарищем Лениным» (1929) в устах 
Николая звучит и комично (человек разговаривает с портретом), и зловеще («ра-
бота адовая» – это нешуточное признание). Таков аудиовизуальный комментарий к 
фильму, содержащийся в самом фильме. 

 

 
 

Ил. 11. Книжный киоск 

 
22 Такого же типа портрет отца висит на стене в комнате Славы, ещё раз акцентируя тему присут-
ствия погибших среди живых. 
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Подобного рода подсказки режиссёра к тому, что происходит на экране, обнару-

живаются во множестве. На стене кинотеатра мы дважды по ходу развития сюжета 
видим афишу фильма «Серёжа» Данелии и Таланкина 1960 года; так же зовут глав-
ного героя «Заставы». Мы видим в кадре слово «любит» на вывеске магазина при 
взгляде Сергея на Анну. Адресно-справочная книга под названием «Москва 1962» в 
киоске указывает на место и время действия; она лежит на собрании сочинений 
Сервантеса (ил. 11): видимо, намёк на то, что именно «Дон Кихота» читала Анна в 
автобусе, постоянно улыбаясь. Демонстрацию книг можно воспринимать как скры-
тое возвращение к уже показанному, слом линейности фильма через отсылку к уви-
денному ранее. Кстати, эту же (теперь уже косвенно нам представленную) книгу 
Анна будет читать позже в метро23. Мы можем видеть связь книг в квартире Сергея 
и книг на прилавках, среди которых ходит Анна, что намекает на общность их ин-
тересов и привычек. На афише с театральным репертуаром мы читаем надписи 
«Свиные хвостики» (Сергей ходит за Анной «хвостом») и «Чудак»: именно так и вы-
глядит Сергей со своей увлечённостью и нерешительностью, неспособностью «всту-
пить во внешнюю реальность» [Баландина 2014, 32]. Оператор в кадре, снимающий 
Москву ручной камерой, – женщина; оператор фильма – Маргарита Пилихина. 
Тема съёмок города и городских событий повторяется не раз, указывая на бес-
спорно выдающуюся киногеничность Москвы. 

 

 
 

Ил. 12. Ночь на 22 июня как грань, разделяющая жизнь надвое. Герой на границе 
 
Именно московские ландшафты становятся ключевыми маркерами наиболее 

значимой встречи пространства со временем, которая разворачивается на экране. 
 

23 В структуре нелинейного времени фильма Хуциева можно видеть не только возвращения назад, 
но и забегания вперёд. Так, Ксения Курбатова указывает на сцену в Политехническом музее как на 
пример опережения событий, «”захлёста” в будущее» [Курбатова 2004]. 
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22 июня, в ночь выпускных школьных балов, Сергей идёт бродить по улицам го-
рода. Это ночь начала войны, отнявшей у него отца. Куранты бьют 4 раза («ровно в 
четыре часа»): уточнение рокового времени, разделившего надвое жизнь героя и его 
сверстников. Видимо, это и та грань, которая разделяет фильм на две смысловые 
части. Прошлое теперь не только присутствует в настоящем, но начинает опреде-
лять его. Теперь уже «нельзя просто плыть по течению», теперь важно сформули-
ровать для себя то, без чего невозможно жить дальше. 

Действие фильма заканчивается мавзолеем Ленина, «священным местом, где по-
коится первый зодчий социализма»; так Хуциев «вводит образы-ориентиры про-
грессивного молодого поколения шестидесятых» [Виноградов 2013, 115]. Ильич 
остаётся тем, к кому надо обращаться за правдой жизни, как обращался к нему ещё 
Маяковский. Мы видим стройный шаг почётного караула, который мы наблюдали 
и раньше, в сцене выпускного праздника, но теперь он движется уже без танцеваль-
ных помех. И мавзолей выступает на экране как символический сакральный центр 
советского города – такой центр, в который помещено тело «вождя-демиурга, осно-
вателя нового государства, нового мира» [Виноградов 2013, 119]. Возникает впечат-
ление, что авторы фильма прямо указывают на тот оракул, который доставляет 
жаждущим вечный ответ на главный вопрос жизни. 

 

 
 

Ил. 13. Танцы на революционном некрополе 
 
Однако всё было бы так, если бы мы точно знали, что смысловой апофеоз фильма 

расположен именно в его финале. Но представляется, что гораздо бóльшую силу 
имеет центральный эпизод, снятый в той же самой локации, но в иных событийных 
обстоятельствах. Мы видим, как в ночь на 22 июня именно у мавзолея совершается 
«ритуал» выпускного танца. И в этом семантическом контексте мавзолей с его пря-
мыми линиями и неестественными движениями караула видится не как итог, а как 
вызов, как механический идеал, отрицающий и подавляющий жизнь, буквально 
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танцующую на могилах красных героев прошлого (ил. 13)24. Нам показан здесь орга-
нический рост новой жизни на старых корнях, торжество естественной связи насто-
ящего и предстоящего с прошедшим, победа расцветающей силы над механистич-
ностью мемориальной памяти. Так смешаны советская сакральность и человеческая 
естественность в самом значимом, но и самом неоднозначном московском топосе. 

Фильм «Застава Ильича» стал «культурным манифестом оттепели и одновре-
менно попыткой посмотреть на себя со стороны» [Баландина 2014, 34–35], а кроме 
того – успешной попыткой показать город в качестве существенного фактора лич-
ной жизни героев, на самом деле неотделимых от него, как и он поистине неотде-
лим от них. Интересно, что именно грузинским режиссёрам удалось воплотить на 
экране человеческий образ новой Москвы, соединив визуальную урбанистику с по-
дробной антропологией города. И в этом аспекте Москва демонстрирует нам не 
только свои индивидуальные черты, но выступает и как город вообще, доступный ду-
шевному пониманию и адекватному высказыванию любого внимательного горожа-
нина как такового. 

 

*** 
 

Итак, на примере трёх советских фильмов оттепельного периода мы увидели, 
как с помощью инструментов кинематографа возможно художественное постиже-
ние города в его человеческом измерении. Сочетания общего плана и погружения 
в гущу событий, документальности и утопичности, структурности городского про-
странства и спонтанности движения героев, индивидуального настроения и соци-
альной «атмосферы», места и времени образуют интегральный художественный 
образ города на экране. Кинематографический образ городского пространства 
предстаёт как визуальная проекция сложной внутренней жизни его обитателей. Го-
родская современность вмещает в себя и репрезентирует собой историю места, а 
персонажи фильмов именно в такой многомерной современности постепенно ста-
новятся собой: их жизнь превращается в биографию. Одновременно и город обога-
щается этими биографиями, навсегда вбирая их в свою историю. Взаимная зависи-
мость города и человека передаётся с помощью оптических метафор, построения 
и оформления мизансцен, расположения и движения камеры, визуальных аллю-
зий к мифологическим и идеологическим конструктам, взаимной переклички вер-
бальных и невербальных текстов и прочих художественных приёмов, в совокупно-
сти образующих собой своеобразный кинематографический язык для презентации 
и анализа городского пространства как особого культурного хронотопа. Таким об-
разом, «городское» кино выступает в качестве специфической парадигмы urban 
studies, позволяющей исследовать город посредством конструирования его экран-
ного образа. 

 
24 О семантике танца на могиле см.: Симян 2019, 76–79. Среди армян Старого Тифлиса была распро-
странена традиция танца жениха на могиле отца. Суть обряда состоит не в кощунстве, а в стремле-
нии поделиться с умершим отцом радостью, праздничным настроением. Возможно, грузинский ре-
жиссёр отсылает знающих зрителей к семантике такого обряда и, следовательно, показывает, что 
молодые люди не вульгарно издеваются над прахом вождя, но именно этим радостным танцем «из-
бирают» его своим отцом. 
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