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В работе обсуждается предмет и метод городской антропологии. Автор полагает, что го-

родская антропология по своему предмету не сводится ни к прикладной социологии горо-
да, ни к микроурбанизму. В статье делается попытка выделить особую фигуру городского 
исследователя, который осмысляет город в категориях ad hominem, а человека понимает в 
категориях города как места обретения им своего собственного смысла и места обитания. 
Вводится различие между городским классическим исследователем-наблюдателем, город-
ским зевакой, фланёром и горожанином-гражданином. Автор полагает, что города, как и 
пространства в целом, не бывают нейтральными. Город всегда обитаем. По поводу про-
странства обитания всегда составляются определённые представления людей, осмысляю-
щих это пространство обитания. В этом смысле городов столько, сколько образов города и 
способов обитания в нём. В свою очередь образ города зависит от того, кто и как этот образ 
представляет в своём сознании. А создание самих образов зависит от маршрутов-путей, ко-
торые прокладывают себе обитатели городских пространств, жители города. В работе вво-
дится представление о методе, используемом в городской антропологии и гуманитарной 
географии, – теория и практика составления картоидов и ментальных карт. В работе опи-
сано отличие картоида от ментальных карт. Предлагается методологический конструкт 
картоида, в основание которого вводятся такие опоры-реперы, как путь, граница, ориентир, 
место, горизонт, маршрут. На основании методологического конструкта картоида прово-
дится анализ пилотного обследования представителей современного города и их «картои-
ды» (на примере Новосибирского Академгородка), то есть их карты-маршруты в собствен-
ном обжитом городском пространстве. 
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The article discusses the subject and method of urban anthropology. The author believes that 
the subject of urban anthropology is not reduced to either the applied sociology of the city, or to 
micro-urbanism. The article makes an attempt to highlight a special figure of the urban re-
searcher who comprehends the city in ad hominem categories, and understands a person in the 
categories of the city as a place for him to acquire his own meaning and environment. A distinc-
tion is made between the urban classic explorer-observer, the urban onlooker, the flaneur, and 
the townsman-citizen. The author states that cities, like spaces in general, are never neutral. The 
city is always inhabited. Regarding the living space, there are always certain ideas of people 
who live there and comprehend it as their environment. In this sense, there are as many cities as 
there are images of a city and ways of living in it. The image of the city depends on the way it is 
represented in a human’s mind. And the creation of the images themselves depends on the 
routes-paths that the inhabitants of urban spaces, the city inhabitants, are making. The paper 
introduces an idea of the method used in urban anthropology and humanitarian geography - 
the theory and practice of drawing cartoids and mental maps. The paper describes the differ-
ence between a cartoid and a mental map. A methodological construct of a cartoid is proposed, 
on which basis such support-benchmarks as path, border, landmark, place, horizon, route, are 
introduced. Based on the methodological construct of the cartoid, the article provides the analy-
sis of a pilot survey of a modern city representatives and their “cartoids” (on the example of the 
Novosibirsk Aсademgorodok), that are maps-routes in their habitable urban space. 

 

Keywords: city, urban studies, urban anthropology, city anthropology, mental map, city im-
age, cartoids. 

 
Введение 

 

Среди культурных антропологов до сих пор бытует такое мнение, согласно ко-
торому городская антропология является неким прикладным приложением к ан-
тропологии и этнологии. Исторически это так и было. Антропологи в качестве 
материала стали брать не результаты включённых наблюдений во время полевых 
исследований архаических культур и народов, а результаты наблюдений за обита-
телями городских джунглей. 

Но очень скоро выяснилось, что всё не так. Городская антропология – вовсе не 
приложение к культурной антропологии. И ей ещё придётся выстраивать и свой 
предмет, и разрабатывать свои методы, оттачивать свой инструментарий, и глав-
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ное – понимать, кто есть тот, который занимается городской антропологией? Ка-
кова его идентичность?  

Вопрос важен именно тем, что городская антропология призвана найти спосо-
бы преодоления многолетнего разрыва, образовавшегося между урбанистикой, в 
которой долгое время не было такой единицы понимания, как живой, живущий в 
городе человек (он долгое время понимался как городская функция), и антропо-
логией, которая никак не могла найти место своему человеку, он у неё был каким-
то онтологическим бомжем, обитающим непонятно где, непонятно, в каком мес-
те. И вот, кажется, становится понятным, что городская антропология могла бы 
поспособствовать поиску способов преодоления этого разрыва и нахождению от-
вета на ключевой вопрос как для урбанистики, так и для антропологии – что есть 
место человека в мире и как он его обустраивает? И что есть желаемая связка Го-
рода и Человека: что означает обретение человеком своего Города и нахождение 
Городом своего Человека? 

 

Идентификация субъекта 
 

У известных гуманитарных географов и специалистов по urban studies Э. Амина 
и Н. Трифта есть хорошее определение для поиска своей позиции тем, кто хочет 
не только понять феномен современного Города, но прочувствовать его изнутри, 
пропустив через себя: «внятность повседневного города». Эти авторы правы. Нам 
не хватает именно внятности, ясности, адекватности понимания того, что есть Го-
род, причём не с точки зрения объектного, холодного описательного подхода, а с 
точки зрения его внутренней повседневной пористости и понимания в нём места 
человека1. 

Данная работа будет посвящена двум основным проблемным точкам, выявляе-
мым в предмете городской антропологии. Первая – кто такой городской исследо-
ватель? Какой должна быть позиция того, кто хочет Город понять, кто хочет в него 
вникнуть, пропустить через себя, ища и выстраивая при этом в нём своё место. 
Какова его собственная идентичность? Вторая – каким способом он читает город, 
представляет его? Какие у него для этого есть (должны быть) методы и инструмен-
ты? Собственно, в этом нам и видится предмет городской антропологии: не сам по 
себе город, и не сам по себе человек, а поиск человеком своего места в городе, обрете-
ние им этого места и, соответственно, те городские практики, благодаря которым 
это место обретается. 

Тем самым, так понимаемая городская антропология имеет шанс преодолеть 
крайности и тупики, с одной стороны, абстрактного урбанизма холодных архи-
тектурных форм, при котором город превращается в некое пространственное вме-
стилище существ под названием «люди» (впрочем, не только), и, с другой сторо-

                                                             
1 «Внятность повседневного города» – таков был перевод части их работы, опубликованной ранее в 
журнале «Логос» [Амин, Трифт 2002]. В книге, вышедшей уже после, совсем недавно, эта часть 
была переведена по-другому: «читаемость повседневного города» [Амин, Трифт 2017]. Этот другой 
смысл вместе с первым задают нам хорошую перекличку для определения позиции. Мы должны 
научиться читать Город, и наши слова о Городе должны быть внятными. 
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ны, тупики абстрактного гуманизма и антропологизма, при котором человек об-
суждается как сущее вообще с некоей сущностью, вне места и времени обитания. 
А кто такой тот, кто мыкается, не имея угла, не находя своего обетованного места? 
Это онтологический бомж, долгое время выступавший постоянным фигурантом в 
философской антропологии – как некое сущее, алкающее своего бытия и никак 
его не находящее [Смирнов 2019 а]. 

Итак, важно понять – кто он, городской исследователь, занимающийся город-
ской антропологией? Этнограф, социолог, антрополог, архитектор, культуролог, 
урбанист? Или ни то, ни другое, ни третье? Или это вообще не персона, не про-
фессия, не научная область, а точка зрения, позиция, оптика видения особого ро-
да? Те же антропологи бывают разные. Понятно, что речь идёт не о поиске опре-
делений города или построении концепции города, а о выстраивании соответст-
вующей позиции, о поиске точки отсчёта [см.: Запорожец, Лавринец 2006, 7]2. То-
гда в чём заключается особость оптики городского антрополога, его точки отсчёта? 
В поиске ответа на этот вопрос имеет смысл расширить репертуар исследователь-
ских практик и позиций и попытаться увидеть городских исследователей не толь-
ко среди учёных, классических исследователей, но и среди таких персонажей, как 
городской зевака, фланёр, пешеход, горожанин, приезжий турист. 

Забегая вперёд, заметим, что наработанные в социологии, этнографии города и 
урбанистике инструменты описания и вживания в город (как вживался, напри-
мер, Н. Миклухо-Маклай в жизнь папуасов, или как вживалась в повседневность 
Сан-Хосе Сета М. Лоу, или как вникала в суету и хлопоты повседневности Одессы 
Т. Ричардсон) показали свою исчерпанность именно потому, что при таком под-
ходе к Городу не нащупывается его человекосоразмерность, то есть понимание то-
го, чтó есть город для человека, в человеке, и чтó есть человек для города и в горо-
де3. Даже если этнограф и антрополог, будучи изначально туристом (как канад-
ский антрополог Т. Ричардсон была изначально туристом для Одессы), выйдет в 
город из туристического автобуса или сойдёт на берег с океанского лайнера, нач-
нёт жить в этом городе, он, наблюдатель-антрополог, будет выступать для города 
и его жителей всё равно наблюдателем. Пусть даже вдумчивым, тонким, грамот-
ным, осторожным, заботливым, любящим свой объект наблюдения, но всё равно 
наблюдателем. Поэтому для того, чтобы начать понимать Город изнутри, необхо-
димо для начала перестать пялиться на город и его жителей, рассматривать их в 
свою исследовательскую лупу, проводя многочисленные интервью, замеры, опро-
                                                             
2 Ср.: ориентироваться надо не на формальное определение города (коих множество), а на 
многообразие образов жизни людей [Гуаярт 2016, 9]. А это означает необходимость поиска 
соразмерности города и человека [см. также: Смирнов 2019 б]. 
3 В предыдущих работах мы ввели три меры города: Храм как священное место, начало города, 
Голос гражданина-горожанина (право голосовать, практики участия в городском управлении) и 
Пешеход с его телом, вводящий физический принцип-меру доступности города для горожанина 
[Смирнов 2019 б]. Если эти меры не соблюдаются, то города как культурной формы быть не может. 
Вместо него мы имеем некие поселения, места проживания или просто места, в которых когда-то 
жили и работали люди, но потом ушли. Городские развалины и катакомбы, бывшие заводы, 
спальные районы, country side или разного рода субурбии не могут быть городом по определению. 
Это либо следы умершего города, либо пространственные места для воспроизводства живой силы. 
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сы, перестать быть наблюдателем, а становиться горожанином, местным, живу-
щим здесь, дышащим вместе с ним одним воздухом, переживающим с ним все за-
боты и тяготы, разделяющим все горечи и радости, но не оставляющим при этом 
своего пристального, внимательного взгляда для осмысления вопроса – что есть я в 
этом городе? Поскольку житель, выросший внутри естественной среды города, его 
же и не видит. Ему необходимо рефлексивно отстраивать своё пребывание в горо-
де, для чего необходимо выйти в проектно-исследовательскую позицию. А зачем 
жителю, городскому обывателю, студенту или пенсионеру, выходить в рефлексив-
ную позицию относительно своего пространства обитания? Вообще-то незачем. 
Вот он и живёт просто, как правило не думая, кто он в городе и что для него город 
в нём. 

Многие специалисты по urban studies в этой связи признают дефицит инстру-
ментария исследований, допуская, что либо при их привычной уже оптике реаль-
ный город исчезает, и исследователи имеют дело с воображаемым городом или 
городом мечты, либо Город превращается в разновидность этнографического объ-
екта типа джунглей или тропиков, только если раньше исследователи ехали в 
Африку или Полинезию, дабы понаблюдать за жизнью туземцев, то теперь они 
ринулись описывать городские окраины и трущобы и жизнь в них тамошних або-
ригенов. Чикаго или Лондон первой трети прошлого века были такими идеаль-
ными местами для наблюдения4. 

Почувствовав прелесть и экзотику такого занятия, наблюдатели ринулись в гу-
щу событий – стали жить в городских трущобах, жениться на местных девушках, 
пытаясь становиться своими в местных бандах, укореняясь, годами вживаясь в быт 
и нравы местных племён, ведя параллельно дневники наблюдений, собирая мате-
риал для своих будущих книг, как бы изнутри становясь своими среди городских 
туземцев и аборигенов5. 

Перемещение исследовательского ока с Леса и Поля на Город (понимаемый как 
такое же Поле и Лес) было удачной, но временной находкой. Поддавшись соблаз-
ну, исследователи, многие годы ведущие дневники включённого наблюдения на 
городских площадях6, в городских трущобах и нахаловках, среди безработных и 
                                                             
4 И потому город выступает своеобразной «социальной лабораторией» для социолога города 
[Парк 2002; Ефременко 2015]. 
5 Как это сделал, например, социолог У. Ф. Уайт, который с целью полного погружения в 
итальянские трущобы американского Бостона женился на местной девушке, прожил среди 
городских аборигенов четыре года и параллельно писал книгу «Общество на углу улицы», 
ставшую позже бестселлером. 
6 Сета М. Лоу провела 25 лет на площадях Сан-Хосе, ведя дневники повседневной площадной 
городской жизни, наблюдая за проститутками, водителями такси и бомжами. Её книга «Пласа. 
Политика общественного пространства и культуры» была издана на русском в 2016 г. [Лоу 2016]. 
Замечательно то, что её Пласа (площадь), на которой она годами вела наблюдения, брала 
интервью, сама становится культурным героем, чуть ли не литературным персонажем, каким в 
своё время были Эйфелева башня, памятник Петру I в Питере («бронзовый истукан»), то есть не 
просто местом или общественным пространством, а необходимым и незаменимым собеседником 
для горожанина, получающего только там, на Пласе, эффект и событие своего участия в городской 
жизни. Без Площади целое Города всегда будет неполным, как и без таких культурных форм, как 
Храм, Университет, Театр, Музей (см.: Смирнов 2019 в). 
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мигрантов, в городских гетто и блошиных рынках, подменили Город экзотикой 
его изнанки, подворотнями непраздничного, подвального города с его миазмами 
городских клоак. Но при таком наблюдении сам наблюдатель не становился жи-
телем, видящим и чувствующим город изнутри. А главное, почему это вдруг мар-
гинальный и подпольный город, ранее не существовавший в поле наблюдения, 
вдруг заменил собой другой Город – город площадей и проспектов, дворцов, са-
дов, парков и скверов, подменив их своими трущобами и подвалами? От такого 
карнавального профанирования феномен города не станет внятнее и яснее, а че-
ловек, побывавший в подполье, рано или поздно захочет выбраться на свет Божий 
и вдохнуть полной грудью свежего воздуха. 

До поры до времени такая городская социология и этнография была экзотична, 
интересна, поставляла материал для любопытствующих собирателей разных го-
родских коллекций и описаний локальных городских сообществ. Кто-то собирает 
редких бабочек и накалывает их на иглу в своей богатой коллекции, а кто-то соби-
рает разные урбанистические вкусности, пикантные, редкие факты городской, как 
правило, маргинальной, подпольной и криминальной жизни7. В этом всеобщем 
увлечении панобъективизмом, всеобщим тотальным наблюдательством и коллек-
ционированием теряется важная грань: где же начинается Город, будучи sui gene-
ris священным местом рождения Блага, приобщения человека к сакральному ис-
току и рождения человека-гражданина, и где он кончается и начинаются трущо-
бы, в которых предаются забвению и Бог, и Человек, и сам Город. 

Но в поисках многообразия и реального городского духа (который путается со 
зловонным воздухом помоек и клоак), желая «уловить жизнь города через анализ 
переживания и проживания его мест, через выявление и описание мелких и не-
значимых (в рамках больших теорий) деталей», городские исследователи про-
должают собирать свои городские коллекции, называя это занятие «микроурба-
низмом» и «микросоциологией» города [Бредникова, Запорожец 2018, 14]. Прав-
да, непонятно, при чём тут город, когда в эту коллекцию входят разные наблюде-
ния за структурами повседневности, за пассажирами общественного транспорта с 
их авоськами (названными городскими «сумчатыми» животными) [Иванова 2018], 
за посетителями блошиных рынков, за повседневной жизнью руферов, трейсеров, 
диггеров, ищущих приключений на свою голову в городских трущобах, на кры-
шах, на заброшенных свалках, в каменоломнях и канализациях [Шевелёв 2018]. 

                                                             
7 Не будет лишним напомнить, что эту волну этнологии города с её включенным наблюдением и 
вживанием запустил западный учёный-интеллектуал, англосакс, выступающий фактически 
наследником и проводником неоколониальной политики, в рамках которой любопытствующий 
взгляд сытого белого наблюдателя удовлетворяется этим поиском трущобных сокровищ, по ходу 
дела наблюдая за голодными, бедными, мигрантами, безработными, проститутками, бомжами и 
разного рода городскими бандами. Затем этот наблюдатель возвращается к себе домой. Там он 
публикует свои книги со своими дневниками, получает за них гонорары, премии, становясь 
известным, затем он снова едет к городским туземцам, снова публикует свои бестселлеры… В этом 
есть какой-то едва скрываемый цинизм равнодушного, благополучного наблюдателя, почему–то 
называющего свои наблюдения или даже временное вживание «культурой участия». На деле это 
не прикрытый ничем цинизм равнодушного испытателя-коллекционера, накалывающего на иглу 
очередную найденную в городских трущобах находку. 
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Авторы описаний таких поисков полагают, что они тем самым схватывают мо-
менты включённости и участия в городскую повседневность этих самых наблюда-
телей-поисковиков, зыркающих за находками подвальной жизни смрадного, под-
польного города. Они полагают, что тем самым они действительно возвращают 
городу человека в его многообразии повседневности, только почему-то в странном 
обличье и в ситуациях потери человеком себя в этой городской клоаке, на этих 
окраинах и в этих подворотнях. Авторы микроурбанизма полагают тем самым 
оживить город, вернуть ему живой образ через «обновление языка говорения о 
городе» [Бредникова, Запорожец 2018, 19], справедливо, впрочем, полагая, что го-
родские исследователи испытывают дефицит аналитических средств и языка соз-
дания картинок городской жизни, считая, что этнография города стала скучной и 
недостаточной, отчуждённой и дистанцированной от города, видящей город на 
расстоянии, а потому они желают приблизить его к себе, показать его живость и 
вариативность. И микроурбанисты ринулись на помойки, на свалки, в нахаловки, 
во всю ту повседневность, в которой живёт нынешний простой житель-обыватель, 
сам не понимающий и не видящий ни Города в целом, ни себя в Городе. Для это-
го простого жителя Город вообще-то не существует, а существуют тоска, скука и 
хлопоты повседневного выживания, в котором нет никакого просвета8. И почему 
всю эту повседневность микроурбанисты и городские этнографы называют Горо-
дом, в то время как вся эта микросоциология повседневности уже была известна 
ещё в школе «Анналов», только на материале средневековых городов? 

Дело в том, что за этими поисками стоит привычное методологическое допу-
щение. Например, исследователи считают возможным и даже необходимым по-
ложить в основу городского исследования потерянность как принцип, как метод 
исследования. Чтобы в городе что-то найти, надо в нём потеряться, а блуждаю-
щий фланёр и глазеющий зевака как раз подходят для такого метода. Но дальше 
«потерявшемуся человеку приходится заново осваивать городское пространство, 
прокладывая новые маршруты и, что примечательно, заново строить свои отно-
шения с данным городом – как со своим или как с чужим городом, приручая его 
или наоборот, отдаляясь» [Запорожец, Лавринец 2006, 12]. Потерянность выступа-
                                                             
8 Исследователям даже нравится называть свои исследовательские городские практики 
«практиками микробного уровня» (со ссылкой на Де Серто). Но если в жанре метафоры такой 
подход и может быть понят и даже принят, то в целом отождествление себя и своих собеседников 
с микробами, которые копошатся и строят свою микробную городскую жизнь, кажется излишней 
и циничной. Хотя именно таким способом представители социологического микроурбанизма 
полагают, что они тем самым возвращают человека в город, вводя таких персонажей, как 
городской зевака, обитатели городских окраин, посетители блошиных рынков, обитатели 
нахаловок, полагая, что вернули и сам Город как живой персонаж. Полагаю, что такое допущение 
излишне радикально. Интерес к таким персонажам означает всего-навсего открытие ранее 
заповедных и закрытых для исследовательского глаза зон человеческого обитания, в которых как 
раз человек ущербен, унижен, погребён в структурах унижающих его повседневных забот и тягот. 
А Света белого он там не видит и мечтает обрести Царство Небесное в Граде Божием, поскольку в 
Граде Земном счастья и благодати нет и быть не может. Ведь оттого, что я будут собирать в своей 
коллекции все эти находки из жизни нахаловок, подворотен, закоулков и кривых заборов, ведя по 
их поводу свои дневники, Город ещё не появится. Если человек унижен, то Город появиться не 
может. 
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ет, однако, негативом, изнанкой иного принципа действия – навигации и ориен-
тации в пространстве обитания. В таком случае имеет смысл говорить не о поте-
рянности как принципе, а о навигации как методе включённого событийного ис-
следования человека в городе и города в человеке. Ведь потерянный и потеряв-
шийся человек не может быть в принципе исследователем. Заблудшее существо 
потому и потеряно, что лишилось ориентиров и опор9. О каком исследовании 
можно говорить в ситуации потерянности, дезориентации? Ведь в таком случае 
взгляд человека замутнён, растерян, не будучи нацелен на объект, он не имеет 
ориентиров, сам человек себя потерял, потерял своё место10. Исследование начи-
нается с преодоления растерянности и потерянности, с установки собственной оп-
тики, своего взгляда, места, позиции. Но сторонники принципа потерянности го-
ворят о сознательности введения этого принципа, отказе от осознанности в пользу 
выбора сознательной растерянности, поскольку растерявшийся отказывается от 
гида, путеводителя, проторенной дорожки. Городской исследователь сознательно 
помещает себя в ситуацию потерянности, то есть погружает себя в гущу событий, 
в незнакомые ему городские джунгли. Такой растерявшийся, потерянный путник 
будет блуждать, глазеть, становиться случайным свидетелем городских событий, 
бродить по улицам, пересекая наезженные маршруты и попадая в неизведанные 
трущобы. 

Мы опять приходим к фигуре зеваки или фланёра, не имеющих сознательных 
ориентиров в своём продвижении, но фактически не осуществляющих навигацию 
в городе (то есть поиск и нахождение своего места через проторивание пути по 
незнакомой земле), а совершающих блуждающее действие, как корабль без руля 
и ветрил блуждает по мировому океану, авось напорется на случайный встречный 
другой корабль. Чрезмерная увлечённость принципом потерянности загоняет его 
авторов в тупик праздной жизни сытой и скучающей богемы, праздных зевак, ни-
куда не спешащих, ни за что не отвечающих и ничего уже не хотящих, пресыщен-
ных впечатлениями и желающих только одного – ещё новых острых впечатлений, 
неважно, каких. Принцип потерянности исследователя в городе, принимаемый 
вначале для провокации и оживления взгляда, обострения и повышения чувстви-
тельности к городу, когда он становится постоянным принципом, полагаю, из-
лишне преувеличен в своей роли. Потерянность, наоборот, притупляет чувстви-
тельность к городу, дезориентирует человека, провоцирует его на уход в андегра-
унд, подвальные маршруты и подзаборные ассоциации, поскольку сама ситуация 
                                                             
9 Как однажды библейский Человек потерял рай, а затем мыкается по жизни и никак не обретёт 
его вновь. А рай всегда бывает только потерянным. Где вы видели человека, обретшего потерянный 
рай? Его он заменяет разного рода суррогатами земной, суетной жизни, думая, что он вновь 
счастлив. 
10 Кто не терялся в детстве, заблудившись, попав в незнакомый город или чужой район своего 
города? Многие в детстве попадали в чужой город-лес. Основное ощущение – растерянности и 
потерянности, отсутствия каких бы то ни было опор и ориентиров. И нужен проводник, абориген 
или милиционер, который бы тебя смог по твоим намёкам и наводкам вывести обратно к 
знакомой тебе местности, в твой район, твой город, твой дом. Но тут тебя ждут мама или папа с 
ремнём и криком, почему не слушаешься. А потом сразу же – радость находки и задабривание 
вкусностями, ласки и смех. 
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потерянности требует того, чтобы растерянный и потерянный чем-то и как-то за-
крывался, искал опоры, и он, разумеется, их находит в виде культурных суррога-
тов-заменителей города – в виде подворотен, подвалов, трущоб, пустырей. 

Впрочем, те же авторы признаются, что при увлечении принципом потерянно-
сти можно потерять и сам город, и самого себя [Запорожец, Лавринец 2006]. Да, 
конечно. Мы получаем вариант ещё одной фигуры для кандидата на роль город-
ского исследователя – городского сумасшедшего, собирающего всякий информа-
ционно-событийный мусор в корзину впечатлений для якобы исследования, авось 
сгодится. Такой же принцип фактически работает уже давно в социальных сетях, в 
которых местные информационные лидеры кормятся всякого рода информаци-
онным хламом, готовые обсуждать и распространять любую чушь и дезинформа-
цию, любые фантазии, лишь бы словить лайки и хайп и прослыть крутым. Но их 
активность и якобы включённость в событие длится ровно один день, даже мень-
ше, до следующего повода. Затем он хватается за новую клубничку, и так до сле-
дующего раза. Серьёзные темы они не держат, долго и глубоко обсуждать их не 
могут. Во-первых, просто не тянут, будучи некомпетентными, во-вторых, у них нет 
такой задачи. Они живут другим, будучи информационными наркоманами11. Им 
нужна доза. 

Остаются тем самым живыми и актуальными две проблемы. Первое – это про-
блема поиска и формирования фигуры городского исследователя: кто он – бес-
пристрастный и холодный наблюдатель, летописец, или зевака, фланёр и ротозей, 
или руфер и диггер, испытывающий себя для хайпа? Или это этнограф, пересе-
лившийся в городские джунгли и годами ведущий наблюдения за повседневно-
стью того города, который за забором, который не видим на проспектах, площа-
дях, из окна туристического автобуса? Или это городской аналитик-управленец, 
пытающийся видеть целое и переустроить, обустроить городское пространство 
так, чтобы становилась удобной среда обитания для всех жителей большого горо-
да? И второе – это проблема поиска и выделки метода и инструмента для этого 
городского исследователя. Что он берёт в свои руки: составляет дневник наблюде-
ний? Рисует ментальные карты? Составляет личные травелоги, дневники путеше-
ствий? Рисует странные картоиды маршрутов по неизведанным городским терри-
ториям? Понятно и очевидно, что в разных руках, у разных городских исследова-
телей будут разные инструменты. Имеет смысл тогда представить и описать эту 
зону поиска – что это за персонажи и что это за инструменты? 

 

                                                             
11 Например, когда автор этих строк, активно включившись в тему разработки концепта 
«Академгородок 2.0», вбросил в интернет один свой текст, в котором критически разбирал 
черновой концепт, представленный СО РАН и Минобрнауки, интернетная публика зашумела, 
потому что в своём тексте я позволил себе весьма серьёзную критику концепта. А тема 
Академгородка для Новосибирска всегда актуальна, поскольку относится к одному из способов 
самоидентификации города. А вот когда я предложил в интернете ещё ряд тем для обсуждения в 
сетях (тема о развитии сферы Образования для Академгородка, тема Университета новой модели), 
то здесь все записные блогеры и сдулись. У них не было ни компетенции, ни желания обсуждать 
эти темы. В ответ я получил тишину. Так и городской зевака. Он живёт сиюминутным событием, 
точнее, впечатлением от него. Оно быстро проходит и заменяется другим. 
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Городские исследователи:  
турист, фланёр, зевака, пешеход, горожанин… 

 

Мы уже пометили своё отношение к тому, что предлагают представители со-
временных работ по urban studies, увлёкшиеся поиском новых мест и образов, но-
вых впечатлений для того, чтобы уловить дух живого города, а потому устремив-
шихся на городские «заброшки» (заброшенные пространства), подвороти и тру-
щобы. Они полагают, что городу необходимо вернуть человека, что холодный ур-
банизм фактически долгое время не имел живого дыхания города, вообще не 
имел дела с живым городом. Они, конечно, правы. Долгое время урбанистика, бу-
дучи сильно перенаселена архитекторами, гоняющимися за чистыми формами и 
стилями, никак не могла населить свои архитектурные формы живыми людьми, 
причём самыми разными. Ведь люди живут не в архитектурных формах. Правы 
они и в том, что «антропологический подход вовсе себя ещё не исчерпал» [Бред-
никова, Запорожец 2018, 28]. Скажу больше, городская антропология, стремящая-
ся предметно выстроить связку города и человека, ещё только становится и обре-
тает свой метод и предмет. Но стремясь вернуть городу человека, новые урбани-
сты стали искать не столько связку города и человека, сколько новых впечатлений. 
В этом стремлении урбанисты начали выискивать и новых городских персонажей, 
которые, как они полагают, одновременно дают городу взгляд изнутри, а также 
вводят и новые фигуры городских исследователей. И потому героями книг по 
проблематике города и городской повседневности становятся разные городские 
персонажи – фланёры, дрейфующие зеваки, руферы, диггеры, «сталкеры», «го-
родские разведчики», посетители блошиных рынков, туристы-любители «забро-
шек», «своими действиями создающие город», чей взгляд очень важен для пони-
мания живого города [Бредникова, Запорожец 2018, 29; Шевелёв 2018; Абрамов 
2018]12. 
                                                             
12 Не будем повторять весьма тонкие заметки, различающие стратегии поведения таких 
персонажей для городских исследований, как турист, зевака, фланёр [Запорожец, Лавринец 2006]. 
Во многом, кстати, наши отечественные авторы идут вслед за их зарубежными коллегами, давно 
уже открывшими фланёра и зеваку [Амин, Трифт 2017; Серто 2008], отталкиваясь в свою очередь 
от поисков В. Беньямина, который вовсе не пытался объяснять природу ни города как культурного 
феномена, ни горожанина. Он был просто эстетом и коллекционером, пишущим о 
коллекционерах и собирателях и любящим подмечать то, что не входило в мейнстрим 
европейской культуры. Описывая пассажи Парижа и его улицы, он подмечал то, что не привыкли 
описывать академисты-культурологи, записные искусствоведы и гиды европейских выставок 
[Беньямин 2019, 122 и др.]. Заметим также, что фигуры пешехода и фланёра как его разновидности 
родились в спокойном, классическом европейском городе (том же Париже) с его пешеходными 
улицами, тротуарами, кафе, многочисленными узкими улочками и местами для неспешных 
разговоров, случайных встреч знакомых горожан. Фигура пешехода была рождена в городе, в 
котором ещё не было магистралей, в котором почти не было машин, в городе XIX века. В XX веке с 
развитием мегаполисов фигура пешехода постепенно исчезает, потому что исчезает пространство 
мест для необязательных праздных разговоров и обсуждения городских сплетен, для вышагивания, 
для выписывания своего города ногами, со своим почерком и своей риторикой ходьбы. 
Удивительное дело, но в американских городках с их countryside, вдали от центров и хайвэев люди 
всё равно не ходят пешком, равно как в американских городах исчезает и общественное 
пространство, в отличие от латиноамериканских городов, что подметила Сета М. Лоу [Лоу 2016, 
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Пафос поиска новой идентичности городского исследователя нам вполне поня-
тен и даже приветствуется. Но почему искать его надо обязательно на блошиных 
рынках, на пустырях, в подвалах и канализациях? Действия многих этих город-
ских персонажей вовсе даже не безобидны и вовсе не показывают пример участия 
в городской жизни, пример солидарной ответственности в решении сложных го-
родских проблем, но даже граничат с элементарным хулиганством, когда, напри-
мер, «городские разведчики» проникают на плохо охраняемые объекты, пользуясь 
безалаберностью охранников13. 

Есть и другое предложение. В поисках человеческого измерения города иссле-
дователи предлагают фигуру зеваки. Фланёр, ранее бывший популярной и даже 
ключевой фигурой в период развития антропологически ориентированных город-
ских исследований, становится уже не такой фигурой, поскольку сама фигура пе-
шехода становится уходящей натурой в больших современных городах, хотя это-
му тренду противостоит новый урбанизм с его призывами вернуться к микрорай-
онам и пешеходной доступности. 

Неспешность, праздность, пешеходная доступность, признаваемые в классиче-
ском городе и потому породившие феномен городских прохожих, зевак и фланё-
ров, теперь перестают быть ключевыми признаками городской жизни, становя-
щейся мобильной, дисперсной, многоликой, быстро меняющейся. Незаинтересо-
ванность, праздность и одновременно готовность попасть в разные городские при-
ключения перестают быть монополией фланёра. Исследователи полагают, что 
можно рассмотреть и другой персонаж на роль исследователя города – зеваку. 

                                                                                                                                                                                                    
57–58]. Люди там ездят на авто. Даже в малых городках. Впрочем, новый урбанизм пытается 
вернуть городу его пешехода. Иногда это удаётся. Ведь если человек перестаёт ходить пешком по 
городу, а тем самым перестаёт быть пешеходом, то он перестаёт рисовать-вышагивать свой город, 
он его просто не сможет рисовать, а значит осваивать. Поскольку свою карту города, свой образ 
города он рисует сначала телом и ногами, а уже потом рукой на листе бумаги. Ходьба относится к 
городу также, как речевой акт к языку [Серто 2008, 28]. Свой город человек присваивает себе 
своими ногами, телом, вышагивая его. Из окна машины он его не видит, проскакивает, становясь в 
своём городе туристом. Это всё равно что перейти от рукописного текста сразу к клавиатуре. 
Выводя буквы на бумаге, я имею свой почерк. Вышагивая свой город, я вытаптываю «риторические 
тропы» своего города. Пересаживаясь в авто, я разучаюсь «писать», то есть создавать образ своего 
города, как разучается писать ребёнок, которому сразу подсовывают умный гаджет. 
13 Таких случаев было множество, особенно когда происходил развал СССР и многие объекты, в 
том числе оборонные заводы, оказались полузаброшенными, законсервированными и т. д. 
Фактически трагедию страны эти самые с позволения сказать городские туристы использовали для 
разработки новых маршрутов. Это называется плясками на костях. Тысячи рабочих оказались 
безработными, завод закрыли, полностью или частично, цеха разрушаются, а эти ребята идут туда 
за свежими впечатлениями [Абрамов 2018]. Этих горе-сталкеров надо привлекать по статье за 
хулиганство или вредительство или нарушение правил системы безопасности, а вместо этого у них 
берут интервью, в которых они, чувствуя себя героями, рассказывают про свои похождения 
[Шевелёв 2018]. И после этого мне будут говорить, что это рассказы про «живой город»? Это 
рассказы про умерший или умирающий советский город, который когда-то жил и работал. Весьма 
циничная стратегия таких городских разведчиков демонстрирует полное отсутствие уважения к 
памяти их собственных, вполне возможно, родственников, которые раньше трудились на этих 
брошенных заводах. Грань между памятью и стремлением получить приключение на развалинах 
мёртвого города здесь нарушена полностью. 
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Поскольку, как они полагают, тот включен в городскую жизнь, откликается на ме-
лочи и случайные происшествия и детали, а город зеваки – это «место со-
присутствия, включённости, физической близости, общения» [Бредникова, Запо-
рожец 2018, 30]. Именно любопытствующие горожане, собирающие город, стано-
вятся ключевыми фигурами в городском ландшафте. 

Непонятно, почему праздное, незаинтересованное любопытство принято счи-
тать за соучастие и со-присутствие? Фигура зеваки в принципе не может присут-
ствовать нигде, у него другие цели – запечатлеть себя на месте происшествия и 
словить от этого впечатление. Да, это здорово! Этого не хватает проводящим бес-
численные опросы академическим учёным, не включённым в городскую повсе-
дневность. Но откуда появятся соприсутствие и соучастие у зеваки? Хотя, конечно, 
заманчиво вместо учёного поставить в качестве исследователя незаинтересованно-
го зеваку и посмотреть, сравнить точность наблюдений и нетривиальность выво-
дов – у кого получится лучше? Кто лучше видит человека в городе – ученый-
урбанист, городской социолог или зевака?  

Примеры такой самоидентификации, кстати сказать, уже были. Писатель 
Ю. Олеша вспоминал про писателя Илью Ильфа: «Увидеть и оценить. Это было 
его пафосом. Восхититься, удивиться, рассказать. <…> Ильф называл себя зевакой. 
“Вы знаете, я зевака! Я хожу и смотрю”. <…> Похожий на мальчика, вертя в раз-
ные стороны головой в кепке с большим козырьком, заглядывая, оборачиваясь, 
останавливаясь, ходил Ильф по Москве. Он ходил и смотрел» [Ильф 2020]. 

Другой пример. Известный писатель В. П. Некрасов свои автобиографические 
воспоминания так и назвал: «Записки зеваки». В них от выразил своё отношение к 
тому, как толкуется это слово: «ЗЕВАКА (разг., фам., пренебр.) – человек, праздно, 
с тупым любопытством на всё глазеющий, разиня, бездельник (Н. Ушаков. Толко-
вый словарь русского языка). ЗЕВАКА – человек, праздно засматривающийся на 
что-либо, ротозей (Толковый словарь русского литературного языка. В 17 томах. 
Изд. АН СССР). Решительно становлюсь на защиту зевак и категорически протес-
тую против тенденциозности и пренебрежительного тона определений Ушакова 
и составителей 17-томного словаря. Разиня, бездельник и ротозей – это разиня, 
бездельник и ротозей, а вовсе не зевака. Зевака – это действительно человек, гла-
зеющий или засматривающийся на что-либо. Но почему обязательно с тупым 
любопытством? А если не с тупым? Праздно? Пожалуй. Человеку по каким-либо 
причинам некуда торопиться, вот он и “глазеет”, “засматривается”. А люди, у ко-
торых нет на это времени (так говорят они, а мы добавим “и охоты”), глядя на не-
го, говорят – “делать ему нечего, вот и раззявил рот”. Но так можно сказать и о 
старом, на первый взгляд свихнувшемся, бездельнике, гоняющемся с сачком за ба-
бочками, а он оказывается энтомологом, или о человеке, “тупо” следящим за по-
лётом чаек, а он просто крупнейший специалист по планерам» [Некрасов 2009, 3]. 

В. П. Некрасов привёл ещё многие доводы, главный из которых таков: зевака 
видит то, чего не видят другие, занятые делами, работой, куда-то всё время бегу-
щие и снующие прохожие. Они именно прохожие, они проходят, пробегают, 
проезжают мимо, снуют по делам и заботам, а при этом, возможно, не замечают 
главного, того, что у них под ногами, у самого носа… Зевака может себе позволить 
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не спешить, потратить время на паузу в беготне, в результате чего он получает 
возможность подмечать детали, сюжеты, картины из жизни, события, в общем, 
всё то, из чего и состоит наша повседневная жизнь. 

Мне трудно согласиться с такой излишней смысловой нагрузкой роли обыкно-
венного городского зеваки, и главное потому, что и ротозей, и зевака, да и фланёр, 
французский вариант зеваки, не обладают главным: они не включены в городское 
событие и не отвечают за него, не соучастны ему. Да и не обязаны они быть вклю-
чёнными. На то они и зеваки. Кстати, И. Ильф потому и считал себя зевакой, что 
любил фотографию (он был страстным фотографом). Или потому и любил фото-
графию, что был зевакой. Зевака ходит и фиксирует, зыркает, щёлкает своим фо-
тографическим глазом, а современный зевака ещё и выкладывает в сети свои фот-
ки (смотри, как классно получилось! ставь лайки!), даже если это фотка по поводу 
умирающего прохожего, лежащего на тротуаре, или пожара на соседней улице. 
Но он всё равно ходит, смотрит, щёлкает понравившиеся сюжеты, выкладывает их 
в сеть или собирает в свои альбомы, потом, возможно, они могут кому-то из ме-
муаристов и исследователей города пригодиться. Но я не об этом. Я о включённо-
сти, об ответственности и соучастии. Один зыркает и щёлкает, а другой просто 
бросается и помогает упавшему человеку. Или бежит и спасает детей из горящего 
дома. 

В этом принципиальный изъян зеваки и фланёра. Они хороши как фиксаторы, 
как ходячие приборы, фиксирующие треки и блики городской жизни. Они быва-
ют точны и наблюдательны. Они подмечают то, чего не может подметить сторон-
ний наблюдатель или турист. Но их точность случайна и безответственна. Воз-
можно, они увидят, подсмотрят то, чего не увидят, не ухватят никакие учёные 
изыски, они могут быть хорошими рентгенологами городской повседневности. Но 
именно их событийная невстроенность, невключённость, а лишь сиюминутное 
любопытство, необязательная и кратковременная любознательность не позволяют 
нам видеть в них полноценных новых персонажей для идентификации городских 
исследователей. Для того чтобы быть адекватным городу исследователем, видя-
щим и встраивающим человека в город и город в человека, надо самому быть 
включённым в городскую жизнь, самому отвечать за неё. 

Ведь та же стратегия зеваки видна и у тех туристов, которые делают селфи на 
фоне бараков Освенцима по привычному принципу: «Здесь был Вася!». Но тут 
переступается грань между памятью и любопытством зеваки. Эта девушка оказа-
лась в Освенциме. И для неё нет разницы – то ли она щёлкает себя на фоне бара-
ков Освенцима, то ли на фоне фонтана в Риме, то ли на курорте в Ницце. Она ту-
рист. Для туриста нет разницы, что фиксировать и где. Главное – словить впечат-
ление, зафиксировать себя на фоне и оставить надпись: «Здесь был Вася!». 

 

На фоне Пушкина снимается семейство. 
Фотограф щёлкает, и птичка вылетает… 

 

На фоне Пушкина. Мы гоняемся за новыми местами и новыми впечатлениями. 
И щёлкаем, щёлкаем, щёлкаем… Вот здесь я бывал, и здесь, и здесь… Зевака на то 
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и зевака, что не отвечает ни за что. Он – двуногий, ходячий фотоаппарат, фикси-
рует и выкладывает, фиксирует и выкладывает... Но поэт прав:  

 

Все наши глупости, и мелкие злодейства 
На фоне Пушкина! И птичка вылетает. 
 

В поисках фигуры и персонажа для городского антрополога, видимо, нужно 
обратить свои взоры в другую сторону – в сторону самогó феномена гражданства, 
горожанства, что является одним из родовых признаков Города. Где и как рожда-
ются горожане, которые не терпят мусора или брошенных на тротуарах окурков? 
Где и как проявляют себя горожане, которые, в отличие от зеваки или фланёра, не 
только фиксируют и выкладывают в сети свои впечатления и картинки, но актив-
но включаются в событийность города и сами её же и создают? Этот феномен на-
чинается с самого простого – с того, что у человека не поднимается рука выбро-
сить конфетный фантик или обёртку от мороженого на улицу. А это, в свою оче-
редь, начинается с признания позиции: я и есть мой город. И я не сторонний его 
наблюдатель, я его созидатель. И от того, каким будет мой способ обитания, таков 
и будет мой город. И потому это мой город, а не внешний объект для наблюдения 
и ловли случайных впечатлений. 

Это тоже давно известно и давно описано. Поэтому архитекторы В. Л. Глазычев 
и Л. Коган, занимавшиеся домами и улицами как архитекторы, сразу предъявля-
ют требования и к горожанам – будь не пешеходом и зевакой, а будь горожани-
ном и гражданином, как у Л. Когана: «Требуются горожане!» [Коган 1990; Коган 
1996]. 

В этом плане городские исследования, urban studies, должны встраиваться в го-
родское проектирование, urban planning, становясь его частью. Город и Человек в 
городе не исследуются как сторонние друг другу объекты. Они конструируются, 
строятся ими самими вместе с городскими антропологами, выступающими также 
активными горожанами, участниками городских проектов и практик. Городской 
антрополог не только и не столько изучает людей в городе, сколько привлекает 
людей к разнообразным городским проектам. И тогда мы имеем феномен креа-
тивного города – города, который созидается. И тогда Ч. Лэндри объясняет себе и 
другим то, что значит создавать города, но не с точки зрения архитектуры камня, а 
с точки зрения архитектуры городских сообществ, их роли в создании городской 
среды и нового качества жизни на основе принципов гражданского участия, соли-
дарной ответственности, видения целого и других так называемых принципов 
«хорошего управления» (good governance) [Смирнов 2004 а; Смирнов 2004 б; Лэн-
дри 2006; Лэндри 2008]14. 

                                                             
14 Эти принципы реализованы в огромном количестве городских проектов, будь то города в 
Нидерландах, России или бразильский Куритиба. В своё время автор этих строк также занимался 
этим, проводя в течение нескольких лет Международный градостроительный форум «Город 
Завтра» (2007–2011), ведя в течение четырёх лет российско-голландский проект «Инновационные 
методы управления развитием города» (2000–2004) и участвуя в разных креативных проектах 
развития города. Последим проектом, одним из инициаторов которого мне довелось быть, 



26    С. А. Смирнов    Человек в городе и город в человеке, или Ещё раз о предмете городской антропологии 
 

При таком самоопределении горожанина как гражданина рождается феномен 
«права на город», как сказал А. Лефевр. Право на город означает не право пассив-
ного пользователя услуг и не право глазеть на уличные зрелища. Это право озна-
чат «преобразованное и обновлённое право на городскую жизнь», и потому город 
выступает неким местом, предоставленным для «демократического эксперимен-
та», то есть для проверки права и возможности всех горожан на участие в органи-
зации его жизни. И тогда идеальный город есть «произведение жителей, которые 
сами по себе мобильны и мобилизуются для этого произведения и самим этим 
произведением» [Амин, Трифт 2017, 165]. 

Если искать пространственное воплощение гражданства и горожанства в горо-
де, то, пожалуй, таковым будет именно Площадь, как одновременно самое пуб-
личное, открытое и доступное место в городе. Роль площади как феномена обще-
ственного пространства, в котором собственно житель становится горожанином, 
блестяще описана у Сеты М. Лоу. Вот она, например, цитирует другого исследова-
теля, слагающего буквально целый гимн городской Площади: 

 

«Пласа сама по себе, ограниченная в пространстве с четырёх сторон, являет собой 
самую совершенную интерпретацию общественной жизни, когда-либо созданную 
градостроительным и архитектурным гением Человека. В сравнении с ней колос-
сальные памятники древних цивилизаций – это гротескные и бесформенные творе-
ния неудачников. Египетские пирамиды, вавилонские дворцы и греческие храмы 
успешно транслировали определённые стороны человеческой жизни, жертвуя её 
целостностью. Именно поэтому их красота всегда покрыта безошибочно узнаваемой 
патиной жестокой печали. Это закрытые системы, застывший и отвратительный 
идеал, ибо Человек никогда не мог в полной мере освоить их, несмотря на всё богат-
ство и сложность их монументальных, практически вечных конструкций. Пласа, на-
против, объясняет всё иррациональное, несовместимое с чистым разумом; она кон-
сервирует эти явления, становится их голосом и обеспечивает им будущее. В про-
стоте её пространственного устройства чувствуется явный призыв к социальной и 
нравственной свободе. Но её очертания, похожие на очертания крепости, недву-
смысленно говорят о том, что жизнь и свободу можно сохранить лишь в определён-
ных границах. Если эти границы исчезнут, останется лишь голый ландшафт, кото-
рый поглотит и разрушит свободу, присущую искусству и изобретательности людей 
(Фернандо Гильен Мартинес)» [Лоу 2016, 53]. 
 

Так и произошло с многими площадями многих городов, в которых были раз-
рушены пространственные границы и площади были превращены в места для 
парадов и манифестаций и лишены роли общественного пространства публично-
го участия, создаваемого горожанами, своими ногами и своим многоязыким гово-
ром утаптывающими это пространство. Пешеходность и многоязыкость Площади 
была отнята у неё в пользу иной роли – быть витриной, местом для манифестаций 
или парадным плацем15. 
                                                                                                                                                                                                    
является проект «Академгородок 2.0», находящийся в настоящее время фактически на стадии 
запуска. 
15 Кстати, например, Новосибирск, несмотря на физическое наличие площадей, Площади как 
культурной формы лишён. Он также почти лишён и общественных пространств. А главная 
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Вместе с тем, только на улице или площади, обретая свою походку-почерк, че-
ловек постепенно обретает и образ своего города. И тогда в этом созидании своего 
города начинает проявляться облик, черты того, кто город создаёт, черты Челове-
ка в городе. 

 

Образ города 
 

В своё время Кевин Линч в пионерской работе показал, что гόрода вообще не бы-
вает. С Городом как таковым человек дела не имеет. Человек, точнее, разные жи-
тели разных мест обитания и в разное время жизни будут представлять разные 
образы одного города. Более того, они фактически живут в разных городах, хотя 
физически это будет один Чикаго или одна Москва. Чтобы представить и струк-
турировать эти образы города, К. Линч предложил базовые реперы, элементы, по 
которым эти образы представляются и интерпретируются. Этих элементов он вы-
делил всего пять: путь, границы, районы, узлы, ориентиры. Каждый образ города 
(или его части) состоит из этих элементов. 

Пути – «это коммуникации, вдоль которых наблюдатель может перемещаться 
постоянно, периодически или только потенциально. Их роль могут играть улицы, 
тротуары, автомагистрали, железные дороги, каналы». Получается, что «люди 
обозревают город, двигаясь по нему», и «относительно путей организуются все ос-
тальные элементы среды» [Линч 1982, 51]. 

Границы – это «границы между двумя состояниями, линейные разрывы непре-
рывности <…> берега, железнодорожные выемки, края жилых районов, стены. Это 
скорее линии соотнесения по горизонтали, чем координирующие оси» [Линч 
1982, 51]. Добавим, что репер границы означает пределы обитания, пределы собы-
тийности для обитателя города. Для одного весь город является пространством 
его обитания, для другого – отдельно взятый район или микрорайон, некое место 
проживания по контуру «дом-аптека-магазин» и не дальше. Поэтому в большом 
городе живут очень много провинциалов, обитающих реально в пределах своих 

                                                                                                                                                                                                    
площадь просто превращена в проезжую часть главного проспекта и место парковки, а на 
праздниках – в площадку для парадов и шествий, демонстраций, изредка прерывающихся 
митингами недовольных теми или иными решениями властей, что не делает площадь 
общественным местом, а, скорее, показывает, кто здесь власть. Всё это вполне объяснимо. Не 
изжитая до сих пор модель социалистического города не предполагала наличия общественных 
пространств. Она предполагала наличие пространства производства (заводы) и пространства мест 
воспроизводства рабочей силы (завод и при нём – жилая и социальная зона). Впрочем, это не так 
уж и плохо, поскольку ныне модная модель города-предпринимателя также урезает пространство 
социальной и жилой зоны, доступной для горожан, поскольку доминирует главный принцип – 
капитализации территории, как это было в Москве при Ю. М. Лужкове. А в Роттердаме на 
центральную площадь раз в неделю по воскресеньям съезжаются фермеры продавать свои сыры. 
Бедные жители Роттердама. У них нет ежедневно работающих городских рынков. Я там однажды 
купил зонтик за 5 гульденов, так тот сломался через неделю. А общественные пространства в 
Роттердаме создаются не на площади, а в разных пешеходных зонах центра. В Гааге общественные 
места также фактически распределены по всему историческому центру, на разных малых 
площадях и улицах. 
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отдельно взятых слободок. Соответственно, о них как о горожанах-гражданах го-
ворить проблематично. 

Районы – «части города, средние по величине и представимые как двухмерная 
протяжённость, в которую наблюдатель мысленно входит “изнутри”. Большинст-
во людей упорядочивает свой город по районам с большей или меньшей чётко-
стью» [Линч 1982, 51]. 

Узлы – «соединительные звенья, места разрыва транспортных коммуникаций, 
перекрёстки или слияния путей, моменты скачкообразного перехода из одной 
структуры в другую» [Линч 1982, 52]. 

Наконец, ориентиры – любой объект, выступающий знаком, точкой, элементом 
среды для ориентации в пространстве и перемещения. Это может быть дом, холм, 
мост, башня и т. д. [Линч 1982, 52]. Добавим, что функцию этого репера могут иг-
рать разные важные для жителя места, связанные с событиями или с рассказами 
других очевидцев, известные и популярные места в городе, значимые и постоян-
ные для посещений, а также места, связанные с необходимостью прокладывания 
нового маршрута. На ориентирах пешеход и проезжающий ставит акцент при 
перемещении. Из ориентиров фактически и выстраивается некий опорный каркас 
образа моего городского пространства. Я по ориентирам могу передвигаться, могу, 
опираясь на них, рассказать (и показать, нарисовать) другому про чужой для него 
город, чужое место. Специалисты по ориентированию – разведчики, спасатели, 
проводники – фактически опираются не на сами по себе карты местности, а на 
различные многочисленные ориентиры, известные им одним и составленные на 
опыте прохождения многих маршрутов. 

К. Линч акцентирует внимание на том, что ни один из специально выделенных 
им элементов не существует в действительности изолированно. Районы структу-
рированы узлами, определены с помощью границ, пронизаны путями и усеяны 
ориентирами. 

Мы бы добавили к этому списку такие реперы, как место обитания, угол зрения, 
горизонт видения, опора, маршрут. Эти реперы соответствуют уже не критериям 
достоверности и точности схватывания места, объекта (как в случае с ментальными 
картами в качестве инструментов для исследования), а критериям осмысленности 
пребывания и проживания, критериям навигации и ориентирования городского 
исследователя в структурах городской повседневности. Опишем пока вкратце эти 
реперы. 

Места обитания. Этот репер означает фиксацию мест постоянного пребыва-
ния человека в конкретное время, фиксацию времени, конкретность эпизодов и 
событий. Ведь человек где-то живёт, где-то бывает чаще всего, у него есть любимые 
места, а какие-то места он обходит или просто не бывает там, они для него не су-
ществуют. Есть у него и запретные для него зоны. Фактически, на пересечении 
маршрутов передвижений и мест обитания и складываются карты пребывания 
человека на территории. А пределы этих маршрутов и мест пребывания опреде-
ляют границы его города, своего города. Эти границы вырезаются маршрутами и 
местами обитания. 
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Угол зрения. Этот репер означает оптику, способ видения, критерий видения. 
Видящий должен понимать, что всякий раз он может менять угол зрения на один 
и тот же объект, одно и то же место в городе. Понимать, кто он, когда рисует свой 
образ города, – городской обыватель, или зевака, или спешащий на работу слу-
жащий, или отец, ведущий в детский сад свою дочь, или идущий в магазин глава 
семейства? Все эти уличные роли содержатся в одном пешеходе и могут отра-
жаться на способе видения и соответственно самом изображении. Мы видим го-
род, точнее, своё обитание в нём, исходя как из своих ощущений, так и своих задач 
пребывания в этом городе. Я могу просто идти на работу в институт. А могу идти 
на работу, показывая свой путь гостям, которые приехали ко мне из другого горо-
да. И способы видения при этом у меня будут разные. 

Опора. Данный репер означает наиболее значимое и частотное место обитания. 
Опора отличается от места так же, как маршрут отличается от пути. Для опоры 
характерна событийность и тем самым – значимость. Опорой может быть дом, в 
котором человек живёт, или когда-то долго жил, или когда-то родился. Или он 
важен для него связью с каким-то событием. Или опора важна с точки зрения 
главных смыслов, ценностей и ориентиров в жизни (храм, театр, место многолет-
ней работы и др.). Таких опор в городе может быть несколько, и у каждого горо-
жанина они свои. Попадая в чужой город, пешеход обязательно устанавливает в 
пространстве опорную точку отсчёта – гостиницу, место, где он остановился, или 
место, где произойдёт важная встреча. И тогда такое место становится для него 
опорной точкой. 

Горизонт видения. Этот репер обозначает предел видения, дальний план освое-
ния городского пространства, выходящий уже за пределы города как ойкумены. 

Замечу, что Линч пытался выделить некие инвариантные элементы образа го-
рода, занимая всё же более объективированную позицию наблюдателя, будучи 
исследователем, опрашивающим своих информантов о том, какой они рисуют се-
бе образ города. Поэтому в его списке реперов не хватает главного, позвоночного 
репера – маршрута. Точнее, маршрутизация автора образа скрыта у К. Линча в 
репере пути. В этом репере К. Линч учитывает специфику складывания образа в 
зависимости от путей, выделяя при этом важные свойства репера: путь обладает 
непрерывностью, направленностью и опознаваемостью. Но необходимо отметить, 
что маршрут человека не совпадает с путями. Пути означают наличные и опозна-
ваемые направления движения, а маршрут всякий раз прокладывается человеком. 
Человек всегда ходит тропами, диагонально, пересекая пути и беспутья. 

Все элементы образа связываются не чем иным, как маршрутами того, кто этот 
образ рисует. Даже если путник, городской пешеход, или зевака, или фланёр хо-
дит без цели по городу, заглядывая в подворотни и закоулки, или лихой руфер 
бегает по крышам, рискуя сломать себе шею, или трейсер гоняет на своём мотике 
по улицам, всё равно у них либо уже было намерение идти по маршруту, пусть 
извилистому, либо он предполагался в виде некоего движения по незнакомой пе-
ресечённой местности, в городских джунглях, по городским заброшенным окраи-
нам, каменоломням, пустырям и бывшим заводам. Такое перемещение представ-
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ляется этим городским персонажам как вид приключения, городского происше-
ствия, как испытание, принимаемое на себя, дабы поймать хайп или драйв. 

Поэтому у Линча, как и многих других исследователей после него, занимаю-
щихся сходной тематикой (построением образов города, карт города), всё же до-
минирует исследовательская ориентация описательного, объектного типа, то есть 
позиция наблюдателя, извне наблюдающего город как целое, выделяющего эле-
менты видения, структурирующего свой объект наблюдений. Для такого подхода 
характерно представление города как объект через структурированный заранее 
образ, выделяя в последнем элементы образа – пути, границы, ориентиры. По-
этому, например, К. Линч обсуждает то, как рисуется образ, читаем ли он, узнава-
ем ли город в нём, правильно или неправильно выбраны ориентиры, точно или не 
точно нарисованы пути, ясны ли границы. Поэтому, например, Триумфальная 
арка в Париже или Кремль, или здание МГУ на Воробьёвых горах в Москве будут 
всегда выступать пространственными ориентирами (архитектурными доминанта-
ми) города. Но для кого-то, кто живёт в других районах города, эти доминанты та-
ковыми не являются16. 

К. Линч как исследователь стремится с помощью разных способов визуализа-
ции как-то схватить город в его объёме и полноте, приручить его, проинтерпре-
тировать с помощью изобретённого им способа визуализации, но самих жителей 
города в этих образах города нет. Исследователя интересует город вообще, он пы-
тается увидеть город сверху, с высоты птичьего полёта, определяя в нём ориенти-
ры, границы, пути и узлы. Поэтому и свой каркас элементов города Линч пред-
ложил для того, чтобы самому уметь и других научить читать город через пред-
ставленные информантами образы города, неважно, Лос-Анджелес это или Нью-
Йорк. 

Такой подход конструктивен, если держать исследовательскую, объектно-
описательную позицию, предполагающую исследование города как объекта, ко-
торому приписывается наличие скрытых процессов, таких же, какие есть в приро-
де. Одним из результатов такой работы будут карты города, помогающие тури-
стам, чтобы они смогли сориентироваться и не заблудиться в городе-джунглях, 
городе-лабиринте. Поэтому К. Линчу важна была «опознаваемость» нарисованно-
го объекта (города), его структурность, внятность, читаемость образа города в тех 
рисунках, которые ему представили его информанты. Далее на основе нарисован-
ных образов городов Линч создавал, структурировал уже некий обобщённый об-
раз, сравнивая между собой образы трёх американских городов. Поэтому один у 
                                                             
16 Точно так же описывают своё представление об образах города наши отечественные классики 
А. Э. Гутнов и В. Л. Глазычев [Гутнов, Глазычев 1990, 239–290]. Будучи архитекторами, а не 
антропологами, они, разумеется, описывали примеры архитектурных образов города, и не на 
основе ментальных карт горожан, а на основе общепринятых и классических представлений о 
Городе как едином художественно-архитектурном целом. Поэтому их города узнаваемы, а лицо их 
уникально и неповторимо, как уникально лицо Парижа, Венеции или Санкт-Петербурга. При 
таком представлении собор св. Петра в Ватикане всегда будет таким символическим центром, а 
здание Капитолия будет всегда центром в Вашингтоне. Переводчик К. Линча В. Л. Глазычев рисует 
пространственные и узнаваемые силуэты городов сверху, с точки зрения небесного наблюдателя, 
извне, а не снизу и не изнутри. 
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него получился «раскинувшимся», «не имеющим центров», «бесформенным», 
«обширным», другой – «живым» и «сложным для ориентации», третий – «мас-
штабным» и «решётчатым». И поэтому ему было так важно выделить элементы 
образа, чтобы помогать видеть город, но именно Город как таковой, объективно 
данный. Поэтому он выделял как проблему зыбкость образа города у его жителей. 
Он, этот образ, часто не ясен, не прозрачен, не структурен. Многие жители просто 
не видят своего города. Им трудно в нём ориентироваться. Им трудно даже просто 
перебраться в другую, чужую часть своего большого города, потому что они года-
ми живут в своём микрорайоне, в своей слободе, и для них представленные ори-
ентиры, находящиеся в другом конце города, ничего не говорят. И живость образа 
как раз в этом и состоит: он всегда будет зыбким, исчезающим, смутным, меняю-
щимся в зависимости от места обитания, маршрутов, привычек тех, кто этот образ 
представляет. 

Нам поэтому важно другое: не точность и ясность образа города, а осмыслен-
ность и свойскость этого образа. Мы хотели бы понять город изнутри, не сверху, 
не так, как правильно, какие там у него доминанты или локальные ориентиры и 
границы, а каков он в постоянном проживании самих горожан или зевак, или ту-
ристов, видящих город своими ходящими телами и рисующих свой город ногами. 
Нам важно в этом важнейшем способе работы выделить не объектность и объек-
тивность черт образа города, а их рукотворность, как результат сознательного и 
различного, но волевого действия путника, пешехода, горожанина, самолично ри-
сующего свой образ города на теле города, используя своё видение границ и ори-
ентиров, и своим передвижением рисующего свои маршруты. И тем самым мы 
неминуемо переходим к тематике картирования, то есть составления по поводу 
обживаемой, обитаемой территории своих карт обитания, на которых человек 
сам наносит своё присутствие. 

При этом заметим следующее. Если при складывании своего образа обитаемо-
го города теряется форма целого, устройство целого города, то город превращает-
ся для такого путника в некую неорганизованную, хаотичную территорию. В то 
время как любой город, если это Город, всегда держит себя как целое, в нём есть 
центр и периферия, есть границы, есть культурные доминанты, есть проложенные 
ранее пути и узлы, есть свой горизонт и свои ориентиры. К. Линча интересовало 
именно это – как научиться видеть целое города, его форму и структуру, как нау-
читься читать и опознавать город, поскольку только чувство целого соединяет и 
задаёт осмысленность всем остальным элементам образа, его путям, ориентирам, 
узлам и границам. 
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